সমালোচক। 





মাসিক পত্র। 


শ্পাপীলিডিই৩ ওহি 


প্রথম খণ্ড । 


সংস্থত উপাখ্যান অঞ্জরী, শক্তি-সাধনা, ভাপসী-কঠহার, পাগলিনী, 
গাথাহার, গ্ুরেন্্র-প্রতিভা, হুর-সুন্দরী, কনক-গ্রাতিমা। ভারত- 
উপজ্ঞাস, ভিথারিণী, কবিরগীন-কা ব্যকমল, পাষাণময়ী, 
শহরমালা, রাজকন্যার গুপ্তকথা, প্রস্থ তি পুস্তকের 
প্রণেতা এবং নারদ পুরাণ, বিষুপুরাপ, 
্রচ্ধবৈবর্ভ-পুরাশ, শুভৃতি ছাদশ- 
খানি পুরাণের অনুবাদক ও 
বহুবিধ সাপ্তাহিক এবৎ 
মাসিক পত্রের 
লেখক 
১ 
ভূতপুর্বব নবনলিনী 

সম্পাদক 


শ্রীস্বরেত্রমোহন ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত ৷ 


পাও ৩ শপীশীশিশ 


কাশিপুর ৷ 


গল্লিরিকাশিনী প্রেস হইতে গ্ররাখালদা' ভট্টাচার্য ছারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


সন ১২৯৭ সাল। 
মুল্য একটাকা মাত্র । 
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৮... খণ্ড সযানোচকের প্রস্থতি-পালন, ১৩০১ ১৮৫৪ ২৩৪ 

্ প্রেস ও ভক্তি, ৫ ৯৪৬ 

সূচীপত্র । পুজ্বার লীলা, ৪ ১৪৯ 

শ্রতিমা পুজা, রি ১৫৩ 

এ সি প্রম-কুঞ ১০ ২০৯ 
শসর্ধোদয় যোগ, টু ২৩৩ পশ্চিম সাত্া, 225 হ্হ্৫ 
আমোগ ও মন্তব্য, টি ২৪ | বউকধা কও» ৪ ৪ 
আশ! ১ ২৮ )-বিবিধ তত্ব, ২২, ১৭৭, ২৩৯ 
আধুনিক বঙ্গ রি ৬৪] বন্দুক, রা ৮২ 
আত্ম-বলিদান, $% ১০২ | বন্যাবিড়ম্বনা; ৪ ৯৩ 
আগমনা পি ১৩৩ | বিজয়া, ১ 5৪৫ 
'আধয-কাহিনী, ০৪০ ২১২,২৪৫ | বাপরাজার রাজ্য ১৮৪ ১৬৪ 
ঈশ্বর নিরূপণ, ৬ হ | মলের আশা, রর খে 
খতুসন্থদ্ধীয় পাড়া, ০৮০ ৯১] €মথদৃত, ৯৯৮ ৩১১ ১৬৯১ ২০৪৯ ২৭৯ 
কুইলাইন ও পেটেন্ট ওধধ, .* ৮৫ | মদন-পুজা 2 ৩৪ 

গ্যাও, ৮ ৮৪ | যোগ, পচ ১২৬. 
গ্রাহকগণের প্রতি, 2 ১৪৪ | স্খ-যামিনী, ১৪১ ৪১৯ ৫৬) ৭৭১ ১১২৬ ১২১১ ১৭৮ 
গান, ৪৮৯ ১৬৪ পু ১৯৩১ ২৫৯ 
ঘোমটা, ১১৫ সমালোচনা, ২৩, ৪৫১ ৭০৮৯৪, ১১৯১ ১৮৮ 
চৈতন্য-ধর্্ ০০৮ ৫৯১ ৭৩) ৯৯ | সংবাদ ও মন্তব্য, ৪৭১ ৭১১৯৫ ১৪২১ ১৯২, ২৪৯ 
দ্ীদীবাবু, ছে ৪, ৩৭ | সঙ্গীতে রমণী-হছয়, ৫৩, ১০৫, ১৭৩ 
১ছুর্গোৎসবে দেশাগমন, এ ১৩৪ | সামুদ্রিক লা, ৬৬১ ৮৭১ ১৬০ 
স্বিতীয় ব্সরের সমাপোচক বেূপ, হইবে, ২৮১ | স্থানীয় লবাঘ, প্ ৯২৯ 
খাতের পীড়া, . ডে ৯১৩৮ | হথে হুখ, পপ ২১৪ 
নীলকর মির সরীপ রঃ ২৩ | সেক্সাপন্রর প্ ২২৬ 
শিখ-সন্কীত, ৫ ২০২ | সহবাসে সম্মতি, টানি 
প্রাচীন বঙ্গ, বি ২৫) সপপ্যাদকের নিবেদন, ৮ ২৪৯ 
প্রাণের পিপাসা, ৪ ৪৯ হিস ডি ১৪) 


শ্রবন্ধ প্রেরকগণের প্রতি, *্ত শহ 
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শ্রবন্ধ প্রেরকগণের প্রতি, *্ত শহ 


পুরোহিত-দপণ। 
অর্থাৎ, ও চা 
সাম ষজুঃ থক্‌ এই ব্রিবিধ বেদোক্ত 
সর্বববিধ সওকর্ন্মানুষ্ঠান পদ্ধতি। 


শীশ৩ ০ শী 


ইছান্তে জাঘবৈদী, যভূর্বেদী, খগ্েদী-কুশপ্ডিকা, বিবাহ, গর্ভীধান 
শ্ীমন্তোয়ন, শোষাত্তীহোম, জাতকর্ম, নিদ্কামণ, নামকরণ, পৌদ্টিককরশ 
“ অন্ন শ্রাশন, চূড়া করণ, উপনয্রন, জন্ধ্যা, গায়ত্রী, নিত্যবর্থম-বিধান, দীক্ষা- 
- পদ্ধাতি, পুজা, জগ, তপ, হোম,--সর্ধ্বদেবদেবী-পুজা-পদ্ধতি, প্রেকরণ, স্ব; 
করচ ইত্যাদি, জাবতীয় ব্রতবিধান, রথ; দোল, দেল রাস জন্মাষ্টমী প্রভৃতি 
পজাপার্সল, বৃক্ষ, দেবতা ও অঠাদি প্রতিষ্ঠা তড়াগ কুপ ও পুষ্ষরণী উৎসর্গ 
অশোঁচ ব্যবস্থা, শ্াঙ্গহৃত, পার্নণ ত্যাদ্ধ, নিত্যশ্রাদ্ধ করণাকর নোয়োর্িকল, 
নান্দীমধ শ্রাদ্ধ, একদিষ্ট শ্রাপ্ধ, অশৌচার্ভ দ্বিতীয় দিবর্ শ্রাদ্ধ, সব্যবন্থা সপি 
করণ, শ্রাঙ্জাধিকার নিরূপণ, অস্তে্টি পদ্ধতি, পুরক পিগুদান, গঙ্গায়ামন্থিক্ষেপ, 
পর্ণনবদাহ, চতূর্ধাশাস্তি, অজপ্রানসশ্চিত্, হেম-গর্ভভিলদ্দান। যোড়শদান, 
ষোড়শ পিগুদনপ্রয়্োগ, বৃষৌবতপর্থ পদ্ধতি, চন্দনধেনুদান প্রয়োগ ও ব্যবস্থা 
বলিপ্রম্নোগ বিধি, গোগাস, গ্রহযাগ, বাস্থধাগ, প্রস্ৃতি হিন্দুর জন্য হইতে 
খর মৃত্যু পর্ধ্যস্ত ঘত ক্রিগ্লা কাণ্ডের সস্তাবনা আছে,-পুরোহিতগণকে যাহা 
কিছু শিথিতে হগ্চ, বতবিধ শীস্তধ্যবসারী খ্যাত লাম! ব্রহ্ষণপত্ডিতগণের 
 সাহাষ্যে পায়োহিত-দর্পবে তৎসমস্তই লিখিত হইবে ।  বটতলায় ঘে সকল 
পাখি বিক্রয় হইম্া থাকে,_তাহা। অশুদ্ধ ভ্রম প্রমাদেপর্ণ, তাহা সকলেই 
জানেন, ইহাতে সে ভন্ব নাই- মন্রা্ি অতি বিশুদ্ধও সুন্দরভাবে উজ্ভারণ- 
খোগ্সা করিয়া প্রকাশ করা যাইবে 
- আর কেমন করিধা কার্ধ্যার্দি করিতে হইবে,তাহা খুব সরল বাঁন্সাল! ভাষাক্স 
বুঝাইধা দেওয়া ধাইবে। তভিন্ন সমস্ত কাজের আবশ্ুকীয় জব্যাদ্িরও প্রাঞধ 
এক একটা ফর্দপ্রদত্ত হইবে । ফলতঃ পুরোছিত-দর্সন দেখিয়। ঘাহারা সামান্য 
মাত্র বা্সালাভাধা শিথিয়্াছেন, তাহারাও বিন। উপদেশে, বিশুদ্ধ ভাবে 
সর্দঘৎকর্্ম সম্পন্ন করিতে পারিবেন। পুরোহিভ-দর্পণ মাসে মালে পুস্তকের 
ববকারে বাহির হইলেও পুরোহিত্তগণ যজমানের বাড়িতে ইহাকে পুঁথির: 
মন্তই ব্যবস্থার করিতে পারিবেন, একপ নৃতন নিয়মে ছাপা হইবে | .. . 
পুরোহিত-দপণি শ্র।বণ মাস হইতে অতি নিগ্রমিত রূপে মামে মাসে প্রকা- 
শি হইবে। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২২ ছই টাকা। কিন্ত এই মাস মধ্যে 
খাহারা পোষ্টকার্ডভ লিখিয়! গ্রাহক হইবেন, তাহাদ্িগের পক্ষে ডাক মাশুল 
ভি; পিং খরচা ও মূল্য সব খরমেৎ 29 একটাকা দশ আনা | টাকা দশ আন! 
আদ্াগ্স করিব তরমা করি, ভক্ত হিপুগণ পুরোহিভ-দর্পণকে গৃহ পঞ্জিকার ন্যাক্স 
সংগ্রহ করিতে কেহই বিমুখ হইবেন না। পুরোহিভ-দর্পণ সম্বন্ধে পত্রাদি 
আমার নামে পাঠাইবেন। তু 


শ্্রীহ্বরেদ্রেমোহন ভট্রচার্ধ্য । সমালোচক সম্পাদক 
কাশিপুর, ভায়া কৃষ্ণগঞ্জ জেলা নদীয়!। 
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১ম থপ ১২৯৭ 1 সমালোচক সমিতির মাসিক পত্র । ১ম সংখ্যা, বৈশাখ । 








মনের আশা । 


মনের আশা একখাপি মাসিক পত্র চালা- 
: ইধা কি দিয়া চালাইব, তাহা বিজ্ঞাপনে 
! বলিষাছি,_-এখন সেটা ক্রমে ক্রমে কাগজে 
দেখাইতে পারিলেঈ মনের আশা! পূর্ণ হয়। 
অননকে বকিবেন, "আজি কালি কাগজ চালা- 
ইত্চ1 মনের আশা পূর্ণ করা বড় কঠিন ব্যপার! 
যে সাহিত্য-লাগরে নবজীবন হাবুড়বু খাইতেছে, 
প্রচার বান্চাল হইফাছে; দে বাজারে যে, মাসিক 
- চালাইয়া হ্বিধ! করিতে পারিবে,_-এটা খেন 
বিগাষ হয় না।” 
কথাটা সত্য 1 কিন্ত কি কারণে যে, কাগজ বন্ধ 
হইয়া যায়১তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। কাগ- 
জের কার্ধ্যাধ্যক্ষ্য মহঃশর়দ্দিগের নিকট শুনিতে 
পাই, থ্রাহকের| টাক! দেয় লা! বলিয়া কাগজ 
। বন্ধহুয়। গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট জিজ্ঞাসা 
. করিলে তাহারা বলেন, "মহাশয় ! টাকা ত আর 
“ গ্রাছ্ছের ফল নয় থে, ছি নিয়ে এলাম, আর 
দিলাম” যদি বহু বিষয় শিখিতে পাই, যন্ত্রণায় 
শাততি, হথে সম্ভোগ, বিপদে উপদেশ পাই,-. 


ইঁ 
এমন কাগজ যদ্দি হয়, তবেই তাহার গ্রাহক 
হইয়া টাকা দিতে ইচ্ছা করে। বখাটা নিতান্ত 
মিথ্যা নয! মাসিক কাগজের যাহা? জালোচয 
অবগত তাহা অলেক বাক্ষালা মানিকগত্রেই 
থাকে না। সেই একপেদে "হা হিন্ুষর্্, স্হা 
ভাক্তবাদী--আর মেই “তুমি রে আসার প্রাণের 
সরলে।” 

মাসিক পরের আলোচ্য বিষ বহিষ্গৎ 
আধ্যাত্বিক জগৎ নৈতিক জগৎ ও প্রেম জগ- 
তর স্ারেব নিচে যে সুর আছে, অণ্নীক্ষ্ যষ্্র 
দিয়া তাহা খুঁজিয়া' লইয়।. পাঠকগণফে' পড়ান, 
যে মাসিক তাহাই স্ষিপ্ধ করিতে পারিবে, 
আমাদের বিশ্বাস সেই পত্রধানিই টাকিয়া 
যাইবে। আমর! তাহা ফি পারিব? আথা- 
দিগের মনের আশা কি পূর্ণ হইবে? কিন্ত 
কাহারও আস্তরিক ন্ধ নিস্ফল হব না ফল 
যতই আজ হউক,-কিন্তু যত্র করিলে, চেষ্টা 
করিলে-কিছু লা কিছু ফলিবেই ফলিবে। 
পরস্পরের আনুকূল্য ক্ষ্রের দ্বারাও বড় কাজ 
হইতে পারে। 
; কিন্ত কাটা বড় সহজ নহে] অতি সাবধানে 


ঞ 





সমালোচক । 








অন্ভয়ে, আমাদিগের এই পবিত্র ভূমে প্রবেশ ; 
করিতে হইবে। যিনি এই বিশব-ব্গাণ্ডের আদি- 
কারণ যাহাতে সর্কভীত জাত, লীন, শ্থিত--বড় 
সাবধানে, সভয়ে তাহাকেই মহত্র সহজ প্রণতি 
পু্বক সেই পবিত্র ভুমে গ্রাবেশ করিতে হইবে। | 
এক্ষবে ভাহ8 ঈুিিগণ আপনারা কৃপা 
বিতরণ করুণ,-আমরা যেন সাহিতা-সাগরে । 
আমাধিগের এই ক্ষুদ্র তরি খানি বাহিয়া লইয়া 

] 





যাইতে পাণর। 


০০ 


ঈশ্বর নিূগণ সোজা কথা নছে। মাদুশ 
ব্যক্তির ঈশ্বর নিরূপণ করিতে যাওয়া আর 
বালকের চত্া ফরতল গত করিবার বাশ এত- 
ছুভয়ই সমান । তবু খেমন, মল ধরলে কৌমুদী 
বিকশিত শুভ্রারজনীতে বালকের ইচ্ছা! হয় ঞ 
াদখানি ধরিয়! দেখি উহা খাইবার জিনিথ কি 
কি-আমরাও তদ্রপ বিশ-পিতার অনন্ত কৃপা; । 
কৌমু্দীতে বিপ্লাবিত হইয়া ভাবিত্েছি, তিনি | 
কি এবৎ তিনি কে ?-- 
কে তিনি ? ধিনি এই তেজোরাশি হর্দ্যমণ্ডুলকে 
সৌর জগতের কেন্ত্র স্থানে স্থাপিত করিরা শত 


ঈশ্বর নিকপণ | ূ 
| 


শত গ্রহ্গণকে উহার চতুর্দিকে যথানিয়মে 


আ.জ্ঞার খহুসকল 


ঘুরাই্েছেন ? কাহার 
ক্রমান্বয়ে আপন আপন কার্ধ্য বুঝায়! সমযে!চিত 


ক্রিয়ায় প্রমন্ত ₹ কাহার নিয়মে যন্ত্র করিয়াও | ২ 


দামি সুখের মুখ দেখিতে গাইতেছি লা_দারুণ 
দুঃখের বিকট দাবাদছে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছি, 
আবার শত চেষ্টায় ও যে দুঃখ দুর করিত পারি । 
নাই-ক্সাজি কাহার আজ্ঞাদ়্ একখানি ছায়ার ণ 
সত আমার সে দুঃখ মেঘের অন্থর্ধান হুইয়। | 
গুখসৃধ্য.সমুদিত হইলেন? কাছার কৃপা্ষণার 





কুপ্জে ঝুঞ্জে কুনুম কুল ফুটিল? কাহার আজ্ঞাপু 
বসন্তের হুখভরা আকাশে কাল মেদের উদ্য 
হইল? কে এমন করে? এর কি কেহ কর্ত 
নাই? কর্তা না থাকিলে কি কাধ্য হয়, জনক 
ভিন্ন কিজন্যের সম্ভব! ৫২. 
এই সকল প্রাকৃতিক) উুপাহ্্রেওকর্তৃতত কি. 
আমরা করিতে পারি-_সে কর্ডৃতব আমাদের 
সম্ভবে না, কারণ সট্টির আরম্ভ ক্ষণে আমরা 
বর্তমান ছিলাম নাঁ_গে কথাট। ছাড়ি! দিলেও 
স্লামর] শত চেষ্টাতেও কোন বৃক্ষের পন্ক,র বা, 
পর্নাতাদির করি ককিতে পারি শা। ভাহাদের ও 
সষ্টির যে কর্তা__সেই কর্তাই ঈশ্বর | 
মহর্ষি গৌতম ও এই কথা বলেন। তিনি 
বলেন 7২ 
“ঈশ্বর কারণৎ পুরুষ বর্দ্যাফল্য দর্শলাহণ 
৪ অ১ক্সা১৯ মা 
জমুদয় বিশ্লের প্রতি কার্ধ্যের কারণই ঈ্খর। 
ঈশ্বর ভিন্ন জগতের কার্ট্যের উপর আমাদের 
কর্তৃত সন্তবে না। কেন না, আমর! সামান্য 
'্ঘট পটাপি নির্মাণ বিষয়ে ও যখন সম্যক্‌ প্রকারে 
সক্ষম হই লা, তখন এই শিশিল ব্র্গা্ডের 
বিচিত্র গতিকে কিরূগে পরিচালনা করিতে 
সঙ্গম হইব গ 
তবে এক্ষগ! ঈঠিতে পারে যে, যাহারা শরীর 
হইতে উৎপন্ন নধ তাহার! কর্তৃ জন্য নয়-যেমন 
আকাশীর্দি পৃথিবী প্রভৃতি ও শরীর হইতে 
হপন্ন হয় নাই, অতএব উহ্বারা কর্তৃ, জন্য 
নছে কোন কোন তার্কিকেরাও এ আপত্য 
করিতে ভুলেন নাই, তাহারা বলেন, 
“ক্ষিত্যাদি কং কর্ভৃজন্যৎ শরীরাজন্যত্বাৎ 
আকাশাদিকং |” 
কিন্ত এ আপত্য সং প্রতিপক্ষ বলিয়। গণা * 


, হইতে পারে না, কেননা যাহার কর্তৃজন্য 


নি 1 ৩ 














তাহারাই কাধ্য জন্য এবং যাহার! টি নয় 
তাহার! কাধ্যজন্য নখে। 

এক্ষণে তিনি যদ্দি থাকেন, তবে তিনি কি, এই 
প্রশ্নের মীমাংনা করা আমার উচিত হইতেছে। 
কিন্ত হায়! আমি পাগল। লতুল: সুনিগণের ৪ 
ছুজেযি, ভক্তজনেরও ভাবনাতীত ভগহান কি 
তাহাই স্থির করিতে চে পাইতেছি। তিনি 
কি, এ কথা খদ্দি বুঝিতে পারিতাধ, তবে এই 
রাতি জ'গিয়া আলোকাধার-সম্মুখে বিয়া সামান্য 
অর্থের জন্য ভাবিয়া ভাবিয়। মাথা ঘুরাইয়া এই 


প্রবন্ধ লিখিতে বসিতাম না । আমি সে.বিষয়ে ) 


কিছুই জানি না__অত্তএব হে সর্ধজ্ঞ জগদীশ! 
আমার মূর্ঘত পরিহার করত আপনার ্য়াম্ 
নাষের মাফল্যতা সম্পাদ্ঘন করিবেন। 


তণে আমরা হিদ্দু। হিন্দুর অন্যতম দেবতা; 


যোগবল গুভাবে মুলিঝযিগণ যাহা বলিয়া গিয়া- 
ছেন, আমরা. তাহারই আলোচনা করিতে পার । 
ল্যায় হুত্রে বৃত্তিকার বিশ্বনাথ ঈশ্বর ক, এই 
সম্বন্ধে বলিয়াছেনঃ " 
ন হীশ্বর এব কঃ ইত্যত্র ভায়্যং _ 

ওণ বিশিষ্ট মাত্বান্তর মীহরঃ। গুণৈ নিত্য 
জ্ঞানেচ্ছ। প্রযত্রৈঃ সামান্য গুটৈ যোগাদিভি 
বিশিষ্ট মাত্মাস্তর, জীবেভ্যো ভিন্ন আত্মা 
জগদধারাধ্যঃ সুষ্টাদি কর্ত| বেদ দ্বারা হিতাহি- 
তোপদ্দেশকোজগতঃ পিত। ইত্যাদি। 

ঈ্রের স্বর; ভাষ্যে এইরূপ কথিত হুইয়ছে 
য়ে, ঈখর নিত্যজ্ঞান, নিত্য ইচ্ছা, লিত্য প্রযতু 
ও যোগাদি গপদ্বার] ইতত্ন জীব হইতে বিশিষ্ট 
এবং হুষ্টি স্থিতি প্রলয়কারী। তিনি বেদ দ্বার! 
হিতাহিত উপদেশ করেন, এবং জগতের পিতা 
স্বরূপ। রর 

তর্ক দীপিকা নামক গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, 

নিত্য জ্ঞানাধিকরণত্বমীস্থরত্বযূ.” 











ঈশ্বর নিলে আধার। ভাতে যে সকল 
জ্ঞান হয়, তাহা অনিত্য, তাহ! কিছুক্ষণ পঞ্রে 
নষ্ট হয়--ঈশখবরের, জ্ঞান নষ্ট হয় না। 

নৈয়া/য়কেরা ব'লন, “ঈশ্বর র্বশ্র তা নহেন-_ 
তিনি গোকাতাত নিঘন্তা। এযেমন কুত্তকারের! 
মৃত্তিকা জল প্রত্বতিকে উপাদান, করিয়! দও- 
চক্রাদির সাহায্যে ঘট নির্খণ করে, তন্তবাগ্ 
যেষন তন্তকে উপাদান করিয়! তুরা প্রভৃতির 
সহায়তায় বস্ত্র বয়ন করে 'ঈৰর ও. সেইরূপ: 
অবিনশ্বর পরমাণু সকলকে উপাদান করি়। জীব- 
দিগের অনৃপ্তের মহায়তায়্ এই পরিতঃ দৃষ্ঠমান. 


এই চরাচপ জগম্মগুলের সৃষ্টি প্রভৃতির সাধন 


করিতেছেন। তাহাদের মতে যতদ্দিন অবধি 

জীবগণের কর্মফল রূপ অদৃষ্ট থাকিবে, তত 

দিনহ জগতের পুনঃপুনঃ স্ব হইবে, অনৃষ্টের 
একেবারে অভাব হইলে মহাপ্রলয় উপস্থিত 
হইবে, তাহার গর আর কর হইবে না *। 

ঈখর নিরূপণ সম্বন্ধে নৈষ্কাতিকদিগের স্থ,লমত- 
এই স্থলে প্রচারিত হইশ। আগ[মীবারে 

নশ্বরের সাকার ও নিরাকার ত্বরূপের আলে চন! 

কর! যাইবে । কিন্তু আমাদের মতে জগংগাত। 
জগদ।শ্বর সম্বন্ধে যতদূর যুক্তি পাওয়। যায় 
ভালই, আর সম্পুর্ণ বিখবাসকে হুদক্মে গোষণ 
করিয়া মেই করুণাময়কে আধন। করাই. কশুব্য. 

খন সংসারের বড় জাল যন্ত্রণান্ধ সংএ।ঞ] আও 
চলিতে পারে না-ঙখন সেই করুণামযের 
নাম কাকুপ্যকঠে না| ডাকিলে আর আমর| ঘন 
শাস্তি পাই না--তখন সে মধুর নাম আমাদের 

হদয়-ক্ষেত্রে সর্বদার জন্য যাহাতে আন্ত 





* অনৃষ্টবাদ অন্বকে- আমর! স্বতন্ত্র একটি 


প্রবন্ধ সময় মতে লিখিব। 
ঠ 


সমালোচক | 


পি ি্শি্্ী শি হিস্িভাল 





থাকে, সকলেরই তাহা কর! সর্বতোভাবে কথা কও তৃপ্তি হোক 


শ্রোেযস্কর। 


খই 


--অবএব সার কথ 


“বিশ্বাসে মিলয় কৃষ্ণ 


তর্কে বহুদূর ।” 


মহা মন্ত্রের সাধনা কর। 





বউকথা কও। 
ফুট .কুটে জোছনায় 
ধরাখা।ন ভেসে যায় 
যাহছে স্থছল বাম 


ধীরে ধীনে ধীরে? - 


ফুটেছে রজনী গন্ধা 
কামিনী গেজ।গ গান্দা 
সৌরভে গগল করি 
গ্রকৃতি সতারে। 
ডাঁকিছে কোকিল ডালে 
গঞ্চমেতে গলাতুলে 
ঝিল্পগণ ঝি র্কি রবে 
চৌদিক পুরিল। 
কানন উজল করি 
চৌদ্িক আনন্দে ভরি 
দধউকথা কও” পাখা 
পাপিয়া ৰালল। 
ফও দেখি বউ, কথা 


- জুড়াক অন্তর ব্যথা, 


ক্মত কি সরম করা 
উচিত তোমার ? 

লাজময়ী পেয়সিরে ! 

এসরে হুঙটি মাঝারে 


আমার আস্তর 4 
ঘোমটা খুলি! ফেল 
প্রিষ্পে ছুটা কথ! বল» 
হের লো নয়নে শু 

জোছনার রাশি ; 
সুধা ডালি মোর মনে 
চ।হলো। মুগ-নয়নে ) 
হাসলো একটি বার 

লাজ মাথা হাসি? 





দীদীবারু। 


গ্রথম উল্লাস। 


দীদীবাবু, ওরফে শ্রীমতী নিতদ্বিনী মুখার্জী) 
বয়স অনুমান সতর আঠার বৎসর, হৃদয়ে যৌবন 
ষোল কলা পরিপূর্ণ +ভাদ্রের কুল ভাঙ্গা! নদী; 
দীদীবাবুর যেমন বর্ণের উজ্জলতা, তেমনি মুখের 
মাধুরিমা, তেমন গড়নের পারিপাটযতা- আবার 
সকল হ'তে বিদ্যার ত্জে! 
কিন্তু বিধির কি বিড়গ্বনা-কুচ্থুমে কীট, আকা” 
শের টা্দে গ্রহণ, কোমলে কাটা, বসন্তের হখের 
আকাশে কাল মেখের উদয় দীদীবাবুর 
হজ্বে্ড অতিশয় আহন্মখ। সেজন্য দীদী- 
বাবু বড়ই মন্ন্মাহত-_ বড়ই ছুর্মখত ! 
1কন্ত দাদী বাবুর পিতার কোনই দোষ নাই; 
তিনি অনেক টাকা খর করিয়া একটি এম্‌ এ 
পাশ ছেলের সহিত দ্বীদদী বাবুর বিবাহ দিয়া- 
1ছলেন_দীদীবাবু গ্রান্ুয়ট হজ্বেওড লাভ কারয়। 


»ীদীবাবৃ। € 








প্রথম প্রথম ভাবিষ্ধাছিলেন যে? তিনি নারা, 
কুলের উদ্ধারের জন্য. ্বামীসহ প্রাণপণে যত্ব 
করিবেন বঙ্গীষ্ণ কামিনীকুলের কাল স্বরূপ 
জআবরোধ প্রথা যাহাতে ।বদূরিত হয়, তাহা তিনি 
করিবেন, কিন্ত হায় ! তাহার মলের আশ! মনেই 
ক্ুহিয়া গেল- স্বামীর সহিত্ত তীহার ততদূর 
মন্র মিল হইল না। কেন হইল না,সে কথা 
ঝালতেছি-_ 

জ্বাদীবাবু বেখুনে শিক্ষিতা, সভ্যা, ভব্যা, 
নব্যা যুবতী । তানি সভা সমিতিতে ফোগ দেন, 
বন্ধুগণের মধ্যাদা বুঝেন” সুতরাৎ তাহাদের 
সম্মান রক্ষার্থে তাছাঙ্জের বাগান বাড়ীতে গমন 
ফারিয়া প্রী!ত ভোজ যোগান পুব্দক আহার 
বিহার করেল। তিনি সেক্সপিয়র, শিল্টন্, 
পোপ, বায়র্ণ পড়েন--আর কপাল দে.ষে তাহার 
প্বামী এম্‌ এ পাশ করিয়াও মাখ।য় টা।ক রাখ- 
য়াছে, বিধবা বিবাহ প্রচালত কর! হিন্দু-মহিলাগ 
কারাগার রূপ অন্দর মহলের ধৃহিস্করক+ণ্‌, যুবতী 
বিবাহ-_ ইত্যাদি শেশ 1হতকর সভাসামাঙতে 
যোগ দেন না। [তনি হংরেনী গ্রন্থের বদলে 
নেটাভনিগের ভাষা অধ্যয়ণ করেন, তিনি 
শ্রীমদ্ভাগবত। মহাভায়ত, রাময়ণ পড়েন।-_ এ 
সকল নয় একরূপ সঙ্গ করা যায়, কিন্ত হায়! 
তিন আবার বনের ফুল, গাছের পাতা বু'ড়য়ে 
এনে কাঁদ।র. ঢেল। ও পাতরের নোড়া পুজ। 
ঝরেন। ঞজ্জায় যাবই বা কথায়? 
তাও লয় নরণে মরিয়া সাহলাম সই! কিন্ত 
মে যে আমাকে আলো হইতে অন্ধকারে 
লইতে চাত্১-সে যে বন্ধুগণের সহিত বাগানে 
বেড়াইতে, আমেদ গুমোদ করিতে নিষেধ 
করে ; সে যে সভায় গপ্জা সভাপত্ী হইতে দিতে 
চায় না, দে ষে আমাকে অশিক্ষিতা রমণীর 
ম্যায় তাত রাধিতে বলে, ওমা ফাব কোথা গা! 





দীদীবাবু মনের আগুণ মন্ইে চাকা রাখেন 1 
মনের ঝড়ই কষ্ট, তাই সকাল সকাল. ছুটা আহার 
করিয়া! শয়ন, করেন, বৈকালে উঠিয়া সাজিয়া 
খজিয়! বন্ধুদিগের সহিত বিশুদ্ধ বায়ু সেবনার্থ 
গমন করেন, আবার রাত্রে জাসিয়া বই পড়েন, 
বন্ধু্দিগের নিকট পত্র লেখেন, তারপর হার- 
মোনিয়ম বাজান-__খিয়েটারের পাঠ মুখ 
করেন। 

দীদীবাবুর পিতা খুব ধনী। আগে তিনি 
মুন্সেফী, করিতেন, এখন পেন্শন পান। কিছু 
জমিদারী ও আছে। কলিকাতার নিকটেই 
একটা স্থানে তাহার নিবাস। এহেন পিতার 
আদরের আদরিণী, সোহাগের সোহ।গিনী» 
[বলানের বিলাাসনী, শ্রুমতা। দীদীঝ'বু হাবর 
বিষয়ে সুখিনী_-কেবল, কু-হুজ্বেণ্ড। 

মুন্সেফ পিতা কন্যার গুণে বড়ই প্রীত, 
কন্যার |বদ্যা বুদ্ধ ও লোক্কাহতকর হুচ্ছা, 
দেখয়া যাগ পুর নাহ মত্ত | তার এবং 
নমুনা দেখাই ।_ 

হন্সেফ ঝাবুর €কাণ জাদদ।রা অ%ত 
আমার [৭ছু ব্রচ্ষোত্তর জাম |ছল, জামিখানের 
[নয়োজিত মণ (গয। জারপ করে; কটু রও 
মুদ্রা চাওয়ায় আমার (৭য়ে(জত লোক তাহা 
1দতে অন্বাকৃত হওয়ায় [তান সেসমস্ত জাম 
নিজ উদ্ধারত গুণে মালের ঝলয়। [লি!খয়া যান। 
সেই ব্যপার উপলক্ষে আমি জামার মুনুমেফ 
বাবুব নিকট গমন করি । মুন্সেফ বাবু আমার 
পারচয় পাইয়া বিষয়টুকু ছাড়িয়। দিলেন। এবং 
আমাকে ছুহু একাদন রাধা সাহিত্য বিষজ্ষে 
অনেক আলোচনা করিতে,লাগিলেন-__গুনয়া!ছ, 
তিনি নাকি ছুই একথানি বই লিখিয়াছেন_- 
ভগবান জানেন, সে ইংরেজী কি ঝাস্কালা। যাহা 
হউক একদা -টবকালে তিনিও আমি তাহার 


৬ সমালোচক । 


পাপ 


খাস্‌ বৈঠকথানায় বসিয়া কধোপকখন-করিতেছি, 
কথায় কথায় তিনি বলিলেন, “আমার কন্যাটি 
অতিশয় বুদ্ধিমতী ও বিদুষী, আমার ইচ্ছা 
আপনি তাহার সছিত কোন একটা বিষয় লইয়! 
তর্ক কবেন।” এই থ। বলিয়া তিনি আমার 
উত্তরের প্রতীক্ষা ন। করিয়াই একটা ভূত্যকে 
কহিলেন, "নিতশ্বিনীকে ড!কৃত 1৮ 

চাকরের নাম নবান। সে বয়সেও নবীন। 
নবীন বলিল, "আছে দ্বীদীবাবু হরিপদ 
বাবুর সহিত্ত বেড়াইতে বেরিয়জেছেন।” 

শনে আমি অব।কৃ! কিন্ত সে অবস্থায় আমাকে 
অধিকঞ্ষণ থাকিতে হুইল না। চিরে আমার 
অন্মুখে স্বশরীরে দীদীবাবু আসিয়া হাজির 
হুইলেন। আমি সভয়ে সচকিতে সেরূপ 
দেখিতে লাগিলাম। সেরূপ মাধুরী একাভোগ্ 
না করিয়া পাঠকগণকেও কিছু কিছু উপভোগ 
করিবার জন্ত--মে অতুলনীয় হাবতাধের কিছু 
দ্বংখ বর্ণনা করা গেল। 

দীদাবাবু যখন আমার সম্মুখ আসিয়া উপ- 
শ্থিত হইলেন, তখন তাহার গ্রগুযুগল রক্তবর্ণ, 
কে জানে কিসে তাহা রক্তবর্ণ হইয়াছে। 
মাঝের নাকে নোলক, মাথার চুলরা।শ অনাবদ্ধ 
সাবান দিয়। মাজা ঝাতাসে উলুখড়ের মতন দুলি- 
তেছে-মাথায় একট! ফুলের তোড়া, জিজ্ঞাসায় 
জানিলাম, কালী বাবু প্রেমোপহার দিয়াছেন। 
গায়ে কারুকাধ্য করা সাটিনের বডি, হাতে- সুবর্ণ 
বলয়। পরিধানে হুষ্ম কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে 
ষঈকীন ও বিলাতী লেডিস সৃজ। দ্েখিয়াই ত 
আমার প্রাণের ভিতর কেমন কেমন করিতে 
লাগিল। সেঢ?লে পড়া, সে হেলাছুলা, সে 
সে ঠোট ফ্লান, সে কটাক্ষ_ছুর ছাই! পাঠ- 
কের ধৈর্ধযচ্যুতি হইবে 1-এক কথায় এ হেন 
'্মীদীধাবু আমার কাছে বদিল) আমার সহিত 





তর্ক জন্য পিতার নিকট আদিষ্ট হইয়া বক্তত: 
আরম্ভ করিলেন। প্রথম প্রথম তিনি ষেকি 
বলিলেন, আমি গাহা সকল শুনিতে : পাই 
নাই কারণ তখন আমি সে ভাব্ভদ্বিমা, মে 
অপরূপ রূপ রাশি দেখিতেই বিভোর ছিলাম। 
শেষ দীদীবাবু আমাকে সম্বোধন করিলেন 
বলিলেন -- 

হে প্রিয়তম মহাশয় ! আগনি-€ কে তা 
আনি জানি না, যানিই হউন, ধন পিতার নিকট 
আন্র। পাইয়াছ, তখন দেখি আপনি কেমন 
বার, ত্বাখার সহিত তর্কযুদ্ধে আপনি কতক্ষণ 
[ম্থর থাকতে পারেন । আমি যাহ! প্রশ্ন করিব 
তাহা অবহিত চিত্তে শ্রবণ কৰিবেন, আমি 
অবল। সরলাব(লা_-আপশার দ্বাসী, প্রেমূ- 
ভিখা(রণা_আ।মার প্রশ্ন, এই--পুরুষ ও স্ত্রী 
ঈশ্বর কখনই স্বতন্ত্র করিয়া হজুন করেন নাই, 
পুরুষহৃদয়ে ও যে সকল বৃত্তি দিয়াছেন, রমণী 
হুদূয়েও তাহাই » তবে কেন, পুরুষে স্ত্রীল্চেকেন্ব 
উপর ক্ষমতা! প্রকাশ করিনে, কেন পুরুষ রমণী 
গণের উপর কর্তৃত্ব করিরে, কেন রমণী আ্ববরোধে 
প্রেসিডেন্সি জেলের অধম অন্ঞ্জে গচিবে, 
ইহার উত্তর দিন আমি আপনার এপ্রমাধিনী 
নিতম্থিনী এই প্রশ্ন করিতেছি। 

প্রশ্ন শ্রবণে ও প্রন্থকরিনীর হাবভাবৰ দর্শনে 
আমি হতজ্ঞান হইয়া গেলাম, উত্তর [দ্বব কি? 
কিন্ত জমিদার বাবুর নিব্বন্ধাতিশব্যে অগত)1 
অনিচ্ছা সত্বেও প্রশ্মের উত্তর দিতে বাধ্য হুই- 
লাম। বলিলাম, 

আমার মতে জাপনি ষে প্রশ্ন জন 
উহার কোন "মুল নাই! জীপুক্ুষ ঘমান নহে, 
আমাদের শাস্ত্রে স্্রীপুরুষ অম্পূর্ণ তন্ত্র বলিদ্কা 
কীর্তিত হুইয়াছে। শ্ত্রীপুর্রষ একত্রে স্বধীন 
ভাবে বেড়াইলে উভয়ের চতিপ্রুই কধ্য হয়্-- 


দী্গীবাবু। এ 


---্সি্প্িলিী টি টিটি লিট 





সেজন্য চাণক্য বলিয়াছেন, "ছুতকৃত্ত সমানারী 
তণ্ডাজার সমঃপুষান, * তার গপর-- 
শ্রীন্তগরতগ্ীতাঁকার বলিতেছেন, 
শ্রীযু ছষ্টাহু বাফে জায়তে বর্ণ সঙ্ধুরঃ ॥ 
সন্ধরো নরকায়েব কুলস্ানাৎ কুলস্যচ ! 
পতস্ভি পিতরোহেষাৎ লুগ্তপিত্োক্ক ক্রিয়াঃ ॥ 
পোর্েরেতৈঃপ্কুলদ্লানাহ বর্ণসঙ্গর কারকৈ: । 
উৎসাদ্যান্তে ছাতিধর্ম্াঃ কৃলবর্ঘ্মান্চ শাগতাঃ ॥ 
উতৎ্মন্্ কুল ধর্মানাৎ মনু্যাণাং জনার্দন। 
নরকে নিয়তৎ বাসো ভবতীত্যনু শুশ্রুম ॥ 
_ ছগবদৃশীতা | শ্রথমাধ্যায়। 
অর্থাৎ স্ত্রীলোকের হুষ্টাচাবে বর্ণ সঞ্কর উংপন্ণ 
ছয়। তাহা হইলেই এ বর্ণ সক্গর লেক সকল, 
€সই কুল নাশকদিগের কুলের নরকের কারণ 
হয় এরং সেই পাপিষ্ঠ বংশে পিও তর্পনাদি 
নুণ্ধ হওয়ার তাহাদিগের গিত পিতামহাদিরা 
নরকে পতিত হয়, কারণ কর্তার অভাবে শ্রাদ্ধ 
পণাদি লুণ্ড হইলে হুতরাৎ পিভৃলোকদ্দিগের 
প্রেত পরিহার না হওয়াতে আর সদগতি হয় 
না। বর্ণ ষক্কয় জন্মিবার ক্ষারণভূত এই সকল 
দোষ ছারা ফুলন।শক ব্যক্তিগণের পুকষানুক্রমে 
ত্মাচরিত জাতিধর্্ম ও কুলধর্ণ্ম এবং আশ্রম ধর্ম 
উচ্ছিম্ন হত্ু।. যাহাদিগের কুলধর্ম্মও জাতিধর্ম্মা- 
দির উচ্ছেদ হুয় এমন মনুষ্য সকলের ঘে নিয়ত 
নরকে বাস হয়, ইহা আমর| শ্রুত আছি। এই 
জন্যই হিন্দুগণ মতত মহিলাকুলকে অন্দর 
মহলে বাখিয়া যত্বে প্রতিপালিত করেন। তাই 
হিন্দুগণ বলিতেছেন,-_ 
শান্ৎ হুচিস্তমপি পরি চিন্তনীযযূ 
হ]রাধিতোহপি নৃপতিঞ্পঞ্ধিলিক্কনীয়ঃ 1 
স্ন্ষেশ্ছিভাগি যুবতী পরিশঙ্কনীয়!। 
শানে বূপেচ যুবতৌ চ কুতো বশদীত্বং 


বালিকা ঝা ঘুবত্যাবা বৃদ্য়া বাপি যোষিকা। 
নস্বাতন্তেণ কর্তব্যৎ কিঞ্চিৎ কার্যৎ গৃহেন্বপি। 
স্্রীলৌক বালিকাই হৃউক, আর বৃদ্ধাই 
হউক, সতুন্ত্রভাবে গৃহে ও কোন কষার্ধ্য করিবে 
ল1। আরও 
পিত্রা ভত্র! সুঁতৈবাপি নেচ্জদ্বিরহ মাত্মনঃ । 
এষাং ছি বিরহেন স্ত্রীগর্ডে কাগ্যাঢভে কুলে ॥ 
স্সীগণ পিতা কিম্বা ভর্তা অথবা পুত্রদিগের 
সহিত বিচ্ছিন্ন হইবে না, তাহ! হইলে উহার! 
উভয় কুলই দূষিত করে। তাই আমাদের আর্য 
খষি জ্্রীগণের কর্তব্য সম্বন্ধে বলিয়া গরিয়াছেন, 
মা শুদা প্রাত কখায় নমস্কৃত্য পতি হুরৎ। 
প্রানে মণ্ডনৎ দরদাৎ গোমফেন জলেনবা ॥ 
গৃহ কত্যৎ চ কম্তাচ স্মৃত্ব। গতা গৃহৎ সতী | 
স্ৃরৎ বিপ্রৎ পতিৎ লত্বা পুজযেদগ হদ্দেবতাং ] 
গৃহ কত হুনিব্ৃত্যি ভোজক্রিতা পৃতিৎ সতী। 
অতিথীন্‌ পূজরিত্বাচ স্ম্ুৎ ভূঙক্কে হুখৎ সতী ॥ 
বস্পুরাণ। 
আরও স্ত্রীগণ-- 
ছায়েবানুগত! হুচ্ছা সখীব হিত কর্ন । 
দাদীবাদিইউ কাধ্যেস্ ভার্ঘ্যাভর্ভ,£ সদা ভবেৎ॥ 
নির্মল ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনুগত থাকিবে। 
আামীৰ হিতকাধ্যে সথীর ন্যার। আদিষ্ট কাধ্যে 
দাসীর ন্যায় নিয়ত ততপরা হইবে। এই ত 
আমাদের_ হিন্দুদের মাধারণ মত আপনাকে 
শুনাইলাম। এবং এই মতর আঘত্ব হইয়াই 
আমরা স্ত্রীগণকে অবরোধে রাখি । 
দেখিতে দেখিতে দীদশবাবুব সে ললিত 
লাবণ্যময় ভাবের পরিধর্তুণ হুইল, তীহার চক্ষু- 
দয় জলিয়! উঠিল । তিনি হাফাইতে হাফাইতে 
আমাকে বলিলেন, 
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আমি শুনিয়। ভাবিলাম, আমার পক্ষে যথার্থ) অনর্থ ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছেন! 


কথাই হইতেছে । কিন্তু দী্দীবাবুর পিতা- 
মহাশয় যেন দীদীবাবুর কথাটায় একট অসস্তষ্ট 
হইলেন তিনি বলিলেন, “ছি নিতশ্বনি! 
ক.টা তোমার ভাল হয় নাই। তর্ক কর, 
উষ্ঠার কথার শ্রতিবাদ কর। [০7৮--0100 & 
ঘ09175১-যেহেত্‌ টিলা হাথ (90৮5 লও 

তখন নিক্ম্বিী পচ্ছ বিমর্দিত ভূজজিতীর 
লা গঞ্জ ইতে গর্জাইতে বলিলেন, “আমি 
ও মকল নেঠীভগিগের বচন প্রমাণ শুনিতে চাই 
না,যদি কোন ইতলেজ পত্িতের মত দেখাইতে 
পাবেনা বুঝিতে গারি। মুন্সেফ তাবু আমাকে 
কিন্ত আমার বড়ই 
ভানিলাম ভগবান, এ 


ভাহ!ই ধলিতে বলিলেন । 
বিরল ধরিতে লাগিল। 
হ'তে আমার ব্রঙ্গোত্তর কষ বিঘ্বা যাওয়া ভাল 
ছিল। কিজ জমিদারের খাতিরে আবার কথা 
পাড়িত্ে হইল । বলিলাম, "সাহেবদিগের মধ্যে 
গু অনেকে এ কথা বলিয়াছেন, মুসলমান শাস্সে 
ও আছে। 

বীশুধীষ্টের প্রধান শিষ্য পৌল (2০৭1) 
এফিসিয়েনদিগকে ষে পত্র লিখেন, উহার এক 
দেশে ভিন জ্্ীর্দিগকে সম্বোধন করির| বলি" 
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জ্ীগণ তোমরা যেমন প্রভূর বশীভূত থাক, 
তেমনি আপন আপন স্থামীর বশীভূত থাক। 


কারণ ন্দামী স্ত্রীগণের মন্তক স্বরূপ । যেমন খীষ্ট 
শিষ্য মণ্ডলীর মস্তক স্বরূপ। যীন্ুধীষ্ট স্ত্রী 
দিগকে অলস পরবশ হইতে,প্তিবেশীর বাটীতে 
বাটাতে ভ্রমণ/করিতেতযখা তথা যাইতে, ফ্াহার 
তাহার মহিত কথাবার্তা কহিতে; হাদিতেও 





টাইমথিতে লিখিত হইয্রা্টেস 
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পল্পীগণ, আপনাদিগকে সঙ্গীত পরিচ্ছুদে এবং 
নম ও লঙ্জাশীলভায় ভূষিত করিবে। তাহাদের 
বাহাবে চুল, বা মণি মুক্তা শবর্ণাদি অথব! 
সুন্দর হুন্দর বসন ভূষণে সুসজ্দিত হইবার 
আবশ্যক নাই; ভতি নআভাবে তাহার অত্যা- 
বশ্যবীয় বিষয় সকল শিক্ষা করিবে। আমি 
ইচ্জী করি না যে, জীগণ শিক্ষা দান করুক বা 
পুকষের উপর আধিপত্য বজায় রাখুক | তাহার! 
যাহ! করিবে সমস্ত নিঃশবে করা যায়।” মুনল- 
মানদিগের ও ধর্খুশি।ক্ে বলে__"ফছছালে হাত 
কালিতাতুম হাফিজাত্ম্--“সচ্চরিত্রা স্ত্রী সদা 
স্বামীর আজ্ঞাবহ ও সেব। পরায়ণ হইবেই 1৮, 

এই ত হিন্দুশাস্ত্র ছাড়া অন্যান্য শান্তর 
কথাও বলিলাম। 

শুনিয়া দীদীবাবু ফেল ফেল করিয়া আমার 
মুখেরদিকে চাহিতে লাগিলেন। 

একট! কথা বলিতে ভুলিম্বা গিয়াছি, যখন 
দীদীবাবু আমাদের নিকট আসিয়া ছিলেন, 
সেই সময় একটি শ্বশ্রুগুন্ক বিরাজিত চশমাক্ষি 
নবযুবক আসিয়াছিলেন্ন। তিনিও আমিষ 





আমার নিকটেই বসিয়াছিলেন। সঙ্জিনীর হার 
দেখিয়া তিনি উঠিলেন-__বলিলেন, “মহাশয়, 
যুক্তি ধরণ, সুক্কি ভিন্ন কোন কাজই হস্ত নাঁ। 


গণোবিয়া বাস্ান্তের পীউ। 








০ শুধু বকবক করিলৈ চলিব না। আরা সাম্ট- 
বাদী নিক্তি দ্বারা ভৌশ- করিয্জা দেখয়াছি, 
ক্মীদিগের মমন্যই পুরুষের মমান। ন্যুলাধিকোর 
কোঁন কারণই নাই। নৃশংস রাক্ষসাইম শাস্তী- 
কাবগণ উষ্টাদিগের শর্দানাশ করিয়াছে ; গৃঙে 
বন্দীর ন্যায় থাকিতে বাবসা দয়, আথা ভুলিবার 
যে! রাথে নাই । কিন্তু একট স্থির চিন্তে চিন্তা 
করিয়া দেখিলে, বোধ হ্র বুঝিতে পারিবেন, 
যেগ্চামাদেব ও যাহা করা উচিৎ আ্ীগণেরও 
তাহাই করিতে দেওয়া কর্তব্য । আমরা বিদ্যা- 
লয়ে মাই, তাহারা ধাঈবে না কেন? আমবা 
জুতা পায় দিই, চগমা দরিয়া চক্ষু ঢাকি. বকের 
মাঝে চেষঈটন ঝূলাই, থিয়েটারে যাঁই_অভিনয় 
করি, আ্রীগণও, তাহা করবে স। কেন, তাছা্দি- 
গকেডিম না্ঈগীক শিন্ীও, সাঠেল্স পড়ীও.সেখাসৈ- 
টিক কসাও, তবে ত ধারাম দুখ ধরা বহিবে | 
তাহাদিগকে বপদিনীভার হইতে মুক্ত কর, অধি. 
নতার শৃঙ্খল ছিড়িয়া ফ্রেল, স্বাধীনভাবে ইত স্ততঃ 
বেড়াইতে, দাও, তবে ত মনোবৃদ্তি স্কুরিবে 
আর কেল, মহাশয় খুব হইয়াছে । তিনি এই 
কথ| বলিয়া ভ্রভঙ্গী করতঃ দীদীব!বুকে বলি- 
লেন,409, 105 1] ০109 26 7০7২৮ 17046116, 
উঠে এস। গ্রাজি আবার রাতে শহুস্তলা অভি- 
নয় করিতে হইবে। মলে জাছে, তোমাঁর শকৃ- 
স্তলার পাঠ! দে কত কঠিন বিষর়। তাহার 
মোশেন ঠিক করা চাই_-উঠে এস। বাজে 
|লোকের সহিত মিছে বকাঁপাক ক'রে কি 
হইবে % 

তখন দীদীবাকু খেন বিদ্যার বোঝা ঝাড়িয়া 
।আমার উপর বড়ই . মর্মাহত হইয়া উঠিয়া 
দঈাড়াইলেন, এবং-হহুলিতে ছুলিতে রসিক বাবুর 
| খর রিয়া! বাহির হইয়! পড়িলেন। আমিও হাফ 


স্বরে 





পাঠক মহাশয় ও শ্রধার এইখীনে হাপ 
ছাড়ুন__-_আবার আগামী বাঠর যি 
ফহিত সাক্ষাৎ করাইব। নর 
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আজকাল আমাদের দেশে এ রোগটা এক- 
রূপ গাধারণ। অল্গবা অধিক মাত্রয়ি ইহার 
অধিকার ভুক্ত নহেন এমন লোক গতি বির; 
হ্তরাং এই রোগটা মন্বদ্মে আমরা ক্ছ 
খোলা করিয়া বলিব। - 
নিদান | লিগ্বের মণ পর্রা ববীহির 
হইবার যে একটী নালী আছে (ক্ববরনালী, বা 
ইউরিখা) গনোরিয়। দেই নালীর রোগ” এ 
রোগে এ নালীর ভিত? একার পরদায় প্রদাহ ঁ 
“হইস্া ্রেম্মা বা পৃণ্ষ বাহির্‌হয় ! 





য় সি, 
* গণোরিয়া রোগ অনেকে প্রমেহ বা মেহ 
বলিয়া বাখ্যা করেন, কিন্ত বিশেষ আলোষন! 
করিলে গণোরিঘাকে মেহ রোগ বলা যাঁর ন। 
আমূর্মেদ শান্ে'মেহ শেগ.অর্থে সাধারণ মূ 
রোগ বুঝায়, যে হেতু এক মেহ লাম দিয়া 
তাহারা বিংশতি প্রকার মূত্র রোগের উল্লেখ 
করিয়াছেন অগচ গণোকিয়! রোগ আঁদেই 
মুররোগ নহে, উহ মূর যন্ত্রের রোগ | হুতরাধ 
গণোরিয়াকে মেহ রোগ লা বলিয়া "ধাত্রর 
পীড়া” নামে ন্য।খযা করা গেল,। 
উদ্য়চাদ দত্ত অনুবাদিত 
' নিদান ১২৮ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য! 
র্ক্ি জমার পর কোন স্থান _ফুলিয়! লাল 


প্রদাহের । শেষ অবস্থায় পুঁষ হয়। "তখন প্রি 


২৩ সমালোচক । 


উর ক 








থাকিয়। যায় । এই অবস্থাকে পপুরাপ্তন . 
ধাতির পীড়া” বা শীট (81565) বলে। 
উপসর্গ ।-_ধাতের পীড়ার সহিত নিয় 
লিধিভ উপসর্গ সকল যোগ দেয় ঘগ1।- 
ঠা) মুত্র বস্ত্র নকলের প্রবল উত্তেজন। (তাড়স) 
বা প্র্াহ উপস্থিত হত্তয়া--_-- 
ইহাতে প্রজ্াব ত্যাগকালে "জালা টন্টন।ণি 
বাঁজানি উপস্থিত হয়, কখন মু রোধ হয়! 
৩) মুত্রনালি হইতে রক্তআব হওয়া 
বাত্রকালে লিম্ত উদ্রেক বা কি” হইয়া কোন 
ছোট শিরা ছি'ড়িয়। গেলেই, এই উপদ্রধ 
উপস্থিত হি 
0৩) ধাতের পীড়াঁর বাগি 1 
কুচকি দ্বেশ্ের চোষক শিরা যোহার রঙ চুষিয়া 
লয়) সকল পু ইত্যাদি রসের কতকাংশ চুষিয়া 
আনিয়া কুচকি দেঁণে--জমা করে, তাহাতেই 
এই বাগীর উৎপত্তি হয় 
&) মুদা- 
লিঙ্গ মুখের চামড়া ফ.লিয়।_আটকাইয়া যায়, 
বিশেষ বল দিলেও খোল! ধায় না ইহকেই_- 
মুদা ()1017008) বলে। 
৫) উপ্টা মুদ্রা-- ও 
ইহ মুদার ঠিক উপ্টা। অর্থাৎ মুদার যেষন লিঙ্গ 
মুখ খোল। যায় না, এতে তেমান লিঙ্গ মুখ 
খোলাই থাকে, কারণ যখের চাগ্‌ড়! পিছনের : 
দিকে গিয়া আটকাইয়া যায়, অনেক বলেও 
সুখেই দিকে আনা যায় না, ইহাকে উপ্টা। সুদা 
(0৭7807017)0915) বলে! 
৬) অও্ডকোষ ও৩গুহ্যছেশ ইত্যাদি প্রধধীহ-- 
এই সকল স্থানিক উপদ্রব ভিন্ন ধান্তের পীড়া 
হইতে নিয়লিখিত সার্দ ঈন অনিষ্ট সাধিত হয়-- 
(কে) বাত রোগ 
ধাত্বের পীড়ার রোগীদের শেষে প্রায়ই বাঁতে 


কারণ 1- খাতের পীড়ার পৃঁষ লাগিলে 
“সুর লালীতে উত্তেজনা উপস্থিত হইয়া এরোগ 
জনে স্থতরাৎ অপরিষ্কৃতা-বারাঙ্গণ। সহবাপ যে 
'এ রোগের প্রধান কারণ, তাহ! বলা বাহুল্য । 
গ্রদর রোগ, যোনিক্ষত, জরাণু ক্ষত ইত্যাদি 
রোৰ গ্রশ্থা স্ত্রী সহবাসে এবং কাহার কাহার 
অতে খ্রহুমতী স্ত্রী গমনেও ধাতের ব্যাবাম 
জন্মায় ॥ অতিরিক্ত শী সংসর্গ এবং হস্ত মৈথুনে 
- শু এই রোগ জন্মাইতে পারে । এই কল সঙ্গম 
»কারণ ভিন্ন, মূত্র পধে কোন আঁাত লাগিলেঃ 
মৃত্ে ক্ষারের ভাঁগ বেণী হইলে এরে*গ জন্মিবার 
সস্কাধনা । কেছ-কেহ বলেন স্থায়ী কোষ্টবদ্ধ- 
পাথরি রোগ হইতেও ধাতের ব্যারাম জন্যায়। 
ছোট ছোট বালকদের কৃমির তাড়না হইতে 
অত্র নালীর প্রদাহ উপস্থিত হইতে দেখা যায়। 
কিন্তু তাহ! প্রকৃত ধাতের পীড়ার ন্তায় নহে। 
নিক্ষণ ।-_ প্রথমে লিঙ্গপথ চুলকায় ও 
নর্স্রম বোধ হয়। লিঙ্গমুখের ছিদ্রটার চারিধার 
ল।ল হয়, ক্রমে এক প্রকার সাদা রম্েররম 
নিগভ হইতে খাতে । পরে রসের পরিম'ণ বৃদ্ধি 
পায় ও ঈষহ সবুজ বা নীল আভাযুজ্ পুঁষ 
হইরা দাড়ায় । লিঙ্গ অত্যন্ত ফুলিয়৷ উঠে ৪ 
টন্‌ টন্করে।২।৩ দিন পঃর অণ্ডকোষ উন্দোত 
ও কুচকিছবয় ফৃলিয়া উঠে। 'অওকোষ ফুলিলে 
-পুষ আর অধিক গড়ে না। রোগী বারঙ্গার 
গ্রশ্রাব করিতে চেই&1করে। কিন্ঞ পারগ হয় 
“নী, সুত্র ত্যাগ কালে অত্যন্ত যন্ত্রণ। হয়। 
কখন বখন এই অবস্থায় কম্প হয় ও রোগী 
সুচ্ছিত হইয়। পড়ে। রাত্রিকালে লিশ্ত উত্তেজনা 
সহ শক্ত হইয়া দাড়ায় ও টন্‌ টন্ করে। এই 
অবস্থায় রোনীব, অত্যন্ত যন্ত্রণা দি. হয়। 
. কিছুদিন পরে ্ সকল লঙ্গণও যন্ত্রণা কমিয়া 
যায় এরং একরপ গাঢ় শরেস্মাযুক্ পু'্য নির্গত, 











অনু! 


১ 


সস 


. ধরে। সাধারণ বা রোগে ফেমন জোড়ে [যে স্থানের বীয়িরাশি জনকতনয়া . জানকীর 


জোড়ে ব্যাথা হয়, জরঞ্ছয়। ইহাতেও তাই 
হয়, ূ 

খে) কখন কর্ন ধাতের ব্যায়ারামে চোকে 
ছানি পড়ে ও অন্যান্য চোকের রোগ হয় 


সপ 


মেঘ দূত। 

| পুর্ব্ব মেঘ। 
কশ্চিৎকানা বিরহগুণা া্ধিকার প্রমত্তঃ 
শাপেনাস্ত গমিত মহিমা বর্ষ ভ্যোগ্যেন ভর্ভ,:) 
ষক্ষপ্চক্রে জনকতনয়া নান পুণ্যোদকেযু 
নিওজ্ছায়া তকযু বসতিৎ, রাম পিরধযাশ্রমৈযু ১. 
তশ্মিন্নদৌ কাতচিদবলা বিপ্রযুক্তঃ সকামী 
নাত্বামাসান কনক বলয় ভ্রংশরিক্ত প্রকোষ্ঠঃ। 
আষাঢস্য প্রথম দিবসে মেখ মাম্িষ্ট সানু 
বপ্রক্রাড়। পরিণত গজ প্রেক্ষনীয়ং দদর্শ ॥২ 
তশতানত্বা কথমপি পুরঃ কৌতুকাধান হেতো 
রন্তর্বাপ্পশ্চির মনুচরো রাজরাজস্য দধ্যো। 
মেঘালোকে ভবতি সুখিনোপ্যন্তথা বৃত্তি চেতঃ 
কঠান্নেষপ্রণ্রিণী জনে কিংপুন দূর সংস্থে ॥৩ 
প্রত্যামনে ণভাস দৃয়তা জীবিতালম্বনাথী 
জামূতেন গ্বকুশলময়াৎ হারাষষ্যন্‌ প্রবৃত্তিং। 
জগ্রত্যগ্রেঃ কূটজ কুহুমৈঃ কালতার্থান় তন্মৈ 
প্রাঃ প্রীতি প্রমুখ বচন স্বাগতৎ ব্যাজহার ॥ 9 
ধুম জ্যেতঃ সলিল মরুতাৎ সন্নিপাতঃ ক মেঃ 


সন্দেশার্থাং ক পটুকরনৈ প্র।ণিভি? প্রাপনীয়াঃ। | 


ইত্যৌহ কুক্যা্ পরিগণীনূ গুস্কত্তৎ যযাচে 
কামার্তাহি প্রকৃতি ক্পপ্াশ্চেতনা. চেতনেছু | 





অবগাহনে পবিত্রিত ইইস্জাছে এবং তপোবনপ্ধ 
তরুবরেরা হু্গিনধ ছায়া বিস্তার করিয়া আশ্রম- 
বাসীদিগের সস্তাপ হরণ করিতেছে? .গেই গুখদ্ 
রামগিরির অত্যন্তরশ্থ আশ্রমে বাধ কুরিতে. 
লাগিল। কাস্তাবিরহী বক্ষ বিরহ জনিত [০ ॥ 
দিন এতাদৃশ ক্ষীণ হইতে-.লাগিল যে, তীয়. 
হস্তদ্বয় হইতে বলয় যুগল শিথিল হইয়া গেল 

এবন্প্রকারে আট খদ অতিবাহিত হইলে, 
আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে গগনগায়ে ন্বান 
মেঘের উদক্ধ দেখিল, বোধ হইল যেন? মদোদ্ধ- 
বপ্রক্রীয়া শক্ত গজরাজ শে।ভা পাইডেছে 
কুবেরাহ্চর মেঘ. দ্বারাই. নিজ মনোরথ লি 
হইবে ভাবিয়া, খৈ্যাবলদ্কন পূর্বক তাহার 
সন্তূখীন হইল। মেঘগালা দর্শন করিলে বির” 
হীর কথা দূরে খাকুক, জি্- অহচতরর ..ডিত 
চঞ্চল হম্ম। অতঃপর মৃক্ষ মনে মনে বিবেচনা 
করিল ষে এই মেঘ আমার কুশলম়ী বার্তা 

প্রিগ়্াসমীপে নিবেন-করিবে, এই স্থির করতঃ 
নব প্রস্ক,টিত-পিরি মল্লিকা কুহ্ম স্ভারা অর্থঃ 

টান পুব্বক, স্বরে স্বাগত' জিজ্ঞাস]. কপিল, 

ধূম, জ্যোতি, সলিল এবৎ অনিল সঙ্ঘাতোদ্কঝ 
জলদ্দ হইতে, সমর্থেক্রিয় চেতন প্রাপনীয় সন্দেশ, 
কতদূর অন্তর তাহা .বিবেচনা না করিয্বাই,. 
গুহক ওৎহ্ক্্য বশত: তংসমীপে দৌত্যভার 
প্র্থনা করিল । যে হেতু মদনাঙুরেরা চেতনা" 

চেতন বিবেক বিষয়ে শ্বভাবতই অন্ধ। 





ভৌগলিক তত্তব॥ 
কুবেরের জনৈক অন্থুচর অক্তি স্ৈশ্যত। 


অনুবাদ । কোন এক যক্ষ আপন কার্যে প্রযুক্ত কর্তব্য কর্খে অবহেল! করাতে, কুবের 
১ অনবধাল হেতু প্রভুশপে সামর্থহীন হইয়া, তাহ।কে শপ প্রদান করেন। সেই শ.প প্রস্তাক্ষে 


১২. 





সমালোচক 1 





বে এক বখসর কাল রামগিরিতে বাস করে | 
ত্থাট- -আাসের পর আঘাঢ় মাসে নর্বীন মেখের 
স্বা্ষাৎৎ পাওয়ায়, সজীব পার্থ জ্ঞানে তাহাকেই 
দৌত্য কাধ্যে বরণ করিয়া, নিজ প্রিস্ততমা 
সমীপে যাইতে অনুরোধ করতঃ স্বীয় আব।স 
পর্যন্ত পথ. নির্দেশ করতে আরম্ভ কারল। 
কালিদদ পথ নি্দশ উপলক্ষে, এই কাঙ্ে 
নাল! গিরি, পদা, নগর, গ্রাম, জনপদ, নেবালয়। 
খ.রাজধানা প্রস্তর বর্ণনা করিম ছেন। আমরা 
যমালোচকে যেঘ?তের মুল, বন্থান্ুবদ ও 


কালীক্াসেন (নর্দবেশত 'সমপ্ত প্রথান প্রধান ] তা 


স্থঃনের অবস্থান আমিবেশ বিবৃত করিব । 
ধক্ষ যখন রামাগ্।গতে অবন্থিতি করিয়াছিল, 
তখন আমাদের সদ প্রথমেই দেখিতে হইবে 
রাগিরি কোথায় ? প্রামাণিক টাকাকার মানস । 
নাথ বলেন, চিত্রকূট..প্রক্লতের অন্যতম নাম 
: বামাগরি। অধ্যাপক উইলসন্‌ সাহেবের মত 
কুল খণ্ডস্থ বর্তমান কমৃতা গি4ই পুন্রে। 
চত্রকুট নামে আভাহত্র হইত (১)। কিন্ত এই 
কামৃত। নাথ চিত্রকুট হইলে, চিন্রকৃই কালিদ।স্‌ 
বর্ণিত রামাগরি হইতে পারেলা। কেন না 
€মঘহুতে, কুবেরানুচর যক্ষ, মেঘকে ম্বায় আবাস 
ছুমি কৈলাসের পথ. নির্দেশ কর্রতে প্রবৃন্ 


পপ 








(১)%115008) 8158180067 ৮৪792 701, 
বুন্দেল খণ্ডের বিভাগের অন্তবন্তী এবৎ এল. | 
হাবাদ হইতে ৭১ মাইল দূবে চিনকুই অবস্থিত। 
পাদ দেশে এই পণ্বতে। পরিধি প্রা ও মাইল। 
কামৃতা নাথ চিত্রকূটের অপর নাম এবং কাদৃতা 
নাধ কামনাথের অপত্রৎ্শ । এই পন্দাতে বছ- 
বিধ বর্ণের প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা- 
€তেই বোধ হয় ইহার লাম চিত্রকুট হইয়াছে। 
চিত্তকুট ব! কাম্তী লাখ পর্দিত  হিন্ছুদিগের 
ক ০৮০ ] 





সস 


হুইস্া আত্কূট পর্বত, নর্মদ! ন্ীকেই র রা 
গিরির পরেই বলিমান্ধে। . 
এখন দেখাধাউ ক মল্পনাথের ভ্রমে. আ.মা?দর 


এ গোলখোগ্ন বাধিতেছে; না; উইলন্ন আ।হেব 


। চিত্রকুই পর্দতকে শিদ্েশ করিতে পাবেন নাই । 


এতহভয়ের মীমাংস। করিতে হইলে আমাদিগকে 
রামায়ণের আশ্রয় গ্রহন করিতে হুয়। " 

কালিদাম প্রণীত : মেঘদূতে বর্ণিত হইয়াছে 
জনকতনয়ার স্নান হেতু পখিত্রীকৃত এবং মেখ- 
দূতের ছাদশ প্লোকে আছে,.রযপঞ্ধে আঙ্কত। 
ৎ হাতে নিশ্চয় বুঝ। ধাইতেছে যে, বন- 


[বান কালে গরম-ুঃত। রামগিরিতে বাস করিয়া 


ছিলেন। গাম্চপ্র বনঝজ এময়ে সব্ব প্রথষে 
ভাত] ও জায়াশহ্‌ ত্রদ্বাজ সুমির আশুঘ হইতে 
চিএকুট গঞ্ধতে গমন করেন। বমায়ণর 
বণশানুমারে ভরদ্ধ'গের মসম্ম অন্€গ ছুল (৯)৭ 
তরছাজ মুণির পিকট বিদায় গ্রহণ কারয়া রাম 
চিত্রকূটের পথ 1জজ্ঞাস। করায়, মহামুণি ভর 
উহাকে পথের কথা বলিতি রপ্ত কসিলেন। 
রাম ও লর্খণকে সম্বোধন করিষ। কহিলেন, “এই 
স্থান হইতে দণক্রোশ দুরে ্ন্ধমাদন তুল্য চিত্র- 
কুট নামে এক পব্বত আছে। * * ৮ তোমরা! 
গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে গিষ। পশ্চিম যমুনা 
তীর অবলম্থণ পূর্বক গমন করিবে । কিয়ন্দ,র 
গণন করিলে : একটি তীর্থ ঘোট) দেখিতে 
পাইবে। অনস্তর হরিদর্ণ পত্র বিশিষ্ট একটি 
একাগু বটবৃ্ধ দেখিতে পাইবে । তাহার ছায়া 
বিশ্রাম কৰ আর নাই কর, তথা হইতে এক 
ক্রোন গেলে শঙ্পকীবদরী যুক্ত ও যমুনা তীরজ 
[বিবিধ বন্ববৃক্ষে পরিব্যাপ্ত নীলবর্ণ এক কানন 





€১) রামারুণ,। অযোধ্যাকাণ্ড | চতুঃপঞ্চাশক্ 
ম্গ। 













নয়নগোছর হুইবে,ই পথ. দিয়াই বি হাওয়া 
যায) আমি অনেকবার ই পর্বতে গিগ্জাছি 3১। 
রামায়ণের বর্ণনানুষারে স্পষ্টই বুঝ্টাযাইতেছে 
যে, চিত্রকুট পর্নাত গন্ধ! যমুনার সঙ্গমন্থল 
এলাহাঝাদের দক্ষিণ, পশ্চিমবর্তী বুন্দেল খণ্ড 
অবান্থত। ্থততরাৎ অধ্যাপক উইল্‌ সনের মতকে 
আমরা অগ্রহ্য করিয়া উত্তাইাতে পারিন। | বরৎ 
টাঞাকার মার়নাখুকেই এস্থলে আমরা ভাস্ত 
ঝতে গারি। নতুবা, মহ্ধকৰি কালিদ।সকে 
উদ স্থানানুভিজ্ঞ ও অপ্রামঙ্গিক্ বর্গনাকারি 
ঝাপয়া.নির্ডেল করিতে হয় । ও 
অতঃপর আমর। শ্থানাস্তরের অনুমন্গানে প্রকৃত 
হুইলাম। ন্মণুর রাল্যেও সাগর হইতে নগপুরে 
যাছবার পথে, কেয়োর নামে এক পব্ধত আছে। 
ইহ হসিহ-9.নামটেন্ট "নম. ভ়্িহির 
করা হয়। মারাষ্টরীয় তাষাম্থঘারে রামটোক্‌ 9 
ঝামগিনি এক বেধক (২)। অনেকে বলেন 





(১ ডন ইউনা। 1 গিরি য্িস্থিবৎ স্বসি। 
চে 
রর 
চতরকূট রে গদ্ধমাদন সম্বিভঃ | 


৪ রঙ রং 


ন্থাযমুনযোঃ ম্ধিমদায় য়নুজর্ধতৌ । 

কালন্দা মনু গচ্ছেত।ৎ ননাং পণ»মুধশ্রিতাম্‌ ॥ 
অখ।সাদ্য তু কালা তি আত, মমাগতামূ। 
তন্তান্তীধৎ গ্রচ।রতব প্রকামহ প্রেম রাঘব ॥ 
তএ ঘুসব প্লবৎ কৃত্ব। তুরতাং শুমতীৎ নদাধূ। 
ততোন্য খোধ মাআাদ) মহান্তম হরিতদম॥ 


সং সং চে 


অমাসাদ্য চ তং বৃক্ষৎ বসে দ্বাতিক্রযেত বা। 
ক্রোশমাত্রৎ ততো গত্থাঙ্নীলং শ্রেক্ষ্য চ কাননমূ॥ 
শাযকী বদরী মিশ্হ রাম! বন্যেশ্চ যা মুট্নঃ। 
অপস্থা চিত্র কূটস্য শ্বত্স্য বশে? ময়া ॥ 


বর্তী। স্থৃতরাৎ রর প্রকার দিই হইতেছে যে, 
রামটিকই কালিদাসের বার্ণত: রাম স্থির । তবে 
এখন কথ হইতেছে বর্ণনা লহঙ্কা জনকৃতনয়া 
সীতা ও রামচন্্র এইরাম গিরিতে বন বা: কালে, 
বাস করিয়াছিলেন [ক না। 

স্থানীয় লোকের মুখে শুনিতে গাওয়া যায়, 
রামচন্দ্র অরণ্য বান কালে ভ্রাতা ও জায়াসহ, 
এই পর্বতে একরাত্রি বাস. করিয়াছিলেন ও 
ইহার বারি রাসিতে পদ খ্রচ্মালন ক্রয়) 
পর্বতের পুণ্যময় জীবনের পরিচ প্রদান 
করিযাছিলেন। রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডে লিখিত 
আছে, রামচন্র ভাতা ও সাঁতার সহুত দণ্ডকা- 
রণ প্রবেশ করিয়া, একটি' পর্বতের 'স্সিকটে- 
সতীক্ষ মুনির আবাস সুকু নট ও অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন (ও) ॥ কৈমোর পাহাড়ের পশ্চিম- 
দিকস্থিত গিরিই, রামায়ণের |ল/খত সতীক্ষ মুনির 
আশ্রম বলিয়া! অনেকে [নিদেশ, করিয়া থাকেন। 
যাহাহউক সাধারণের বিশ্বাস ও কালীঘামের 
ব্ণনানুমারে এই কৈমর ঝ। রামটোকু পর্বতকেই 
মেঘদৃতের রামণিরি বলিয়া! নিদেশ করা যাইতে 
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১৩) 254৮5৪ 81898 19878০০৮ 5৮ 1896. 

৪) রামস্ত সহিতোভ্রাত। সাতয়াচ পরন্তপঃ £ 
সুত্বক্ষস্যাশ্রমপ্ৎ জগ।ম আহ তোদজৈঃ ॥ 
গত হুরমধ্বানৎ নদী স্তাত্ব। বহুদকা। 
দর্দর্শাবমূলৎ শেলৎ মহসের [নযোনতম্‌ ॥ 
ততস্ত।দর্ষাকুবেরৌ সততৎ বাবধে ভ্রম্ঠে। 
কানন তৌ [ববশতুঃ রা সহ মাহী, 

চর 
তত্র তাপফমাসীনং মন পক্ষজ রি 1 
রামঃ সতী স্তুৎ বিধিব্ তপ্োধন সভ।ষযত ॥ 
অন্বাস্য পৃশ্চিমাহ সন্ধ্যাং তত্র বাসমূকলয়। 
হুতীক্ষুস্যাত্রমে রম্যে বীতষ়্া লক্ষন ন চ.॥ 
রামায়ণ। আরথ্যকাণ্ড ৭ম সর্থ।, 


তি 
প্গীরে 1 রর 
রী নগর 'আছে। রামটাকু লাঁগপুরের তর 
পূর্বদিকে ২৪ মাইল অস্তরে । পর্বতের চারিদিকে 
সমতল ক্ষেত্র ও পাহাড়ের পাদদেশ হইতে পাঁচ 
“শত ফউ উত্ধ সবহৃতর 'দেবদেবির মন্দির আছে। 
তথায় উঠিবার জন্য হুগঠিত হুত্রশত্ত প্রস্তর ময় 
সেপানাবলী বিরাজ কারতেছে। এই ফোপান 
পথের গ্থানে স্থানে বিশ্রাম যোগ্য উপবেশন স্থান 
আছে ৫)। পর্বতের পুর্বব, দক্ষিণ ও পশ্চিম 
ধ্ধকে বহুবিধ পল্লী জলাশয় ও আআকানন সমা- 
কষীর্ণ লাগপুর প্রান্তর নয়ন-গেচর হয়। ইহার 
উত্তর. ভাগে এক ক্রোশ পরিমান প্রশস্ত 
উপত্যকা । তাহার পর জঙ্গল ময় পর্ববতশ্রেণী। 
এই গিরিমালার অনতিনূরে বিশাল বিদ্ধ্য শৈল 
শির উত্তোলন করিয়। দণ্ডায়মান আছে। 
রামটীক্‌ পর্বতে প্রতিবৎসরে চদ্রকাতিৰী পুর্ণিমা 
হইতে আরপ্ত হু ইয়া ঈশদ্ধিন ধরিয়া একট। মেল 
হইয়া থাকে । এই মেলাতে নাগপুর ও নিজা- 
মের রাজ্য হইতে যাত্রী সমাগম হয়| কোন 
বারেই প্রায় লক্ষযাত্রীর কম জুটেনা ৬) 1 এখানে 
কদর সুদ্্র জলাশয় ও দেবমন্দির এবং বহুবিধ বৃক্ষ 
ও ব্পরী থাকাতে স্বতাবতই লোকের মন হরণ 
করে। রাসটাক্‌ বা কলিদাসের রামণিরি অক্ষ:ংশ 
২৯ ডিগ্র ২৪ [মান্ট, দ্র।খিমা ৭৯ ভাগ্র ২২ 
মিনিট (৭) এক্ষণে কুবের[ুচর যক্ষ শাপ প্রাণ্ডে 
যে রাম গিরি পর্বতে বাম কারত, যেখানে বসিয়া! 
আধাটের প্রথম দিবসে গগনে নবীন মেঘের উদয় 
দোখয়।, হাহ!কে নিঞ্জ মন বেদনা জানাই নিজ 
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সমালোচক 
র্বতের অদূরে .রামটিক্" নামে [| আঁথাসে গাঠাইতেছিল,সে রামগিরির ঠিক হইয়া 


গেল। কৈযোর বা রাম পর্বতের নাম, 
রামগিরি । 


বিজ | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যা হইয়া! আসিয়াছে। ুর্্যদের ধীরে 
ধীরে পশ্চিম সাগরে ডুব “দিবার উপক্রম কার" 
ফ'ছেন। সাস্থ্য সমীরপ নৃছুল ভাবে প্রবাহি্চ 
হইতেছে । 

এই সময় ছুইটি যুবক ভাগ্ির্থী সৈকতে 
পদচারপ। করিয়া' বেড়াইতেছেন। একের ব্য়দ 
পঞ্চবিংশ বৎসর, নাম পুলীন,--জাতি ব্রাহ্মণ. 
অপরের নাম হেমচশ্্র- বয়স ভ্রিংশ বর্ধ, তিনিও- 
ব্রাহ্মণ । যুবক দুইজনই হুন্দর! পরণ. পরি- 
চ্ছেদ দর্শনে মধ্যাবৎ গৃহদ্থ বলিয়াই বোধ হয়। 
পুলিন বলিলেন, ... ... 

“হেমচক্র ।_ আমাকে সবাই পাগল বলে, 
কিন্ত এ পাগলের বশ! কি-পুর্ঘ হইবে না! ?' 

হেমচন্ত্র হাসিল ;হাসিত্ে হাসিতে ঝলিল,. 

"তুমি পাগল ? পাগলই বটে ।--গণকেন্ম- 
বখ। মনে আছে. ক?” 

পুলিন। আছে বৈকি [. 

হেমচক্ু। গণক বলিয়াছিল) তুমি বড়: 
লোক হবে। কিন্তু ভাই একটা কথা, জত 
উল! হইও না,--প্রাণের উপর অত অবজ্ঞা) 
করিও না। ্ 

পুলিন উদ্াসভাবে বলিলেন । 

প্যাহার প্রাণ স্বদেশের-জন্য উন্মত্ত না হক 
তাহার প্রাণ প্রাণহ নহে। জড়পিও মাত্র 1 জন্ম 
ভূঙি, সাতৃতূমি বাঙ্ালার আজি এই ছর্দশা,_ 






এছুধ্ধশার জন্য যাহার প্রাণ না কাদিতেছে, সেকি 
মানুষ । হাক! গআমার প্রাণ ম'তৃভূমির চরণে 
উৎসগগকত হউক, আমি মায়ের ছেলে মার 
উদ্ধারের জন্য মরিব।” মু 
হেমচত্ত্র। সুধু ত্মি মারলে.কি দেশের 
লোকের হুথ হ্বচ্ছনত! আসিষে ? বরং জীবিত 
থাকিলে দেশের. অনেক উপকার করিতে 
গারিবে। পু 
পুলিন অনেকক্ষণ নিঃশব্দে নিস্তব্ধে কি 
চিন্তা করিলেন,_-চিন্ত। কিছু অতিরিক্ত দেখিয়া 
হেমচন্দ বলিল,-ণঅমল কোরে কি তাব্ছ ?” 
সহসা তাহাদিগের কর্ণে অশ্ব পদ শব 
গ্রবেশ কশ্লি। উদয়ে সেদিকে চাহিলেন, 
দেখলেন শু, ঝার,পন. অগ্থারোহী রখ চামা- 
ইঞ্সা তাহাকে দিকে আসিতেছে । 
পুলিন বলিলেন, 
পছেমচন্ত্র। আমি & কথা ভাব্ছিলেম।” 
হেমচন্্র চকিত '্ডাবে বলিল, 
"খ কথা, কোন্‌ কথা? এ অশ্বারোহী দিগের 
কথা ূ 
পুলিন। ভা, 
হেমচন্্র । ওকি কথা? 
পুলিন। জমিদারের! »াকি আমি উহাদিগের 
বড়যস্ত্রে ফিরিতেছি ভাহা জানিয়ছে? তাই 
আমাকে ধরিবার জন্য আসিতৈছে। 
হেষটশ্র। তুমি কি আগে এদন্বাদ পাইয়া- 
ছিলে? 
- পুলিন। হা, 
হেমচত্ত্র। তার তখরু উপাঘ কর নাই কেন? 
. খ্রধন উপাধ ? আর তাহাদিগকে কোন কথ! 
কছিতে হইল না। জ্বরোহীগণ নিকটে অদিল। 
জন ছুই নিচে নামিয়া পুলিনকে ধরল” তাহারা 
নিরস্ত্র হৃতরাৎ কিছুই করিতে পাক্জিলেন না, 











ধরিল না, পুলিনকে 
বাঁধিয়া অশ্পুঠে তৃষিয়া ল্ইগ ্রদ্থান কহিল । 
হেমচত্তর কি করিষেন, কিছুই ভাগের! স্থির 
করিতে পারিলেন মা। তাহার মন্তুক ঘুরিতে, - 
লাগিল, প্রাণ বিচলিত হইল। তিনি সেই, 
ভাগিরধী সৈকতে নব-ছুর্বাদল মণ্ডিত ক্ষেতে 
বসিয়া পড়িলেন, দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল। 
সে ছিন বসম্ম পূর্ণিমা, সক্ধা হইতেই পূর্চজা 
বসন্তের নির্খবলাক শে উদয় হুইলেদ। তীহার 
কৌযুদীতে, ব্স্ত সঙটর কোকিলের কুহ্রবে 
অন্যান্য পাধীর কলরবে, মলয় দসীরণে প্রকু- 
তিকে এক অনির্বঠনীয় ভাবে বিভোর করিস 
তুলিল। ররর রর 
.. অদ্য দৌলযাত্রা শিবনগরৈ মহা ধৃম। চারি, 
দিকে ডাক ছোল সানাই যেরু বাদ্য হুলগ্থ,ল 
লাগাইয়া দিয়াছে, আনন্দ খেল রণ মর্ভিতে 
আজি পৃথিবী তলে অবতীর্ণ । পু 
হেমচত্্র অনেকক্ষণ সে স্থানে বসিয়া বসিয়া 


কত কি ভাবিলেন, শেষ তুদীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়। গ্রামের মধ্যে প্রস্থান 
করিলেন। £ 


ধরা দিলেন। হেসে, 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 





যে সময়ের কথ। আমরা বলিতেছি, সেই 
সময়ে বজদেশের অবস্থা কিরূপ ছিল,__-তাছা 
অবগণ্ত হওয়া প্রথম কর্তব্য | ঃ 

বাস্তালার অবস্থা তখন অত্বীব শ্োচনীয়ু। 
বা্থাশার হখচন্দ্র অন্তম্তঃ _ অযানি শার অন্ধ- 
কারে তখন বন্দে সম[চ্ছন্ন। বাজলা তখন 
দিয্বীর বাছদাহের অধীন নাই। " মুর্শিনাবাদের 
নবাব বিনা সনন্দে জমিদ্বারগণের সহাতাপন 


১. 











হজকেদৌর রাজী । কিন্তু প্রকৃতি পক্ষে নবাবৈরও 
- কানিক্খিত। নাই, দেশস্ছ জমিদীতগণ তাহাকে 
কাজা বলিয়া মানেন, এই: গর্ধযস্ত। প্রয়োজন 
খত কিছু কিছু কর উমধারগণ তাহাকে 
প্রদান করিয়া থাকেন, নতুবা আর ঈমস্ত ক্ষম- 
তাই ফেশস্থ জযিগারগণের হস্তে -প্রজা্িগের 
মহিপ্ত নববের কৌনগু সন্বপ্ধ নাই । জমিদার- 
সুরজর্থ ছিয়া জায়মান দৈন্য রাখেন) শিব 
মগরে প্রগিদ্ধ ছুইটী জমিদার বংশের বাস। 
উত্তর বংশে খোরতয় বিবাদ ও যুদ্ধ চলিতেছে 
এবং অর্থের ভ্রয়োজম হইলেই প্রঙ্জার উপরে 
জসান্ধিকী অত্যাচারও হইন্ডেছে। শিব নগর 
প্রদেশ প্রকৃত পক্ষেই শ্মশানে পরিণত 
ছইফ্াছে। 
ভ্রাজাগণ ছুর্ববল, প্রজীগণ দরিদ্র, প্রজারা 
নিরজ_জঠিদারগণ ধনী, তাহাতে তাহাদের 
অসংখ্য জীয়মীল ঠৈনা আঁছে--উষ্ঠীরা প্রজা- 


দিগের উপর বহুবিধ অত্যাচার করিয়া থাকেন, 


কিন্ত হতভাগা অীজা্দিগের কথা কহিবাঁর 
শাক নাই। যে কথা কহিবে জমিবারগণ 
ভীহাকে বিদ্রোহী বলিশ্ পুত করত কঠিন দণ্ডে 
সঈবর্ধিত করিবেন ৷ 

দেশের হুর্দশার পুলিনের হৃদয় বড় বাথিত 
হইয়াছিল) তিনি দেশের চর্দশার কথা লোকের 
নিকট জশপ্ত ভাষাৰ ব্যক্ত করিয়া তাহরি প্রতি- 
কারের উপাস্ধ উভাবনা করিতে ছিলেন । কিন্ত 
জগিদারেব এপ টবে তাহার সন্ধান পাইয়া জমি- 
বের কর্ণ-গোটর করে জমিদারের হুকুমে অগা 
হী সন গণ আসিয়া তাহাকে বীধিরা লইয়া 
ভাসিদার শ্রাসাদে গ্রাবেশ করিল । 

দোল পূর্নিমার রাত্রি, জমিদার বিশ্বেশ্বর 
যাবুর বাড়ি বড় ধুম সমস্ত প্রাাদ আলক 
মালাম্ব সজ্িত, _স্তস্তে স্থস্তে পুম্পহার লম্বিত, 





তাহার সৌরভে ঈমগ্ত প্রীসআমোদিভ হই, 
তেছে | জঙ্দীর বাড়ির, এঙ্ঠানত গ্তাত্ত পুর 
মহিলাগন দৌঁ্গ মন্দিরের নিকট আসিয়ী বসিয়া 
ছেন, অবশ্ঠ' চিক পড়িয়াছে।--ইুন্দরী বমণাঁ গণ 
নুষ্ট গীভ করিতেছে)-শৌভার আর অন্ভান- 
নাই ।- সঙ্গীতের মধুর শর্কে, বাঁক মধুরতায় 
টারিদ্রিকে হরেন সুখের তরঙ্গ যুদ্ধ মন্দ গবন 
হিল্লোলে হিক্লোলিত হইতেছে । 

উদ্পুর মঙজলিস্‌, চারিদিকে লোক গন্‌ গস্‌ 
করিতেছে । জমিদার ষহশয়ের আসন সকলের 
মধ্াস্থানে-_সীধারণ বিছানা শপের উপব শত" 
রঞ্চ; শতরর্ঠৈর উপর চাদর পাছার উপরে 
আবার জমিদার মহাশয়ের বিছানা-ছন্দর 
ভোনক, ভোষকের উপর মখগলের চাদর ৷ আশে 
পাশে চারিদিকে বড় বড় তাকিয়া--সন্মুধে 
রৌপ্য বিনির্ত আবোল নর্ল, মধ্যস্থলে-_ 
তাকিয়। ঠেস দিয়া লস্কোদর জমিদার উপবিষ্ট-_ 
যেন অঙ্গ রাঁয়বার ! 

গাগণ্ট দর্শকরৃদ-+ঠেসাঠেসি মিশামিশি। 
এমন সময় একজন বার্ভাবহ গিয়া! প্রণাম করিযী! 
জমিদার বাবুকে কহিল, 

'পুলীন বাধুকে ধহিঘবা, আনা হইখাছে,-.. 
এখন তাহাকে কোথায় রাখ। যাইবে % 
বাবু অনুচ্জা করিলেন; তাহাকে বন্ধন মুক্ত 
করি! আমার নিকট লইয়া আইস । 
বার্তাবহ চলিয়! গেল, কিছুক্ষণ পরে-এক- 
জন সীর্গাহীর সঙ্গে গুঁলীন তথায় আগমণ 
করিল, _জধিদার মহাশয়ের অনুজ্ঞায় পুলীন 
্রাহারই জনতিররৈ বসিল 1 পুলীনের সহাম 
সুন্বর সুখ তখনও সেই সহাস্য। ধেন তীহার 
কোন বিপদই ঘটে নাই, ষেন তিনি জধিদারের 
কঠিন শুঙ্খলে বদ্ধ হয়েন নাই_খেন তিনি 
আপন ইচ্ছা্ম জখিদার বাড়ীতে উত্সব দেখিস্তে 


৯৭ 


০৭ লী লাঁিল্্্টাা্যাীীীমাীটী 





আংগিয়াছেন। তিন্নি মেই সৌন্দর্য পরিপূরিত 


| শ্রাগদের নানা সৌন্দর্ো বিমুগ্ধ হইয়া ভাঁহা 


দর্শন করিক্েছিলেন। সহসা তীহার চক্ষু 
লন্ষিত চিকের ক্ষুদ্র গথ দিয়া অঙ্গনা-কুলের 
উপর গেশ। সকল সৌনর্ধাকে বিমলিন 
করিযা সেই প্রাসাদে একজনের সৌন্দ্ধ্য প্রতি 
স্ছামিত হুইতেভিল !£ তেমন সৌন্দর্ঘয পুলীন 
খর কখল,৪ দেখেন নাই। নানাফলে শুশো- 
ভিত সর্দরূপ প্রমোদ উদ্যানে প্রন্ম,টিত গোলা- 
পের লা সে ফুল শোভ! পাইতেছিল। পুলীন 
সে মৌন্দর্যে বিষ হইলেন । 

তিদি মনে মনে ভাবিত্তে লাগিলেন, _দেখি- 
ক্কেভি একট সুন্দরী জ্কীয় কষা প্রভার দীপ 


শিখাকে উজলতা শিক্ষা দিতেছেন। কুষ্বর্ণ। 


কামিনীর কর্ণাত্তলম্বিনী কনক-কর্ণিকা বেরূপ 
অপরূপ শোভা বিস্তার কবে_গেইকপ ছুঃখান্ষ- 


কার গরিপূরিত আমার জুদয় মানেও সহসা এই : 
মুবতীর অপরূপ রূপ রাশি শোভা নিকীর্ণ কাঁর- | 

রে রি । 
তেছে। ভূমণ্ডল ছু এই রূপরাশি, শোভার । 


বিলাম-ক্ষেত্রে,এই সৌন্দর্য সস্তার এত মহার্থ থে 


নিতা সাধহারর মামূশী নহে । বায়দী মগ্ডলে 1 
ভুধার-ধনলা কপোতিকার দেরূপ প্রভেদ লগ্গিত | 


হয়, তরুপী-সগজে এই লানপ্যময়ীরও গেইরূপ 
প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । পুলীন বিশ্বায়ো*- 
কুক্স মনে যুবতীর সে অনস্ত সৌন্দর্ধ্য-সন্দর্শন 
করিতে লাগিলেন । 

সুব্তী জমিদার বিরেশর নাধুব কন্য। পরমা 
হপ্ররী | প্রমদার বর্ম ত্রয়োদশ কি চতুদ্দশ 
হইবে। প্রমদা অতিশয় রূপবতী _ যেন মদন 
দেব প্রিয়তমা রতির প্রীতি* সম্পাদ্নর্থ জগন্তের 
ঘাবতীয় ললিত পদার্থ লইয়া একটী কাঞ্চনমদী 
লীলা পুত্তলী নির্বাণ করিয়া দিয়াছেন! ফলভঃ 


তাদুশ হন্দরী কদাপি কাহারও নয়ন গোচর হস 
০ 





] নাই। প্রষদ্বারও লয্ুন পুলীনের দিকে পতিত 
1 হঈল। চারি চোকে সম্মিলিত হইতে লাণিল । 
কখনও পুলীন, কে কি মনে ভারিবে বলিয়া অন্য 
দিকে চাহে-_কিন্ত অধিকক্ষণ থাকিবার.যো কি? 
আবার প্রমদার দিকে চায়। কখনও রা. প্রমদা 
লজ্জাবশত অন্যদিকে চাহিয়া আবার পুল'নের 
দিকে চায়।_-তাহাদের চা চোকে মিশিভ 
হইল,_জানি না তাহাদিগের চোঁধে চোখে, 
কোন কথা হইল কিনা! তব শুনিয়াছি যুবক 
বুবতীর চোখে চোখে এমনই কি বলাব্ি হক 
সে কথা নাকি মুখের কথা হুইতেও বড় সপ্ত 
পুলীন প্রমদারও_-ঘেইরূপ কি বলাবলি . 
হইল। 
ক্রমে নর্তকীদিগের নৃত্য শেষ হইয়া গেলা 
জর্ট দার মহাশয় সেই স্থানে বসিয়া যেই, 
অবস্থাতেই পুলীনের বিচার আগরস্ত করিলেনা, 
প্রমঙ পুলীনের দিকে চাহিষ। থাকিলেন। 
জমিদার পৃলীনন্তে সম্দুধে লইয়া জিজ্ঞাম| 
করিলেন, 
"তোমার নাম পুলীন ?” 
পুলীন বলিল,-"আা।জ্ঞা হ1 1৮ 
জমি। তুমি আমাদিগেক বিপক্ষে হড়যন্্রণা 
। করিতেছ। 
|  পুলীন। আসি কুদ্রাদপিক্ষ্দ আমি ড় 
| ঘন্থণা করিয়! আপনাদ্িগের কি করিতে পারি £ 
জমি। ভবে ওরূপ. করিয়া বেড়াও কেল ? 
পুলীন! কি করি-কিছু না 
জমিদার বলিলেন”_-আমি সব শুন্যাছিঃ 
যাহা! হউক, তে মার মধুর মূর্তি দেখিয়া আমার 
মনে বড় দরা হইতেছে । তোমাকে কান ও 
কঠিন দণ্ডে দাণুত না করিয়! অদ্য ক্ষমা 
করিলাম। এক্ষণে আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর, 
যদি আর কখনও তোষার না একূপ অভ্িষোশ্ব 


| 








পি 





লসমালৌচক | 





আইগে, বে ভুমি আমার নিকট ত্ম-দলি 
করিবে? 

পুলীন তাহাতেই শবীক্কত হইলেন। জমি- 
নার মহাশয় সে বিন তাহাকে মুক্তি দিলেন । 
অন্ত ভঙ্গ হইযী গেল । শাঁত্রি অধিক হওয়াতে 
ঈমীগউ ব্যিবর্ণ স্ব দগ আলাদে চলিয়া গেল। 
আস্তপুর ললনাগণের সাইত প্রমদাও অস্র্ঠপুরে 
প্রবেশ করিল,কিন্ত যাইবার সমদ্ধ গে 
পুলীনের দিকে চাহিয়া ফেল নয়নৈগ্সিতে বলিয়া 
গেঁল,-প্রর্ধেরর! আর আকবার দেখা দিয়ে 


যেও। 
স্ব প্রণক্বিণী মনৌহাবিমী ভাবিনীর ভবল 


পগ্ভার্ করিষাঁ আঅন)র খাইতে পুলীঃনক পা 
উঠিণ লা। প্রমদা বাটার মধ্যে প্রনেশ করি- 
খ্বাছেতবু যেন প্রমদার অপরূপ সৌদর্্য 
তখনও কাহার নয়নে প্রতিভাসিত হুইতেছে। 
তাহার জয়, গন, মস্তি জমুদয় খেন প্রা 
“হস হইয। নিয়ান্ছে। পুলীন আত্মহারা হুই-; 
লেন।আর একবার প্রমদাকে নয্বন ভরিয়া 
দেখিবার জন্য ভিনি উন্মপ্ত হইলেন। 

জুঘয়ে প্রেস, মনে উৎসাহ, শরীরে যৌবন. 
হুলভ অদীম বল,- মুহূর্ত মধ্যে পুলীন প্রাসা- 
্ছ প্রাচীর উন্মজ্যন করিয়া অন্তঃপুরোদানে 
শ্রবেশ করিলেন! তিনি ষে কি অসীম সাহসী'ফ 
বায প্রবৃত্ত হইয়াছেন, একেবারে তাহা বিল্মত 
হুইলেন।-নিঃশন্দে ধীরে ধীরে শ্রমজার শয়না- 
গারের গবাক্ষ নিয়ে গিয়া বিচরণ কগিতে 
লাগিলেন । 'হুর্য়ের বাদনা--আর একবার 
প্রমদাকে শধিবেন? 
তাহার ভাগ সু প্রসন্ন হইল,--অধ্ধনা যেখানে 
প্রেমের ছটতা হয়, সেখানে এসসি হুবিধাই 
ত্বটিযা থাকে৷ ধীরে ধীরে পুলীনের সুখস্থ গৃহের 





কাঁরয়া প্রমঘ। আলিয়া মুক্ত বাঁতায়নে ব্িলেন। . 
সে মুখখানিতে ধেন বিষাদের ছাষা প়িযাছে 
যেন প্র গোলাপের মধ্যে কোন কীট প্রবেশ 
করিয়াছে । মুক্ত বাতায়নে বস্ষা শ্রমদ1 কর” 
তলে কপোঁল বিন্যাস করিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। ভাবনা 'তিরিস্ত_এখনগ সে; 
বরষপৃর্ভে উৎসবের বেশ শোভ1 পাইতেছে। 
পৃলীন বসন্ত-পুর্ণিমার সুত্র কৌমুদ্দীতে দেখিতে 
লানিলেন,- গে অনিন্দ্য ছুদ্দর ছবি। পুলীনের 
বুকেও ভিতর বৈহ্টযতিক ক্রীয়া সম্পন্ন হইতে 
লাগিল, সে লুকায়িত ভাবে নিরীমেষ নয়নৈ 
তাহার দিকে চাহিযু। রহিল। সে সময় আকাশে 
সহসা গেখের কৃষ্টি হইল,_খেখ অল্প আল,_- 
এক একবার চাদের কিরণ সে বাঁরিদ খণ্ডে 
আহিল করাতে পুলীনের মনে হইতে লাগিল_- 
বুঝি প্রমদা চাদের অনভ্ভরূপ থিকা আকাশের 
টাদ ছিংসায় নিপ্প ভ হইগ্রা যাইতেছে । 

বিষুক্ত হাভীয়নে বসিয়! প্রমদা অনেকক্ষণ 
চিত্ত! করিয়া! শেষ দীর্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
তীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,_"পুলীন । কে 
তুমি? কেন আখাকে এমন করিয়া মজাইলে £ 
আমি যে অন্তঃপুরাবন্দ। বাঁজিকা,_আঁমাকে 
এষন করিয়া পাগল করিতে তোমাকে কে উপ- 
দেশ দিয়ান্চিল। তুমি বিদ্রোহী, তুমি ঘরিদ্র-- 
আমার পিতা জমিদার, তিনি কি তোমার মহিত 
ক্গঁমার বিবাহ দ্রিবেন, কিন্ত প্রাণেগরং তোম! 
বিহনে দাসী যে, বাচিবে ন1।১ ূ 

পুলীন করা না কহিয়া আর থাকিতে পারি- 
লেন না,জনসরোচিত্ উত্তর দিঘা কহিলেন, 
নশ্রিয়তমে ! ভোমার একাস্তানুরাগী জন উপস্থিত, 


: দয়া করিয়া গ্রহণ কর।” 


উদ্যান মধ্যে সহসা পুরুষের কর্ৃশ্বর শ্রধণে 


গবাক্ষ উন্মুক্ত হইল । সমস্তদিক প্রতিভাষিত ] চকিত! শ্রমদা কে খেভাহার হদয়ের গুণ্তকথ। 


শিল্পী 








পের 


১৯. 








শুনিল, প্রথমে জানিতে না পারিয়া সৃন্তত্ত। 
'হুইয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বর পরিছত্বে 
স্বীয় হৃদ্দয়েশকে চিনিতে পারিলেন। প্রণয়ের 
কি বিচিত্র মহিষা'! প্রথা চিকের মধ্য হুইতে 
বিচারকালে পুলীনের গুটিকঘ্বেক মাত্র কথা 
শ্রবণ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহ্যতেই মেই ক- 
স্বর তাহার চির পরিচিতের ম্যায় বোধ: হইল। 
তিনি পুহী'কুক চিনিতে পারিয়া তাহার অবি- 
মৃষ্্যকাণীতার নিন্দা করিয়! বলিলেন,__"পুলীন, 
তুম এখানে কেন? আমাদের বাড়ির লোক 
দেখিতে পাইলে এখনই যে, তোমার প্রাণনাশ 
ঝারুণে।” 

পুলীন বলিলেন, 

পকুম্দরি! বিপক্ষবর্গের শাণিত তরবাঁর 
জপেশ্থ। €র্াসার কুটিল কষটাক্ষশর বসমার পদ্দে- 
অধিকতর মক্ষট কর হইয়াছে । তুষি প্রমন্থ 
তারে দৃষ্টিপাত করিলে, আমি তরবারে ভয় 
করি না,_তোমার প্রৎয়ে বদ্িত হইয়া আমার 
জীবন ধারণ করা বিভ্বনা মাত ; গেই বিড়ম্থিত, 
জীবন ফি কেহ বিনষ্ট. করে-"আমার তাহাতে 
কিছুমাত্ত আপত্য নাই ।” 

প্রম্দা বঙিল,্পাছে তোমাকে কেহ 
দ্বেধিতে পায়, এই ভয়ে আমার হনয় কম্পিত 
হইতেছে। তুমি কেমন করিয়। এখানে 
বআসিলে ?” 

পুলীন। প্রেম আমাকে পঞ্চ দেখাইয়া 
দ্রিয়ছ্ে--এ প্রাচীর লভ্বন তে! সামান্ধা কথা, 
€তাম। হেন: রত্ব যদ অকুল অলধি পারে থাকিত, 
ভাহা হইলেও তথায় ঘাইতাম। 

অরুপট ভাবে হুদ কপাট উদধ্াটন করিয়! 
আপন. মলে ষে মকল কথা বলিয়াছেন, তাহ! 
খুজীনের শ্রবণ খোচর হওয়াতে পরমা নিতান্ত 
জজিভ হইলেন উপায় খকিলে, ভিনি সে 








সমস্ত কথার এমন কুরিতেল কিন্ত তাহার, 
আর উপায় নাই। প্রয়ন্ধা দীরে ধীরে বলিলেন; 
পুতীন; আমি তোমাকে লঙ্ছ্যু করিয়া যাহ] 
বলিগাছি, তাহা তুমি শুনিয়াছ, ঘখন.. শুনিয়াছ,, 
তন আর গোপবে ফল কি,_-মামি তোমাকে, 
একান্ত অনুরক্ত হইয়'ছি; তবে মনে করিও, 
না যে, এ হুদয়ের সকল বৃত্তিগুলিই এরূপ 
চঞ্চল ও চপল। যন্দি আমাকে পবিত্র তাবে 
প্রণয়ণী করিতে চাহ,-মামি তবে তোমার 
দ্।সী, -চিরদামী হইয়া সুখে কাশ কাটাই । 

পুলীন বলিলেন, তবে আর বিলম্বে, কাজ 
নাই; ওঁ আকাশস্থ চন্্রদেবকে সাক্ষী করিয়া 
আমাদিগের বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া যাউক। 
বিবাহ হিন্দুমতে আট প্রকার,_-আমরা গান্ধর্থ 
মতে বিব।হ নির্বাহ করি। এই সকল গাছে 
ফুল ফুটয়া রহিষ্বাছে,-ক্র“ওলক্ু-গাছে: লতা, 
আছে, মাল! গাথিয়। মাল্য বদল করি, বিবাহ: 
সম্পন্ন হইয়। ঘাউ ক. 

প্রমদা পুলীনের কথা স্বীকৃত হইল, 
কিন্ত তাহার কি-দ্গেখ।নে আসবার বে! 
তখন ছু'ছড়া, মালা গাখিয়া উন্মু গবাঞ্ষ পথ 
দিয় শুলী'ন এক ছড়া প্রমদাঁর হাতে দিল--এবঘ: 
দেই পবাক্ষ ছার শ্বারাই তাহাদের মাল 
বদলা দগাক্ধর্ব বিধানে বিবাহ হুইয়া-গেল। 

প্রেমিক প্রেমিক .কখোপকথন করিতেছেন. 
এমন স্যয়ে-প্রথ্দার ধাত্রী শয়ন করিবার জঙ্চা 
প্রমদ্দাকে ডকিতে- লাগিল। প্র্গব1 পুলীনংক- 
প্রতীক্ষা! করিতে বলিয়া! ধাত্রইর লিকট, গমন 
করিলেন এবং তথা হইতে ত্বরাক় আঘার গবাক্ষ: 
দ্বারে প্রত্যাগমন করিলেন ।- আধার. কত কথ 
আরশ হইল 1_কেমন হষে,গে কেমন মিললে, 
তাহাদের মনের জাশ] পূর্ণ হই তাহার 
সেই রিষয়েরই কথোপরথন করিছ্ছেছেল), এমন 


ছে! 


সমালোচক । 


০০ পপ স্পা 





সময জবার 'ধাত্রী ডাকিতে লাগিল। প্রমন্দা 
খইরূপে অনেকবার আহুত হইয়া একবার শয়ন 
কক্ষে, একবার গবাক্ষে যাতাদ্বাত করিতে লাগি- 
লেন। পুলীদকে বিদায় দিদ্লা শব্যাত্ু শয়ন 
করিতে তীহার ইচ্ছ। হইল না, পুলীনও 
সেই স্থান গরিত্াগ কঠিতে চাহিলেন না! 
তাহাদের কথা আর ফুরায় না, কর্ণের আকাতক্রা 
আর নিবৃত্তি হয় না;_-সৃতন্ত্রী গীতধ্বনি অপেক্ষা 
প্রণয়ীরা গ্রস্পরেব মুখের কথ, অধিকতর সুমিষ্ট । 
জ্ঞান কগিয়া থাকেন। অবশেষে, নিশাবসান 
সুচক শুকতাগার উদঘ় দেখিয়া উহাদিকে 
অগ্রত্য। বিদ'ঘু লইতে হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ] 


মানুষ মনে করিলেই ফি হুখী হইতে 
পারিত, তবে এ জগতে কেহই ছুঃঘী থাকিত 
না_ছুঃখময় ধরার সখের খরআ্বোত তীব্র বেগে [ 
বহিত,-ক্েহেই আর দুঃখ ভোগ করিত না| ! 
মানুষ ষে.সধের ছবি মনে মনে গড়িতে থাকে, 
বিধাতা তাহা! মুহুর্তে মুহুর্তে ভার্সিয়! থাকেন । 

বিবাহের পর কত হুখের ভাবনা! ভাবিতে 
ভাবিতে পুসীীন মেই নিশাবশেদ সময়ে গৃহা- 
তিমুখে যাইতেছিলেন ' সম্মুখে দেখিলেন,__ 
এক দরিদ্র-ুটীরে জমিদারের ছুইজ্ন পদাতিক 
পড়িয়া দরিদ্র-কন্যার সতাপ্বরত্ব অপহরণের চেষ্টা 
করিতেছে। দরিদ্র বাক্তি জমিঘ।রের লোকের 
গ্রাম হইতে কন্যার মতীত্বরক্ষা দিতাত্ত অনুপা 
ভাবি নীরবে নয়নজলে ধরাওল তিজাই- 
তেছছে। সতী রমণী হা হা রবে দিত্বমগুল 
প্রতিধ্বনিত, করিয়া ভূরিতেছে । সে আর্ভরবে 
পাড়ার ছুই এক জন আপিয়া জুটি।ছিশ 









জমিদারের লোক দেখিয়া তাহারা দীর্থ নিঙাদে 
মনের জালার উপশম করিতে করিতে গৃহাভি- 
মুখে চলিয়া খেল। . 

পুলীন সেখানে উপস্থিত হইলেন,_-সতটীর 
কাতরস্বরে তীহার শ্রাণ বিচলিত হইয়া উঠিল, 
তিনি সেধানে গিয়া তাহ্যাক্গগকে প্রতিনিতুস্ত 
হইতে অন্বরোধ করিলেন। কিন্ত সে দুর্বত্ত 
গণ কিছুতেই শিবুত্ত হইল না। একজন পর্দা- 
তিক ছুটিয়। গিয়! দে দরিদ্র বালাকে গ্রহণ 
করিয়া তাহার বসন উন্মোচন করিবার উপক্রষ 
করিল ।_-পুলীন আর সহ করিতে পারিলেন " 
না” মুহুর্ভমধ্যে অলি (নক্ষযিত কারা পদ্ষা- 


1 তিকের শিরশ্ছেদন করিলেন? 


সঙ্গী ধরাশা সী হইল দেখি অপর গৃদাতিক 
ছুটিয়! জমিদার বাড়ী পি সম্ব'দ প্রদান 
করিল। তখনই দেখান হুইতে দশ বার জন 
লোক আসয়া পুলীনকে আবার বাধিয়া লইস্ঃ 


৷ গেল। 


বেল! দ্বিগ্রহর অতীত, জমিদার বাড়ীর 
নিচারালয়ে লোক আর ধবে না। পুলীনের 
বিচার আবম্ত হইয়াছে,--পুলীনের কোন কথ! 
শ্রনিলেন না,_পুলীন জমিদারের লোক 
দেখিল্ই & রূপ করে-+জমিদারের লোক দে 
আদো-গ্রাহথা করে না,_জখিদার মহাশয় ইহাই 
প্রতিপন্ন করিলেন। কাহারও অনুরোধ রাখি- 
লেন না, কাহারও কথা গুনিলেন নাতিনি 
আজ্ঞা করিলেন, “পুলীনকে দ্বীগাস্তর প্রেরণ 
কর।” 

ভধনই প্রহরীগণ পুলীনের হস্তপন্ধ পৌহ 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া কারাগৃছে লইখা গেল । 
তত্পর দিব পুলীন হ্বীপান্তরে প্রেরিত হইবে । 

"সন্ধ্যাকালে প্রমদা এ সন্ধা পাইলেন 
পলেন, তাহার প্রিয্ধম পুলীন ঘ্বাগামী 


শিশির যা্মিনী রি 








কল্য প্রভাতে জন্মের মত নির্বাসিত হইবে 
আজি তিনি কারাগারে -আছেন,_ধাত্রীর নিকট 
প্রসণা আরুকিছু গোপন করিুলন না, তাহার 
হাতে ধরিয়া সকল কথ! বলিয্া! একটিবার 
স্বাহাতে সে পুলীনকে দেখিতে পায়, তাহার 
প্রা্থণা করিল 

গরম পুলী*কে বিবাহ করিয়াছেন, শুনিয়া 
প্রথমে ধাত্রী একেবারে শিহরিয়া উঠিল,__শেষ 
প্রমদা-নহ মকল ভুলাইয়। দ্িল। ধাত্রী প্রতিজ্ঞা 
করল, একবার আনিয়া তাহাকে দেখাইব। 

ধাত্রী তখনই কারাধ্যক্ষ্যের নিকট গমন 
করিণ)-বুঝি ধাত্রীগ মহিত কারাধ্যক্ষ্যের কোন 
একট। গোপনীয় সম্থব্ধ ছিল, সে বলিবা মাত্র-_ 
কাগধান্্য পুলীনকে ছাড়ি দিল। বলিয়া দিল, 
ভোর না হইতেই আবার কারাগারে আসা চাই। 
চারিদিকে প্রহরী, খাটতে ঘাটিতে স্কারব(ন, 
সুতরাং পুলীন ষে একেবারে পলায়ন করিবে 
তাহার উপায় নাই,__বাড়ি হইতে ঝাহির হইঙ্গ 
যাইবার মোনই | হৃতরাং ধাত্রীর প্রার্থনায় কারা- 
ধ্য্য পুলীনন্দে ছাড়িয়। দিল ।__ধাত্রীর মহিতি 
সুলীন অন্ত“ টুখোদ]ালে' প্রণেশ করিলেন । 

প্রমদার শয়ন গৃহে সংগোপনে প্রবেশ করি- 


বার জগ্য ধাত্রী রজ্ুণিশ্মুত সোপান আ.নয্থা 


রাবিয়াছিল। তিনি দেই রজ্ুম্ অধিরোহিণী 
আরোহণ রিমা প্রিনতম! গ্রমদার সন্সিধনে 
উপনীন্ত হইলেন । তখন উহাদের আখন্দের 


আর অনধি রাহল শা ছুখের সমুদ্র উদ্তেশিত 


হইল, নওমান হর্যোসভতায় ভীহারা কিম, | 


ক্ষণের নিশিত্ত উত ভবিষ্যৎ জ্রান হরাইলেন। 
কিন্ত মানুষ কতক্ষণ তাঁদূশ নিরবচ্ছিন্ন সুখ 
সস্তোগের অধিকারী হইতে পারে? রিভাবরী 
যেন, তাহাদের উপর বাদ সাধিক্কাই শী অব- 
সান প্রপ্ত হইল। 


আগ খাঁকলে চলে না,_পৃরবাদক রঞ্জিত 
করিয়া উষাদেবী ধরে ধীরে পৃথবীতে আগমন 
] করিতেছেন; ভারুই পাধীগণ ললিত বিভাষে 
গ্রান ধর্য়াছে । পুলীন আর খাঁক্ষিতে পারেন 
না” আর থাকিলে মৃত্যুকে ডাকিয়া আনয়ন 
করা হয়, যদ্দিও ছ্বীপাস্তরের আজ্ঞা হইয়াছে, 
তবুও কোন রকমে যদি স্বকার্ধ্য সাধন হয়-. 
প্রাণের মায়া বড়মায়া। আর প্রাণ থাকিলে, 
, আবার প্রিয়তম প্রমদার সহিত মিলিত হওয়া 
ধাইবে,_পুলীন বিদ্বায় গ্রহণ করিবার গন) 
বলিলেন,__“প্রিয়তমে প্রমপা আমার ) & শুন 
ভাকুই' ডাকিতেছে।” - 
বিশ্করিত ন্য়নে পুলীনের মুখের দিকে 
চ,হিগা কাতর কণে প্রমদা কহিল,-"কেন 
1 যাবে এখনও তো৷ ভোর হয় নি? ও ভারুই 
নয়, ও নিশাবিহারী বুল্‌ বুল, প্রত্যহ রাত্তেই 
এ গাছ থেকে ও ডাকে । আমার কথা বিশাস 
কর নাথ, ও ভারুই নয়, ও বুল বুল। তুমি 
এখনই আম।য় ছেড়ে যেও ন।।* 
পুলীন। হাক, প্রিয়তমে,-:ও বুল বুল নহে, 
ও ভারুই-ই বটে। প্র।ণ।ধিক- প্রমদ। আমার, 
: এ দেখ, পূর্বগগনে উবার আলো! দেখা 
| যাইতেছে! [ও 
প্রমদা। ও উষার আলো নয় নাথ, শোধ 
হয় কোন নম্বত্র হইবে ॥ €কন যাবে? এখনও 
| ভোর হয় নি। প্রাণাধিক আমার )-_-আম:বে 
1 ফেলিয়া! কোধা যাবে ? সে তে। যেখানে সেখানে 
| নয় নখ 1 আর তোবেখা হইলে না|, 
] পুলীনের চক্ষুর্দয় হইতে অজঙ্ ধারে কারি 
রাশি বিগলিত হইতে পাগিল। তিনি বলি, 
লেন”-“আমাকে নকলে দেখুক, আমার শির 
স্ছেদ্বকরুক। আবার প্রমদা যখন থাকিজে 
: বলিতেছে-_তখন আমি "অবশ্যই খুকিব। এ 








৯ 





সমালোচজ। 





ভুলা কমালা পূর্বরগগনে হাসিঞ্চেছে ও উ্থা 
আুতা'লহে, ও ষে পাখী ডলে বিষ ডাকি- 
তেছে, ও তারুই নয় বুল বুল।--এস প্রমদা 
আমরা কথা কই-এখন তো ভোর হয় নি ” 

কিন্ত অচিরেই প্রমদ্ধার দে ভ্রম দূরীভূত 
হইল্‌। চারিদিক হইতে নালা জাতীয় পক্ষী 
কলরব তীহ্থার শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হই্র। নিহঙ্গম 
গ্ণ্রে কুন্ধন ষে, এত্‌ কর্কশ প্রমদা তাহ! পুর্ষে 
জানত ৮1 অবশেষে পুর্নগ্গগনের আলোক 
দেখিতে পাইনা ভয় বিহ্বলচিত্তে প্রদ্দ। বলিল, 
প্রাণেশ্বর ! সত্যই ভোর হুইযছে, এখানে 
অধিকক্ষণ থাকিলে সর্বনাশ হইবে ।” 

পুলীন কহিল-_“প্রিয়তমে! তবে বিদায় 
ছ্থাও। ঘদি কখনও বচিয্া আসি, আবার দেখা 
হুইবে। 

গরমদ] ছুই হস্তে স্বামীর গল! জড়াইয়। ধরিয়া 

'কাতরে_-অতি কাতরে বলিলেন,_“নাথ প্রিয়- 
তম, হদক্ব-ম্া,২এমনি করিয়।ই কি তবে 
যাবে ?" 


স্পা 


বিবিধ তত্ব । 


সুর্ঃলোক হইতে পৃশ্নিবীতে '্মালোক 
ত্বাসিতে ৮ মিনিট সময় লাগে, লুতরাঁং কৃর্ধ্য 
নিবিয়া, গেলেও আট মানটি আমরা তীহার 
উদ্ন্বল মূর্তি দেখিতে পাই ব। 
চে চি চু 
পূর্ণ চার্দের আলোকাপেক্ষা সুর্যের আলোক 


তিন লক্ষ গুণের ও ক্ছু অধিক। 
ক 





্বহ্যতেও -ক্জায়ার সুখ ও সম্ভোথ। এ ষে 


গুমিগ্ব-চত্্র-কিরণেও উত্তাপ আছে, বৈজ্স- 
নিকদিগের এই মত ৷ 


রা ক 


স্দ্ধ সোরা অথবা মোরা অস্থি দুর্দের সহি 
মিশ্রিত করিয়া সাররূপে ব্যবহার করিলে ভুমর 
উতৎপাদিকা শক্তি প্রচুর পরিমীণে কৃদ্ধি পায়। 
সার দিতে ফে অর্থ ব্যয় পড়ে, ভাহার উৎপন্ন 
শম্যে পোষাইস্না ও অনেক লাভ হয! 

নীলপদ্ধ-নীলপন্ দেবতারও দুর ! কদা- 
ৰতার হনুমান কত কষ্ট করিয়া নীলপদ্ৰ ঘানিয়া- 
ছিলেন, দ্বেবীর মাাতে তাহার একটী জৃত 
হুইল । আর মি.লন!, সংকল্প ভল্গ হয়, তাই 
প্লেই নীলনয়নেন্দিবর, রামচত্দ্র একচক্ষু প্রদানে, 
উদ্যত হইলেন । কিন্ত এখন কাহারও নীল- 
পদ্মের প্রয়োজন হইলে সহজেই পাইতে 
পারেন, তবে তখন ছিল প্রাকৃর্তিক আর' এখন 
অপ্রাকৃতিক। একটি কাচের গ্লাসের মধ্যে 
খানিক ইথর (৪9:০৮ )”রাঁখিয়া তাহার মধ্যে 
আন্দাঙ্গ উহার দন ভাগের একভাগ পরিম।ণ, 
তরল এমোনিয়া! (714. 50210070120) মিশ্রিত 
করিয়া মিশ্রিত পদ্দার্থে একটি লাল পদ্ধ 
কিছুক্ষন ড,বাইয়া রাখিয়া তুলিয়া দেখ, তোমার 
লালপদ্ম নূতন নীলপদ্মে পরিণত হইয়াছে! 
গোলাপ নবাঞ্ভৃতি লালফুল সন্বপ্ধে ও এই 
নিযুম.। 


রি ঙ্ ক 


ওডিকলন প্রস্থ পপ্রনালী-_এসেল অঙ্ক 
বার গ্লামট ৪* ফেঁঁটা, এসেন্স অফ লেমন্‌ ৪৫ 
ফোটা, জইল অকৃ রোস্মোরি ৬ ফোটা, অইল 
অফ অরেঞ্জ ২২ ফোট। অইল অফ নোরালি 
৯২ ফোটা, উৎকৃষ্ট রেকৃট ফাইট শ্পিরীট ৬ 


আউন্স, এই কয় দ্রব্য একত্র মিশ্রত »গিস্ক 


আমাক ফালগ । 


ছু 





কয়েক দিব রাখিয়া দিয়া ব্যব্্বর. হা বিদ্রে্ 
ক্ষরিতে পারা ধায়। ইহাতে অভ্যুৎক্ত ওভি- 
ক্ষলন প্রথ্তত হয়? 





শী 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


নীলকয অিষ্টর লরীপ। 

অপ কথক খান হইতে খন্তশাহরের নীজ- 
ক্ষর মিষ্টর সরীপ দাহেবেধ সহিষ্ঠ তাছার অধী- 
নন্ছ শ্রজাগণের ঝড় গোলষোগ বাধিষা্ছ। 
সাহেব অস্থির;_ প্রজাগণও সর্সস্থাস্ত হইতেছে, 
কয়ে যাইতেছে । কেন এ আশ্তন জলিল, - 
জামরা জানি, লীলকর মিঃ সরিপ, অতিশ ভান্ব- 
লোক, তাহার ঘত্বে ও উদ্রগ্নে সীতৃহটাতে 
একটী এন্টেক্স সম্বল চলিতেছে তাহাক্স 
অধীনস্থ গ্রাম সমূহের রাস্তাঘাট পরিষ্কার পন্ধি- 
চ্ইস ;- প্রজাগণের উপর তাহার ঈয়ান কথাও 
আমরা অনেকবার শুনিয়াছি। ভবে ও কি? 
কেন আজি তীহাঁর শ্রজাগণ এমন জোট 
বাঁধিযাছে,-এফেন ভাহারা ধিষয় আশয়ের মায়া 
কাটাইয়া শরীরের উপর লক্ষ্য না রাখিয়া, জীব- 
দের মমণ্ডা মা করিয়া, দলে দলে এক স্থানু হইতে 
স্বামান্তরে অখিনীরে পথ দ্িজাইতে ভিজাইতৈ 
লঙ্ঘন করিতেছে! কেন আলি,জমিকার প্রজা 

আ বিসম্বাদ-.এ মনোবিবাদ ? 
ভাবিয়া কিছুই পাই ন1। তবে কি কর্পচারী 
গণের দৌরাস্থ্যে এ ব্যপার হটিয়ীছে 1 দি 
ভাহাইি হইয়া! খাকে, তবে বিবেচক সাহেষ 
কি তাহা আদো কখন পর্ধযবেন্ ণ করিয়া দেখেন 
'নাই। ফরলতঃ ঘরে বিয়া গাধারণ সম্পাদকের 
“মত আঁমরা এক্পক্ষ 'অধলম্বন করিস্থা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিজে পাচ্ছিলাম লা4- সত্ব" 





€লোককে পাঠাইয়া। এ বিহয়ের আভ্যন্তরীণ ছ্যপার 
লাগিয়া খাবধ লিখিব %.. 

কিন্ত অগদীর্থর কত্ত এ-বিধাদ শীশ্ষই 
মিটি যাউক। আমাঙ্ের বিশ্বাস. সিং সরীপ 
উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিয়। শাস্তি মহাশয়ের 
চেষ্টা করিলে,-এ বিবাদ লহজেই মিটিখা 
যাইতে পারে । 


সমালোচন।। 


[ সম'লোচক সমিতির বিবরণ । ১. 


 কুলতত্তব দর্শন ।--ফশোহরের জজ আ. : 
তের উ্ষীল শ্রীযুক্ত জনমেজয় টক প্রণীত” 
জনমেজদ্ব বাবুর গভীর গবৈষণী পূর্ণ এই. পুস্তক 
খানি পাঠ করিয়! প্রীত হইয়াছি। ইহাতে 
্রাঙ্গণ, বৈদ্য, কায়ন্ছদ্দিগের কুলীন, মৌলিক, 
গাই, গোত্র, বাসস্থান শ্রুতি বর্ণনা আছে। 
মূল্য '* আন|। 


বাঙ্গালী মেরে নীতি শিক্ষা 1. 

ঘাত্রীশিক্ষা প্রভৃতি গ্রন্থ শ্রুণেত ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত যছুনাধ মুখোপাধ্যার় এলু এম্‌ এস্‌ 
শ্রণীত। বাঙ্গীলীমেয়ের নীতিশিক্ষা আমাদিগের 
লিকট সমালোচনার্ঘে পাঠাইয়াছেন, আমরা 
জানিতাম, বহুদ্বশাঁ ডাক্তার বাবু বুঝি, চিকিৎস। 
শাঙ্েই পাতদশী, এম্সণে অ'মরা জানিলাম, 
তিনি সমাজ চিকিৎসা্ও বিশেষ হৃপার্গ। ষদি 
রমদিগকে পুস্তক পড়ানই হয়, তবে এই রকম 
বই পড়ানই উচিং। ৮ » 


৯৪ 





সমালোচক 1 








5" ঈমালোনার্ধ কতকগুলি পুস্তক ও পত্রিকা 
জআমাদিশের হত্তগত হইয়াছে, কিন্ত সময্াভাব 
শ্রধুক্জ ও নারে যমালোচনী. করিয়! উঠিতে 
পারিলাম না যে হেতু আমরা না পড়িয়া 
পরস্তকের সমালো্টনা করিতে সক্ষম নহি? 


আমোদ ও মন্তব্য । 


ইউনাইটেড স্টেস্টে যিমিসিপি নদীতে ছুই 


_. জন রমণী জাহাজের কাণ্ডেন নিখুক্ত হইর়/ছেন। 
৯১0 রঙ 

দে। 

প্রাণে মার্কিন দেশে সর্বাগুদ্ধ ৯০০৮ রমণী ডাক্তারি 

অধিতেছেন । 

ক চা ক 

দ্বা". কোমলাঙ্গিণী রমণীগণের দ্বারাতি বিল/ত 
প্রতি স্থানে উকীণ ব্য।রিষ্টার, কেরানী, শিক্ষক, 
সমাণডে্ প্রহরী প্রভৃতি সমস্ত কার্্যই করান 
উহ্ীতেছে। আমাদের এখানেও বাবুরা নিজ 
"বনজ দয়িতা ও ভগ্নিগণকে ডাক্তারনী প্রভৃতি 

''কনিতেছেন। সভভাপত্বী ও অনেক দেখা যায়ু। 
বাকী কেবল সেনাপত্বী হওয়1। ইহাতে আর 
একটা কার্য সুসিদ্ব হইবে,২নয়ন বানের 
দৌলতে বারুদের খরচ] প্রায় লাগিবে না। 
আর যুদ্ধতে। নিশ্চয়ই ফতে।- বিপক্ষগণ যুদ্ধে 
আগমল করিবা মাত্র--লাগ পাশে আবদ্ধ! 


মান্রাঞ্জের পাঁচদ্দন হিন্দু খীষ্টধর্্মাবলঙ্সী 
হয্কেন,-ল্কছুদিন আবার সে ধর্সের মজা লুটিয়া 
পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন,_-এ ওলট 
পালট মন্দ লছে। 





| গাঁড়িতে উঠে চ'লেন্ছি।” 


মঙ্ মিষ্ট লাগে? হরেজ্র উত্তর বিসেন) | 
পরের পয়সায় যে মদ পাই, তাহাই নামান 


। মি লাগে! 


বিগত শীতৈর জমধ্ধ কাশ্মীরে এমন শীত 
পড়িয়াছিল যে, পরদিন প্র1তৈ গোরালারা যখন 
গাভী দোহন সক্করে, তখন কেবঙ.হধের কুজী 
বাহির হইতে ভাগিল।এ সম্বাদটা আমাদের 
ক্রোন দিশবপ্ত পলাপ্ডাহিক যোগান দ।তার নিকট 
গাইয়াছি। 





সবোজের "সদানন্দের পদ গড়িয়া সাধারণী 
বলিয়াছেন থে, উহা বঞ্গিম বাবুর কসলাকাম্মের 
দণ্তর হইতে চুরি, আম'দেব মত উহ চুরি 
নহে বাটপাড়ি। চোরের উপর গে চুরি করে» 
তাঁকে চুরি বলে না, কাটপাড়ি বলে। এবূপ 
অনেক চোর বাটপড়াকে আমরা ধরাইয়া দিতে 
পারি)_তবে স্কট, ভিকুইনদি, সেরিডেন, 
কালিদাস, ভবভুতি, বান্ভটট, আর্ধ্ভট প্রভৃতি 
সকলেই স্বর্গে গিয়াছেন,- ফরিয়াদী হয় কে? 





দুইজন গাড়ার্গায়ে লোক রেলওয়ে স্টেশনে 
উপস্থিত। একজন উত্তর যাইবেন, অপর 
দক্ষিণে ষাইবেন, দুইদিক কার গাড়ীই এ এক 
ষ্টেশনে প্রায় এক সময়ে .উপশ্থিত হয়। গাড়ী 
আসিল,_উভয়েই এক গাড়ীতে তাড়াতাড়ি 
উঠিযষ্বা বসিলেন। গাড়ী ছাড়িলে একজন 
অপরকে বলিলেন, “ভাই, ইংরেজ কি আশ্চর্ঘ্য 
কলই করেছে । দেখ তুমি উত্তরে ষাবে; আর 
আমি দক্ষিণে যাব-কিন্ত দুইজনেই এক 
অপর বলিলেন,”-- 


নবীন নামক একটা বাবু ভীহার ইয়ার | ইংরেজের আশ্চর্য ক্ষমতা । 


হরেন্দকে জিজ্ঞাসা কঞিলেন,তোমার কোন 
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নালা 








১ম খণ্ড, ১২৯৭ 1 সমালোচক সমিতির 8 পত্র । 1 * ২য় সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ । 














মনা  প্রহেশ। এলফিনষ্টোন বঙগেন, খুটি 
শতাবির এগার শত বৎসর পুর্ব - মছছসংকিতা 
বিরচিত হয়; ভাক্তার কোলক্,ক সাহেব বলেন 
ত্রয়োদশ শতাবি পূর্বে এবং উইলসন্‌ কত 
মনু সংহিতার' উপন্রমণিকাতে লিধিত আছে, 
যে ধীর নয় শত বংসর পূর্বে মু সংহিতার 
প্রণয়ন হয়। কাহার মতে একাদশ, কাহারও 
মতে ত্রয়োদশ এবং কাহারও মতে নয় শত বৎ- 
সর পর্বের মন্ুসংহিতার স্ট্ি। কিন্তু উইলদন 
সাহেবের মতই সর্বত্র গ্রাহ্য ও যুক্তি সংঈত। 
কেন না, নেদার্থ সংগ্রহ ও সংকলন করিয়াই 
মন্থুংহিতা ত'হার বহুদিন পরে বিরচিত হয়। 
হুতরাৎ মনু অংহিতার সময় নির্ণয় ই 
সাহেবের মতই যুকি সন্ত । 

এই মনু সংহিতার সময়েও বঙ্গ অনার্ধয 
প্রদেশ, ইহার আভাস মানব ধর্শ শান্ে আছে। 
তখন আদিম শুদ্ড ও চণ্ডাপ আরধূ্যজাতি কর্তৃক 
তাড়িত হইয়। এই নূতন জঙ্গলে আসিয়া*প্রবেশ 
করিয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে, বস 


বঙ্গের নিগুট ওত্ব জানিতে হইলে সর্বাগ্রে 
প্রাচীনকালে এদেশের যে, সীমা ছিল এক্ষণে 
বর্তনি আহে, কী তীহার হাস বৃদ্ধি 
কিইয়াডে, তা ছেখা কর্তবা। কেন না, সেটা 
গে ঠিক করিয়া না লইলে প্রতিহাপ্সিক সমা- 
কলোচনা কিনব! তললা করিতে গেলে সমূহ ভ্রমে 
িতিত হইতে হইবে, সন্দেহ নাই 
বৈদিক সময়ে বঙ্গ দেশ ছিল কি না, জানি 
। এলফিনট্টোন সাহেব লিখিয়াছেন খৃরিয় 
কর পঞ্চজশ শত বৎসর পূর্ণ বৈদিক কাল। 
দি খেবিক কালে ভগবতী ভাগিরখী হয়ত 
স্‌ ীকআসিয়্াই কযেলিনী বন্পভের সাক্ষাৎ 
 করিয়ছিলেম। বস তখন উত্তাল তরঙজ- 
খালা স্থল সাগর গর্ভে কিন্বা! বিজন জঙ্গল- 

চর ভূমি মাত্র ছিল। ফলতঃ তখন বলের 
শু লাম গন্ধ পাওয়া যাইত না| মাঁল- 













চক 


সমালোচক । 








নি 


2০৯০০০০০০০০ সিসি 
প্রথমে পপ্ত, পঙ্ষী, উরগের আবাস ভূষি পরে | বঞ্চিত ও অর্দিতি ভুত কর্তৃক পরাজিত হইয়া 


খন্য জাতির বাস, আর মধ্যে মধ্যে বর্ধাকালে 
জল প্লাৰনে ড.পিয়া যাইত এবং শীতের প্রারস্তে 
দারণ রোগের জালায় তত্রত্যলোক সমুদয় "স্থির 
হইত, হৃতরাহ বঙ্গ তৎকালে বিজ্ঞেতা তেজন্সী 
পপদাক্নছ ুধাতির অলোভনীয় 
ছিল। বি স্১িত 

এই ভানার্ধা গণ কোথা হইতে বলে প্রথমে 
আসিয়াছিলেন, তাহার আভাস পৃরাণকার দিয়! 
গিয়াছেল। পুরাণ সমুদয় মন্ত্রনংছিতার ভানেক 
পরে জিখিত। সত্যব্তী-সুত ব্যাসদেব অষ্টা- 
এই সর্কাজন নমঙা 
মহর্ষি, অষ্টাদশ মহাপডাণ প্রনয়ণ করিয্া শুপ্র- 


দশ পুরাণের প্রণেতা? 


সিদ্ধ ও জগদ্ধিখযাত মহাভারতের রচনা করেন ।ঞ* 
অনার্দাগণ ষণ্ও পুরাণ প্রণয়ণের পুর্সে 
বত দেশে আলিয়া বাস করিয়াছিল, তথাপি 
পুরাণকার তাহাদিগের প্রসঙ্গ একেবারে পরিত্যগ 
করনে নাই । 
প্রাণে আছে, মন্দব ডুধরকে মন্থন দণ্ড 
করিয়া দেবান্ররে সমুদ্র মস্থল" করিয়াছিলেন । 


পরে চক্রপাপির চক্রে অহ্থরেরা অমৃত ভোঁজনে 








* অগ্রাদশ মহাপরাণ যগখা,মহসা, মার্ফ- 
গেষ. 'ভলিষা, ভাগবত, ব্রহ্ম, বরচ্গাণ্ড, ব্রঙ্গবৈবর্ত, 
বামন, বায়ু, বরা, বৈষব, আগ্রি, লারদ, পদ্দা, 
[লিজ্. গকড়, কর্ম্ম এবং স্কন্দপূরাণশ । 

কেহ কেহ বলেন, মতাব্তী-তনর ব্যাস্দেব 
প্রথমে মহাভারত রচনা করিয়া পরে অষ্টাদশ 
পরাণ রচনা করেন! সাধারণ মত তাহা 
নহে? সাধারণ মত অগ্রে অঙ্গীদশ পুরাণ রচন! 
করিয়া তষ্ণরে মহাভারতের রচন] করিয়াছেন। 
তদ্িসয়ে প্রান এই) 

অষ্টাদশ পুরাণানি কৃত্বা সত্যনতী স্ুতৎ ! 

ভারতুখ্য।ন মতুলং চক্রে তদ্পবুংহিত: ॥ 

ইতি দেবী ভগবত | 





পলায়ন করে। 
আদর গিরি, রাজ মহলের দক্ষিন পশ্চিম 
গিরিশস্কটের একটি শিখর | অতএব বোধহয়, 
শ্রী শৈলরাজের পদতলে বঙ্গোপসাগর তরঙ্গ 
রন্ে খেলা করিত! উহার একপার্থে আর্ধ্য 
দেবগণ; অপর পার্থ টপ জবদ্থিতি 
করিতৈন। পৰে ক্রমে ক্রমে চ্রীগরোভত দেশ 
সয়ূদয় দেমতাঁদিগের অধীন হইয়াছিল। অনা" 
ধ্যেরা দেই সকল হুধারূপা প্রচুর শস্য 
প্রস্থত সাঁগর গর্ভোশ্িত ভূমি সকল লইয়া আর্ট 
দিগের সহিত শৃববাদ করিয়! তাহাদিগের প্রতাপ 
সহ্য করিতে লা পীরিয়া, গরবং আউীহাদিগের 
কর্তৃক বিভাড়িত হুইয়া তাহাদিগের সকলে 
না হউক অধিকাংশই আফিয়া বঙ্গের এই বিশাল 
বনমাঝে বসতি করিতে আরস্ত করিয়াঁছিল। 
মগধ সাঁআজ্যের ্বর্থন প্রথম উন্নতি হইতে 
আরভ হয়, সেই সময় বঙ্গে আধ্ধ্যগণের সমা- 
গম হইয়াছিল। তখন প্রাগ্জ্যোতিষ পর্ধযস্ত 
আর্ধযদিগের বিজয়-পতাকা তর তর শব্দে উভঢীন 
হইতেছিল, অর্থাৎ খাহাকে এখন আস'ম লামে 
অভিহিত করা হুইয়াছে, তাহাই প্র'টী বা 
প্রাগ্জযোতিষ) এই প্রাগজ্যোদ্িত 
তাহাদিগের অধিকার ভূত্ত হুইয়।ছিল 
তখন ভাগীবথীর ও পদ্মার 
দিগের সম্পূর্ণ আাফত্ত হইয়ছিল। 
এইদিকে প্রথম আর্দ্যন্বাস। 





উত্তাল 


ত্ম্গের 
এই স্থানকে 
খস্যদেশ কছিত,-এইখানে বিরাট রাজার 
বাড়িছিল, এবৎ পঞ্চপাও্ডব ও দ্রৌপদী আসিয়া 
বিরাট ভবনে অক্ছাত বাসের এক বংসর 


ভাতিবাহিত করিমাছিলেন_ এক্ষণে উহার 
নাম দ্বিনাজপুর। যিথিলাও মগধ ইহার অব্য- 


বছিত পশ্চিমে অস্থি । ইহার পুর্দ রগ- 


প্রান বঙ্গ । 


পপ পাপ স্প পি পা 
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পুরের সম্গিকটে মহান্্ান, এই স্থানে বান রাজার 

" বাসছিল । মৎস্যের দক্ষিণে ভাগিরথী-কুলে 
গোঁড়। কিক্টিৎ দক্ষিণে পদ্মার তীরে পৌত্ড,। 
তংকালে বর্তমান বলের এই সমস্ত অংশকে 
বঙ্গ বলিয়া অভিহিত করা হয় নাই সক্ষলেই 
অবগত ০ সহাভারতে মখস্য, পৌণু, 
মহাস্ছ 1 15.) ভূগৃধ প্রভৃতি রাজ্য জমুয় 
স্বত্র «৬ রূপে বর্ণিত, হইয়াছিল। এবং 
স্ব ও.যে উহাদিগের হইতে সম্পূর্ণ তন্ত্র 
রাজ্য ছিল। তাহাও বেশ সম্পষ্ট রূপে বর্ণিত 
হইয়াছিল। মহস্যের বিরাটরাজ মহাভাবতের 
পাঠকের নিকট বিশেষ পরিচিত, এবৎ কুরূ- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধকালে পাগুব গণের একজন প্রধান 
সহায়। যুগ্কক্ষেত্রে মহাভারত: পাঠকেগ 
তাহাকে কত বার দেখিম।ছেন,কিন্ত বঙ্ুরাজেযের 
রাজার বর্ণনীও মহাভারতে আছে, তাহা 
আত সংক্ষিপ্ত ও সামান্য তাবে। 





অতএব ইহাতে স্পষ্টতঃই, বুঝা যাইতেছে | 


বঙ্গাধিপ ও মৎস্য, পৌস্টু, মহান্থান, মিথিলা, 
মগধ প্রভৃতির গাজা সম্পৃ। বিভিন্ন লোক,_-উহা! 
বিভন্ন প্রদেশে বিভক্ত ছিল। ভাগীরথীর 
পশ্চিম ও দাক্ষণ দিকে তাত্রলীপ্ডি, তেমে।লুক, 
জন রাজ্য ও মগধের (কয়ুধ্শ । এবং আধুনিক 
বর্ধমান প্রাচীন পৌওড, বন্ধন ।* যেদিনা পুবের 
নিকট গোপা নাম! একটি স্থান আছে,-ইরন্থাণে 
বিরাট শজের দক্ষিন গোগৃহ ছিল। 
মগধাধিপতি মহারাজা চক্দ্রগুখ্রের মহ!" 
সভায় গ্রীক ইতিহাস বেত্ত। মেগাশ্ফিনিস্‌ গ্যাজা- 
রিংড় 19877850415) নামে এই প্রদেশের বর্ণনায় 
উহার স্থান নির্দেশে লিখিয়াছেন যে, যেখানে 
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গঙ্গ। উত্তং হইতে দক্ষিন বাহিনী, সেই খানে 
গম্থ। উর জনপদের পুর্ববধীম।। তাহা হহণেই 
এক্ষণে বে প্রদ্বেশেকে রাঢ়দেশ বল-যায়, উহ। 
এখনকার বাঙ্গালার মেই দেশ, ইহ! দ্বারা তাগা 
বেশ বুঝা যইতেছে। একটু অনুধাবন, কিয় 
দেবিলেও.বুঝ। যাইতে পরে যে, মেগান্থিনিদের 
জ প্্যান্বরিভি *শব্দ গঙ্গারাড়ী শে (ই ভাঁষা- 
স্তরিত. অপত্রংশ শব্দ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
গঙ্গার. উপকূল বর্ভা দেশ বলিয়াই বোধ হচ্গ 
লোকে উহাকে গঙ্ারাষ্ট, ঝলিত ; ভাহার পর 
ক্রমে গঙ্গরাষ্ট্রের অপত্রংশ করিস গল্গঝাট, বা 
্রশ্থারাঢ বলিত। যেমন শৌরাষ্্ের অপত্রথশে 
সথরট, গুর্ঞররা্্রের অপভ্রংশে গুজদাট কিয়া 
থাকে। আবার ক্রমে ভ্রুষে তাহার সংক্ষেপার্থ 
গঙ্গা শব্দ ছাড়ি দিয়া ওদ্ রাট.বারাড় শব্দ 
ব্যবহার. করিয়। থাকিবে ). যেম+ “ঙ্গাতীরন্ছ* 
করা হুইআ্াছে, ইহার সংক্ষেপে শুদ্ধ "তীর্থ" 
করা হইয়াছে, বলিয়া থাকে । এই গঙ্গ এষ বা 
আধুনিক রাঢ় দেশও তখৰ বন্মরাজ্যেঃ অন্তহূক্ত 
ছিল না_ইহা গ্রীক ইতিহাস বেন্তার কথাসঈ- 
সম্পূর্নরূপে অবগত হ ওয়) যাইতেছে । 

বাহ! হউক, ইহা। একু-প্র্তার স্থির করা 
যায় যে,মহাভারতের যু. সময় এই সকল স্থান 
বঙ্গের অন্তর্গত ছিল না। 

প্রবাদ আছে, পদ্বা। ও ব্রন্ষপুল্রের অর্ষ 
স্থানের কিষুদ্দ,র উত্তর ভাগে লো্ল বন্ধ লাসক 
স্থানে) ভগবান হুলধর লাগল রাখিয়া মান 
করিয্বাছিলেন, বলিয়া শ্রী স্থনের নাম লাল 
বন্ধ” হুইয়াছে। কিন্তু ভাষাতত্ববি, পণ্ডিতেশ 
অনুমান করেন সেটা বালক মনোরঞী ময়ী 
উপাখ্যান মাত্র । প্রকৃত-কখা-_অর শব্দে হল 
বুঝায় সুরা অংধ্যজাতি হলধর। তনিনন 
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২৮ সমালোচক । 
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অ।ছে, আর্ধ্যলাতি কৃষিকাধ্যকে অত্যন্ত সমাক্গর 
করতেন, এবং বৈদ্দিককাল হইতে কৃষিকাধ্যের 
ওন্নতির জন্য ইল্সের নিকট জল, উত্তম বুষ 
অস্ত প্রার্থনা করিতেন। হুতরাং হলবা 
লাঙপহ তাহাদিগের কৃষিকা্য কারবার প্রধান 
৬পায় ৮যেমন যাহারা অস্ত্র লইয়া যুদ্ধাদি করে, 
তাহাদগকে অস্ত্রধারী কহে, তক্রপ হল লহয়। 
কাধ করাঞ্জে আধ্যদ্বগকে হলধর বাঁলয়া ব্ণন। 
করাও যাহতে পারে,ইহ] নিতান্ত অসঙ্গত নহে। 
'তএব হলধরের বশ্রাম স্থান উক্ত লাঙ্গল বন্ধ 
আধ)গাজ্যের লীমা। ইহার পুর্ব দেশকে 
পাও ঝাজ্জত দ্বেশ বলিয়া আধ্য।ত করা হয়। 
একগু পাবঝতীয় আলাধ্য গারো জাত [হাড়ম্থার 
নধশায় ও আগপুর বাসীর। ইরাবানের সম্তান) 
তহ।গ। পাওবের বংশ কিন্তু কি পাপে থে বর্জিত 
তাৎ। ঝলতে গারি না। ত্রিপুরা প্রদেশ পৌরা- 
1৭+ মতে দৈত্যদেশ, অতএব আধ্য ভাম নহে। 





আশ । 


১ 


সুধামুখী বিনোদিনী 
কে তুমি গো বিযোহিনী 
ঘোর আধারের মাঝে 
সাজিয়া কুন্থম-সাজে 
, আবরিয়া চারুকায় বাজাইছ বাঁশী ? 


ই 


ভূতলে অলকা পুরি 
সাজা/য়ে-যতন করি 





_ পতি-রত্ব সিংহাসন 
করিতেছ আকর্ষণ 
ডাকিতেছ হুল্পমনে সমাদর করি। 


১ 


হায় রে সাজায়ে থালা 

দিয় পারিজাত-মাল! 

হুচিকণ ফুলহারে * 

রেখে ঈখে থরে থরে 

দিন রাত মানবেরে ডাক সমাদরে। 
৪ 

কুহ্ুম'ভূষণ প'রে 

রূপে ধরা আলে! ক'রে 

বাজা?স্গে মগররে বেপু 

ঢাকিয়া ও চারু তনু 

চকিতে লুকাও তুমি বিজলীর প্রায়। 

৫ 


স্থতানে সবার কাণে 

€তোমার বাশরী ধবনে 

নিদ্রিত মানব সব 

শুনে ও বীণার রব. 

উদাস পরাণে ধায় ব্যাকুলিত হয়ে। 


৬ 
শুনেছি কাননে বাধে 
বাঁশী স্বরে ফেলে বেধে 


অবোধ কুরঙ্গে ধ'রে 
নিজ স্বার্থ সাধিবারে 


তুমি কিলো সেই বাঁশী,বাঞ্জাইছু বে । 


চি 


অথবা "সাইরেণ” ডাকি 
সিসি লি দ্বীপেতে থাকি 


আলা 





্ুখা তৃষ্ণা ভুলাইয়া 
বধে নাবিকেরে নিয়! 


তুই কি সে'সাইরেণ জাশা! সর্বনাশী ! | 


৮ 


রোগী ভোগী স্ুস্থকাম় 

বালক যুবক হায়! 

শ্রাচীনা+প্র।চীন, বালা 

যুবতী কুল-মাহলা 

জবাই মোহিত তোর ও বীগবর স্বরে। 


৯ 


বছরূপী তুই আশ! 

ভাঙ্গিল খের বাসা 

মানবে ভূলাদ্‌ বমি, 

হাসিয়া মধুর হাসি 

নিত্য নব তাব.তোর ওলোঃবিসোদ্দিনী। 

৩ 

প্রণয়ী দম্পতি তরে 

মুঞ-কুঞ্জে থরে থরে 

সাজাস কতন ক'রে 

গাথি-চার ফুল হারে 

হাসি হাসি দোলাস লো তুই যতনে 


১১ 


মুখের মিলগ ধাণী 

তুহু শা মায়াবিনী 

কহিস বাঁণ।র তানে 

উভয়েগ কাণে কাপে 

অতৃপ্ত পিপাসা আত মাখাজে সুধায়। 
১২১ 

বিরহিনী পাশে গিয়া 

ধীরে ধারে বেণু নিয়? 


২ 





পরাণ: জুড়ক্স. বানী, 

শুনাদালো বিমোহিণ 

অমিয় জড়িত চারু নাধের বারতা; 
১৩ 

অনন্ত বিশ্বের পরে 

বিপদে ষদি' লো নরে 

পড়ে কেন দ্দিন হায় 

তুই আশা. গিয়ে তায় 

ধর দিস ছুই হাতে আকাশের চাদে? 
১৪ 

ঘোর ঝঞ্জা বাত সহ 

যদি রে তরঙ্গে কেছ 

পড়ি কোন দিন কালে 

অমনি তুমি গে কোলে 

কর. তারে বেয়ে তরি নাবিকের বেশে 
১৫ 


রোগীর শয্যার পাশে 

বোস তুমি বৈদ্য বেশে 

আরোগ্যের কথ। কহি 

বীণ। তানে হুদি মোছি, 

মৃত সগ্িবনী সুধা খাওয়াও তাহারে। 
১৬ 

তুমুল সংগ্রাম' ক্ষেত্রে 

দাড়ায়ে বীরের গাত্রে, 

হাত বুলাইয়! তায় 

বিজয় পতাকা হায় 

বিজয় লক্ষ্মীর বেশে উড়্াও কৌতুকে । 
৯৭ 


মৃত তরু মুঞ্জরিত 
শুক্ধ লতা কুহুমিত 


সমালোচক । 





হয় তব মন্ত্র বলে 
রেণুময় মরু স্থলে 
কমল কুহ্ম কৃঠে-আশা তোর গপে। 


5৮ 


€তোমার রচিত কুষ্তে 

স্কুল ফুটে পুগ্ধে পু 

কল্পতর কুহ্থমিত 

আছে তাহে শত শত 

মর্ভবানী মন্মত যাহে ফল লভে। 
১৯ 

তুমি না থাকিলে আশা 

ভাঙিত সাধের বাসা 

দিগন্ত হইয়া হার! 

রসাতলে যেত ধর! 

আধারের কোলে মিশে হইত আধার) 


০ 

কিন আশ! শুভকরি, 

একি বিপরিত হেরি 

মরুভূমি মাঝে কেন 

মরীচিকা হেরি হেন 

মায়াবিনী মৃগকুলে করে দিশে হারা । 
২১ 

বিশাল বালুকা মাঝে 

স্নায়ার সরসী সাজে 

প্রেষের হিল্লে'ল কেন-_- 

উড়িতেছে ক্ষণে ক্ষণ 

পিপাসায় শুদ্ধ কণ্ঠ নাশে কুরগ্তেরে ? 
২২ 


উদ্ধৃত্থাসে ছুটে গিয়ে 
পিপাসামিটাতে যো 








গ্রধর ভানুর করে 

শরীর পুড়িয়ে মরে 

পিপাসিত ব্যাকুলিত হায় মৃগকুলে.। 
২৩ 

সে সন্কটে পরিত্রাণ 

হয় কিকাচে কি প্রাণ, 

তেমতি তোযার কাছে 

শ্রাশা শিশাচী আছে 

গুগ্ুভাবে ন্রস্তর বধিবাকে, প্রাণ । 
২৪: 

আশ্রিত পালিত নরে 

আশ! ছেড়নারে তারে 

বদন ব্যাদান করি 

ও নিরাশা ভয়ঙ্করী 

গ্রাসিবারে চায় স্ঘ। রাক্ষসীর প্রায়: 
হ্৫ 

তুমি আশ! শুভম্করী 

তব আশে প্রাণধরী 

হেন ভীম্ঞ সহচরী 

কেন রাখ তুরেশ্ব গী, 

ফেশ পিশ্বাচিরে দলি চবণে তোমার । 
২৬ 

হেরিলে নিরাশ মুখ 

আতঙ্কে শুকায় বুক 

কাত্তরে মিনতি করি-_- 

নিরাশার গ্রীবা ধরি 

জীবের মঙ্গল তরে দেহ তাড়াইয়া। 


ভী'মাক্কছ। চলল 167 । 


'মেঘছুত1 ৩৯ 





'মেঘছৃত। 


জাতং বংশে ভূবন বিদিতে পুস্করা বর্তকা নাং 
জানামিত্বাৎ প্রকৃতি পুরূষং কামরূপ মঘোনঃ । 
তেনার্থিত্বৎ তয় বিধি বশাদর বন্ধুর্গতো হহৎ 
যাঞ্চ মোদ্বাবর মধি গুণে নাধমে লব্ধ কাম! ৩ 
সপ্তগ্রতানাৎ ত্বমমি শরণৎ তৎপয়োদ প্রিয়াক়্াই 
স্দেশং মে হর ধন পাতি ক্রোধ বিশ্লেষিতস্য | 
গম্তব্যা তে বসতিরলকা নাম যক্ষেশ্বরাণাৎ 
বাহ্যোদ্যান স্থিত হরশিরশ্চন্্রকাধোত হ্যা ॥৭ 
ত্বামারূঢুং পরন পদবী :মুদগ্হীতাল কান্ত 
প্রেক্ষিষ্যান্ত পথিক বনিতাঃ প্রত্যয়াদাশঃ সত্য) 
কঃ স্মস্ধে বিরহ বিধ্বুরাং তরয্যুপেক্ষেত জায়াং 
নআ্যাদল্যোহপ্য মিব জন যঃ পরাধীন বৃত্তিঘ1৮ 
মন্দৎ মন্দৎ নুদতি পবনশ্চান্ু কুলে! যথাত্বৎ 
বামশ্চাধৎ নদতি মধুর চাতকত্তে সগক্ষঃ। 
গর্ভাধানরণ পরিচয্লান,ন মাবদ্ধ মালা 
সেবিষ্যস্তে নয়ন হুতগই থে ভাবস্তৎ বলাকা2॥৯ 
তাপণবশাৎ দ্রিবদ গ্রণনা তৎ্পবামেক পত্রী 
মব্যাপন্নাম বিগত গতি ড্রক্ষসি ভ্রাতুজ,য়ামূ। 
আশাবন্গঃ কুনুম সদৃশ প্রায়শোহঙগ নানাৎ 
অদ্যংপাতি প্রণয়ি-জাদযৎ বিপ্রয়গে রুণন্ধি 1১০ 
কর্তৃং ষগ্চ প্রভবতি মহীখুচ্ছলীদ্ধম বন্ধযাং 
তচ্ছ তা তে শ্রন্ণ হু ভগৎ গ্জিতৎ মানসোৎকাঃ 


আটকল-সাদ্বিনকিসলয়চ্ছেদ প1থেয়বওঃ 








আপৃচ্ছৃন্ প্রিয়সর্থমমুৎ তুঙগমালিষ্ঠ্য শ্ৈলং 
বন্যেঃ পুৎসাৎ রদ্পতিপতরদ্কিতৎ মেখলাহ। 
কালে কালে ভবতি ভবতো খস্য সংযোগমেতট 
প্লেহ ব্যক্তিশ্চিরবিরহজং মুণ্টতো বাঁপপসুধ্তম্‌ [১২ 
মার্গৎ তাবচ্ছণ, কথধতস্ত,২ প্রয়াণ!শরূপৎ 
সন্দেশ মে তদনুঞ্জলঈ শ্রোধাসি শোত্রপেয়ম্‌। 
খিন্নঃ খি্ঃ শিখস্ধু পদৎ ন্যসা গ্জাজি খত্র 

ক্ষীণঃ ক্ষীণ€ প রিলঘু পয়ঃ প্রোতাসাধোপগৃজ্য 1১৩ 
অজ্রেঃ শ্ঙ্ঈং হরতি পবনঃ কিংক্ষিদিভানখীতি -- 
দুর্টোৎসাহ টকিত চকিতৎ গ সিঙ্গান্ত নাভি 
স্সানাদস্যাৎ সবস জি লাংপতো'দঙ মুখঃখং 
দিঙ.নাগানাৎ পথি পরিহরন্‌ স্ব,লহস্মাবলৈপানা১৪ 


| র্যঙছাক্া-ব্যতিকির ইব প্রেক্ষ্যমেতৎ পুবগ্া- 


দ্বলীকাগাত প্রভবতি ধন্ুঃ খণ্ড মাধগুলস্য ৷ 
ফেনশ্যামৎ বপুরতিতরাৎ কান্তিমাপৎসাত তে 
বর্চেণেব ন্ক,রিত রুচিনা 'গাপবেশসা বিষেঃ 1১৫ 
তষায়ত্তৎ কৃষিফলমিতি ভ্রবিলাসানভিজ্ৈঃ 
প্রীতিন্গি গ্ষেজনপদবধূ লোচনৈঃ পীয় মানঃ। 
সদাঃ সীরোতকষণ তৃরভি ক্ষেত্রমারহা মালং 
কিঞ্চিৎ পঞ্চাদ্বজ লঘৃগতিতূ পি 'এবোততরেণ ॥১৬ 
ত্বাাসার প্রশমিতবনোপপ্রবৎ সাধুমর্থণ 
বক্ষাত্যধশ্রম পরিগতং জানুমান'অকটঃ। 
নক্ষুদ্রোহপি প্রথম সুকুতাপেক্ষয়া সংশ্রয়ায় 
প্রাপ্তেমিত্রে ভবতি বিমুখ কিংপুনয শ্তধো জৈৈ21১৭ 
ছন্োপান্তঃ পরিণত ফলদ্যোতিভিঃ কাননাযৈঃ 


স্তয্যারূঢে শিখরমচলঃ স্গিগ্কবেণী সবর্ণে। 
নূনৎ যাস্যত্যমর শিখুন প্রেক্ষণীয়া মবস্থাৎ 


শুই 





অক্রান্তা, জত্তিস্থগতং সাসুমাধন্চিন্রকুট*- 
সঙ্গে ত্বাং জলদ শিরসা বক্ষ্যতি ঈ্লাধমানঃ 1 
আসাবেণ তমপি শময়ে হাস্য নৈদাঘ-যর্সিং 


সভাবাদ্রঃ ফলতি ন চিরেপোপকারো মহৎ 1১৯ 


স্থিতবা তস্মিন্‌ বনচরবধৃতৃক্তকুঞ্জে মুহুর্ৎ 
'তোয়োৎসর্গাদৃপ্রততর শতিত্তৎ পরৎ বর্খবতীর্ণঃ | 
রেবাং উক্গান্যপল 'বিখমে বি্ধ্যপাে বিশীরর্ণৎ 
ভক্তিচ্ট্টৈরিব বিরিতাঁং ভূতিমঙ্গে ঈ্্ত ॥২০ 
স্বস্যাতিক্তৈবর্ববজ মদৈর্ববাজিতং বাণ্তরি- 
জর্মুকু্জ প্রতিহতরয়ং তোয্রমাধায় গচ্ছেই। 
অন্তঃসারাং ঘনতুলদ্িতৃৎ নানিল শক্ষ্যতি তাং 


'রিকঃ সর্দ্বো ভবতি হি দু পূর্ণ তা-গৌরবায় 8২১ 
অন্ভুবাদ। হে জলদ! তুমি পুষ্ধর আব- 


ভঁক প্রভৃতি মহামেখগণের ভুবন প্রীসদ্ধ মহা- 
বংশে অন্মগ্রহণ করিয়াছ। তুমি যে সামান্য 
ব্যক্তি নহ,_-তাহা আমি বিশেষরূপে অবগন্ত 


আছি; বিশেষতঃ তুমি কামরূপী হুরপতির প্রধান 


পুরুষ । এই নিমিত্ত আমি কান্তাবিরহিত হইয়া 
ভবদীয় সনে প্রার্থনা করিতেছি, যেহেতু গুণ 
জম্পন্ন সদ্বংশজাত 'মহানুভবের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া ভাহা ধ্দি বিফল হয়; তাহাও ভাল, 
তথাপি নীচের নিকট প্রার্থনা করিষা! সফল মনো- 
পথ হওয়া শ্রেয়স্কর নহে। হে পয়োধ! এই 
বিগে সন্তপ্ণ জনগণই তোমার শরপাগ্ত হুইস্জ 
থাকে; তুমি সন্তপ্ত ঈবগণের একমাত্র আশ্রয় । 
আমি বক্ষরাজের রোষে ত্রিয়াশৃন্য হইয়া 
সন্তাপবহ্ছিতে দগ্ধ হইভেছি। তুমি আমার 
শ্রিয়তমার নিকট গমন পূর্বক আমার কুশল 
খ্বাদ তাহাকে প্রদান কর। অধুন! তোমাকে 


সমালোচক ? 


হইবে। দেখিধে বাহ উপবনস্থিত শঙ্কর 
চড়ামনি হুখাংগুক্িরণে ভত্রত্য হুধাধবলিত 
সৌধ সকী সমধিক ধবলতর ও উত্ত্বলগর 
হইয়াছে । তুমি ধখন বায়ুপথে সমারূঢ় হইবে, 
তধম প্রোধিত ভর্ভূকা নারীগণ পতিদমাগম 
আশায় আশাম্িতা হইয়া অলকাধতী উত্তোলন 
করত তোমাকে দর্শন করিবে? ধে বাক্তি 
আমীর গ্তায় পরাধীন লা হইয়া দ্বেচ্ছানুসারে 
কাধ্য করিতে সমর্থ, তাদৃশ কোন্‌ ধাক্তি তোমাকে 
সমুদ্ধিত ও 'দিজকার্ট সম্পাদনে প্রত্বত দেখিয় 
বিরহ বিধূর! কাণ্তাকে উপেক্ষা করিয়া প্রবাসে 


অবস্থিতি করিতে জঞ্ষম ছয় % ্ দেখ, অনুকূল 


বায়ু তোমাকে মন্দ মন্দ পরিচালিত করিতেছে ) 
ই দেখ তোঘার খাম দিকে চাঁওকপর্ী অগর্ের 
মধুর স্বরে শুভম্চনা করিতেছে) শর্ভাধানরূপ 
মহোতসব বিরচিত থাকাতে লোলুপ বলাকান্ত- 
নাগণ পথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তোমার দেব! 
করিবে ; তখন তুমিও সকলের নয়নরগন হইবে । 
হে জলদ! তোমার গতি সর্ধত্র অপ্রতিহত ; 
তুমি আমার অস্তপুরে প্রবেশ করিয়া ছেথিবে, 
পাতিপরায়ণ সাধবী তোমার ভ্রাড়-জায়া, শাপ 
কাল সংবৎসরের কতদিন বিগত হুইল, কতগ্গিন 
আর অবশিষ্ট আছে, তাহাই গ্রণন! করিতে- 
ছেন)-এই ছুঃসহ বিরহ-বহিতে দগ্ধ হইয়া 
তিনি কখনই প্রাণ বিসর্জন করেন লাই ; কারণ, 
বিরহকালে রমণীদিগের আশাক্ষপ বৃত্ত, কুহথষ 
সৃশ সুকুমার জদ্যত্রংশনশীল প্রণয়ী জীবন 
ধারণ করিয়া রাধে । তোমার যে গর্জন ধ্বনি 
ধরাতলে সম্পূর্ণ শস্যোৎপত্তির হৃচক শিলীদ্ধ, 
উত্পাদন করে, তাদৃশ শ্রবণ যু্ধকর গর্জন 
শুনিয়া মানম সরোবর গমনে উত্হক রাজহৎসগণ 
স্বপালকন্দ পাথেয় লইয়া পথে কৈলা'সগিরি 


মেঘছুত? 


এখন তূমি সর্বজন সমারাধ্য-রামচন্দ্র পদ- চিহ্ছে 
মেখল। প্রদেশে চিহ্নিত এই তোমার প্রিরতম 
অত্ুপ্ঘত চিপ্রকুট গিরিকে আলিঙ্গন করিয়া 
সন্গেহ আমন্্ণ কর। দেখ, এই চিত্রকূট বর্ধে 
বর্ধে বর্ধ খতুতে তৌমাঁর সমাগম সুখলাভ করিয়া! 
চির-বিরহ জন্য উষ্ণ বাপ্পু বিসর্জন করত? 
অনন্ত সাধারণ স্সেহ প্রকাশ করে। হেমেখ! 
অপ্বে তোমার অমার ভষ গমন জন্য উত্তম পথ 
বলিয়া দিতেছি, শ্রবণ কর)_-পশ্চাঁৎ শ্রোত্রপেয় 
সুধ। সদ্বশ বাঁচনিক সন্দেণ বলিব, শ্রবণ করিবে। 
তুমি পথে শ্রান্থ ও ক্লান্ত হইলে, মধ মধ্যে 
পথি ম্ধাস্থ সিটিতে বাসম্থান গ্রহণ করত বিশ্রাম 
করিফ। যাইবে এবং তুমি বর্দি ক্ষীণতর হণ, 
তাহা হইলে গুরুৰ দোষ শূন্য আ্রোতোজল পান 
করিয়। ঝাইতেও গারিবে। ছে জলদ। তুমি 
সরস বেগুস বিমণ্ডিত এই আশ্রম হইতে পথি 
মধ্যে দিগ গজগণের স্ব,লতর গুণ বিক্ষেপও 
পরিদ্ধন্ত হইবে। যাত্রী সময়ে মৃগা সিদ্ধাঙ্গনারা 
উন্মুখী হইয়! সচকিত নেত্রে বিশ্বয়াবিষ্ট চিত্তে 
তোঁষার উৎসাহ ও অধ্যবসায় দর্শন করিবে 
এব্‌হ মনে মনে ভাবিবে যে, একি! বাধু কি 
চিত্রকূট গিরির শৃক্ষ উন্মুলন করিযা হরণ 
করিতেছে? হে নীরপ। শ্রী দেখ, সন্মুখেতে 
বলীকাগ্র হইতে প্রারদ্ধ হইয়া ইকধনু প্রকা- 
শিত ছইতেছে। উহা! পদ্দারাগ প্রভৃতি মণি- 
প্রভার মিশ্রনের স্তায় মনোহর দর্শন। উহ! দ্বাবা 
তোমার শ্ববর্ণ দ্বেছ অতীব বিভূষিত হবে 
এবৎ বোধ হইবে যেন তুমি সমুজ্ভুল কান্তিবহ 
বিমগ্ডিত গোপবেশী বিষ্ার শোভা হরণ করি- 
্লাছ। হে মেঘ! ক্কষিকার্যের ফল শঙ্তাদি 
তোমারই বশীভূত; তুমি বারিবর্ধণ না করিলে 
কোন ক্রমেই শস্যার্দি হইতে পারিবে না;এই 








গণ শ্রীতি শরিক 
করিতে থাকিবে ; তৃমিও ততকাল-হল-বর্ষণ 
সুরন্লি মাল নামক শৈল প্রায় উন্নত ক্ষেত্র 
বারিবর্ণ করতঃ কিব্কিং পশ্চিমদিকে গিষা 
জলক্ষত্ন ও শরীর লা্বব বশতঃ ভ্রুতগতি হইঃ 
পুনরাঙ্ধ উত্তর দিকে গমন করিবে! ছে বাক্ছি 
তুমি অনবরত জলঘার। বর্ষণদ্রার। দাবাগ্ি প্রভৃতি 
বনের উপদ্ব সকল দর করিঘ। থাক, _তৃষ্ি 
এতদর হিতকারী বন্ধু, তৃসি পথিশ্রাস্ত হইব 
উপস্থিত হইলে আসজকটি গিরি তোমাকে প্রি 
সুন্থৃৎ বলিয়া পরম সমাঁ্বে মন্তকে ধারণ করি 2 
কারণ ছিতানুষ্ঠান পরায়ণ বন্ধ উপস্থিত হইলে, 
আয্রকট-গিরি সদূশ মহ্োচ্চব্যক্তির কথা দরে 
থাকুক, ক্ষ ব্যক্তিও পূর্ননকৃত উপকার স্মরণ 
করিয়া! আগত বন্ধুর প্রতি বিমুখ হইতে পারে 
নাঁ। ছেজলদ! তোমার বর্ণ মন্থণ কেশ বন্ধের 
ন্যায়, আঅকুট গিরির উপান্ত প্রদেশ পরিণজ 
ফলরাশিতে শোভমান ও বন্যচুত জমূছে সমারুত 
তুমি শিখরদেশে আরোহণ কৰিলে দেই আম- 
কূট গিরি ত্রিদশ মিথনের নেত্ররঞীন হইয়! 
উঠিবে। তাছার মধযদ্েশ শ্টামবর্ণ ও অবশিষ্ট 
বিস্তার ভাগ পাগু,বর্ণ থাকাতে তাহা! পৃথিবীর 
স্তনের গ্যাঘ নিরীক্ষিত হইতে থাঁকিবে। হে 
মেঘ । ভূমি ক্লান্ত হইয়া সন্মেখে উপস্থিত 
হইলে চিত্রকুট গিরি আপনাকে শ্বাঘ্য জ্ঞান 
করিয়! উচ্চতর শিরোদারা তোমাকে বহন, 
করিব্,_-তুমি বারিবর্ষণ দ্বারা তাহার শ্রীম্মজনিত* 
অগ্মি নির্দাপিত কবিতে অযন্ব করিলেও করিপ্ত 
না। কেন না অগ্ভাব বশতঃ মছোচ্ড ব্যক্তির 
উপকার অধিলম্বেই তাহার শুভফল ঢৃষ্ট হয়। 
শী গিরির যে স্থানে বনচর বধূগণ কুঞ্জে বিহার 


নেত্রে তোমাকে 


1 করিতেছে, তথাদ তুমি*কিয়,কৃল বিশ্রাম করিয়া 


৩৪ 


সমালোচক | 


শে পা োীস্ী শপ লালা শিস 





আতিক্রম করিবে এবং দেখিতে পাইবে, বিজ্ত্য চির জীবন লাভ করিয়াছেন-_তারতচন্র অমর 


গিরির উন্নপীন ও প্রস্তর সগছে রেবালদী বিশীর্ণ- 
হইয়। মহামাতদ্দ দেছে বিচিত্র রচণার ন্যায় 
শোভাঁধারণ করিতেছে । হে জল! এ রেবা- 
নদীর আত জন্বুকপ্জে প্রতিহত হুইতেছে। 
তাহার জল বন্য মত্তগজগণের তিক্ত মদ দ্বারা 
স্ববাসিত আছে । তুমি বারিবর্ধণের পর উী জল 
কিঞ্িৎ লইয়া পনগ্মন করিবে কারণ তোমার 
অজরে সাঁর থাকিলে, বাঁছু তোমাকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হইবে না। দেখ, কোন ব্যক্তি 
যখন রিক্ত হয়, তখন সে সকলেরই নিকটে 
লঘ হইয়া থাকে,_আর পূর্ণ ব্যক্তি সকলের 
নিকট গৌরহযুক্ত ছয়।* 


শাসন 


মদন-পুজা | 


ভারতীয় সমস্ত কাঁব্যেই মদন ও রতির হুর্দম- 
নীয় ক্ষমতান কথা প্রকাশ, যেখানেই নায়ক নাগি- 
কার প্রেম, যেগানেই স্সীপকষে ভালবাসা, সেই 
খাসেই যদন ও পতির প্রাদুর্ভাব । এই মন ও 
ঝতি লষ্টয়। কালীদাশের কলকনি-লেখনী, এই 


মদন ও রতি লইয়া ভারবী, বাঁনভট, স্ত্রীহর্ষ 





* এ বাঁনে শুদ্ধ মেঘদাতির খল ও ভনুবাজ 
প্রকাশিত হইল। একেবাবে মূল, অনুবাদ ও 
ছৌগলিকতৃত্ত প্রকাশ করিতে গেলে, বড় 
গোলঘোগ সাদিয়া যায । কারণ সকলই 
অতি অল পবিমাণে প্রকাশ হখু,-তাহাতি 





সকলেরই মিষ্ট নষ্ট । তাই এবার হইতে নিযম 
কলাম, এনক্সবার মল অনুবাদ ও একবার 
তাভার ভেগলিক তত্ত প্রকাশ করিব 


হইয়া গিয়াছেন। এই যদ্বন ও রতিকে লইয়াই 
শকুন্তলা, মেখঘছুত, বিক্রমোর্বশী, নৈষধ-চরিত, 
কুমারসম্তব, রত্বাবলী প্রভৃতি.অধূল্য রত্ব রাঁজির 
স্ষ্টি। 

ভারতীয় কবিগণ এই মদন ও রতিকে অনস্ত 
সৌন্দর্ধোর খনি, অপ্রতিহত ক্ষমতাশালী করিয়া- 
ছেন। তাহারা বলিয়। গিয়াছেন,--এ সংসারে 
সকলেই মদন ও বুতির দাস। বন্বাসী সন্যাসী, 
রাজত্প্রাসাদের রীজা, সৈন্যের সেনাপতি সবা- 
লেই এই মন ও রতির আগ্মত্র,_-অন্যের 
কথা কি, স্বয়ং সমাধিগতি, যোগী প্রবব, জিতে” 


। ন্িয় যাদেবও এই মদন ও রতির নিকট পরা- 


ভত হইয়া হৃতত চৈতন্য হইয়াছিলৈন, সষ্টি কর্তা 
বিধাতাও এই মদনের দুর্দান্ত বানাহত হইয়! 


। নিজ কন্যার উপর পীধাবিত্ত হইয়াছিলেন |: 


কিজ্জএ অনঙ্গ কে? যাঁদের স্ত্রী পরুষের 
এত প্রভাব, যাদের দাস, কি দেবতা, কি ঘক্ষ 
রক্ষ, কি মানব প্রভৃতি জীব মাত্রেই । সে ছম্পস্তি 
কে? তাদের বসতি কোথায় ?-তাহাদের 
স্বরূপ কি? 

কবি বলেন, মদন প্রেমরাজ্যের রাজা, 
প্রেনিক মানেই দন রাজার প্রজা,-বির?ি 
বিরহিণীকে কর আগ্গায়ের জন্য মদন রাজ! বড় 
তহণশল কবেন,-কিজ্ত তাঁর রাজ্যটা কোন্‌ 
নগরে ? 

কাব্যে প্রকাশ, জর্গের নন্দন কাননে তাদের 
বসতি |_কিদ্ঞ জর্গের রাঁজা ইন্দ্র, তবে সেই 
ইন্দ্রের অধীনে প্রেম তালুক তীহার ইজার! 
-_মদ্বনের কর আঁদায়ের'সময় বসস্ত। বসস্ত 
কালে মদনের পূর্ণ ক্ষষত্তা,২_ বসন্তে মদনের সম 
এই সময় তিনি রাজ আগমন কবেন, ইনার 


মদন-পূজ।। 
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শপ সলল 





যৌবন | ভারতীনু কবিগণ এই বজস্তকালে 
মদন পুজার ব্যবস্থা! করিয়াছেন, যুবক যুবতী 
মিলিত হইয়া পুব্বকালে মদন পুজা করিতেন ।* 
পুজার কথাটা পাছে বলিতেছি, এখন তিনি কে? 
যার আসন হইল নারীর যৌবন,গ্রায়্ক কে।কিল, 
বাদযকর ভ্রমর, মে লোকট।! কেমন? 

মনের এক নাম অনন্থু, সুরা বুঝ। যাই- 
তেছে, মদনের অঙ্গ নাই! আবার আর এক নাম 
মনাসজ--মনসি-জ-ন। মন হইতে জন্মে ষে, 
তাহার পাম মণামজ ।_-তাহা হইলে মদণ রাজ। 
মন হছতে জন্মেন '--কলণা বিশারদ শৃক্ষ তত্ব- 
দ্বশ] ভ।রতায় কাবগণের কণা সম্ভৃত এহ মনও 
বত নানৰ শুধয়ের ছুহুটা বান [তম আগ কচুহ 
নহে । মদন মন্গুষ্া হুদয়ের ল[লসা প্রান্ত 
আর রতি ভোগ ইচ্ছা । 

নঙ নারার পাত্র প্রেম জগৎ পিতা জগদ্বী- 
শ্বরের অনভিশ্রেত নহেশাবদঘ মানৰ তাস ও 
ডন্ন।তর একট প্রধান ডপায়। মাতার একাস্ত 
ভালবাসা, সন্তানের উপর না থাকিলে যেমন 
ভা।বেগ ছ। সাধন হহত না, তদ্রপ শাখ্য স্ত্রার 
প্রেম নাহইলে মত্খারের ক্রমোমাত সাধিত 
হুহত লা। হুহা প্তগসদ্ধ কখা। 
প্রেমকে ঘৃগার চক্ষে দোতয়। থ।কেণ, কিন্ত এ 
ধুগ। খেলার মংসাগের মোহময় বজ্ধনা প্রেম। 
মাতার স্সেহ, ঈশ্বরের থে উদ্দেশে মানব-হদয়ে 
আমাবিঞ্ত, ঠিক সেঙ্গ উদ্দেশে জগত (পিতা অগর্ধী- 
স্বর মনুষ্য-গুপয়ে এহ প্রেমের হাউ কাঁরয়ছেন। 
যা মানব হৃদয়ে প্রেম না থাকিত,তনে এত 
দন এসৎদার ধবংসপুরে চলিয়া যাইত ।__এই 


অনেকে 


প্রেমের রাজা মদন বা লাল্স! শ্রবৃত্তি। 
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যৌবন সুলভ ভালবাসার প্রধান কারণই 
লালস্বা। কিন্তু কথাট৷ অনেক পাশ্চাত্য উপন্যাস 
পাঠক অস্বীকার করিবেন। অনেক “নিঃস্বাথ 
পবিত্র প্রেম প্রশ্মাসী''লোক আছেন, তাহাদের, 
মনের ধারণা বিনা লালসা বাঁত্ততে প্রেম জন্মে 
সেবিশ্বাস অভ্রান্ত নহে। বিজ্ঞ আধ্য ঝধিগণও 
একথা স্বীকার করিতেন এনা, ন্বীকার করিলে, 
মদ্বন ও রতির স্ব. কারয়। যাইতেন না, এবং 
তাহাদিগকে দেবত।র আসন প্রর্দান কারতেশ 
না। অন্য ভালঝসার কথা আমরা বাঁলতোছি 
না, স্ত্রীপুক্ুষের ভালবাসা, যৌবন ঈলভ ভা" 
বানা লাপস। বু'ত্তকে পরিত্যগ করিয়া জান্মতে 
পারে না। জালে [দন দন, ক্রমে ক্রমে 
ধীরে বীরে লালস৷ প্রবৃত্তি উভয়ের মধ্যে জমবে, 
সেই হাত্তর চরিতাথ না ঘটিলে ক্রমে সেই ভাগ- 
বাসার ও. ল।খব হইবে ( 


নর-নারীর প্রেম স্থায়ী করিতে হইলে, মদন 
পুজার আবশ্যক । শোড়ফে।পচ।ঞ্ে এহ পেথ 
তা পুপ্জ। না৷ করিলে কখনহ্‌ শ্রেম ছাসী হঈ না) 
একে তো প্রেম বড় চঞ্চল,_শ্রেম ক্রেটা বুঝেন। 
যেখানে ক্রুটা দেখিতে পার, তথ। হইতে দেখিতে 


দেখিতে প্রেম পলামুন করে। ইহার উপ 
যেখানে মদনের পুজ1- নাহ+-খেখেনে €এন 
মেশাচ্ছাদিত সৌদ।মিনার ন্যাপ ও 
নিস্তেজ থকে । 

প্রেমের বিকাশই মদন ও রতির আবির্ভাব? 
প্রেমাধাদ গ্রহণই মদন ও রাতগ পুত] । 


খন স্থির হইল, মদন ও রতি মানব দ্বদগ্ের 
দুইটি বৃাঁ্ত তন্ন আর [কিছুই নহে, তখন আধ 
খাষগণণ তীাহাদ্গকে কন, দেবত। খাল্ম। বণনা 


৩৬ 


সমালোচক । 








আবগত আছেন, তাহারা বোধ হয় আরএ 
আগপত্য নাও করিতে পারেন । * 
এখন মদন পুজাফ কিলাগে? কোন্‌ ভ্রব্য 
1 দয়া তাহার পুজা করিতে হয় ?__কিসে প্রেম" 
€ ছবত। ম্দন সম্তষ্ট থাকেন ?-সে যে অনন্ত, 
« ঠাহার পুজার আযরজন কি? 
“কি দিয়ে মদন! 
পুজিব তুহারে 
অনঙ্গ তৃহ!রি নাম।” 
এখন দেখা যাউক, হিন্দুগণ পুজার কি অর্থ 

ফরিয়াছেন। "হিন্দুর মতে আরাধনা ও উপাসনা 
বিধ। উপাস্যপদার্ঘে ভক্তি স্থাপন পুর্নাক আপন- 
হারা হইবার চেষ্টার নাম উপাসনা,আর আরাধনা 
কথাটির অর্থ সভ্ষ্ট করা। আরাধনা আপন- 
হারা হইতে হয়না। উপাস্য দেব যেদিকে 
লইয়া যাইবেন, আমি সেই দিকে চলিব, এই- 
রূপ তাব সংস্থানের চেষ্টীর নাম উপাসনা, কিন্ত 
আমার অভিগ্রায়ান্ুধারী কন্মে দেব দেবীকে 
শিগুক্ত করিবার জন্য, তাহাদিগকে সন্তষ্ট করার 
নাম দ্বেব দেবীর আরাধনা”--( শক্তি-সধনা, 
৮৫ পৃষ্ট।) 





* "দেব দেবীর একট! সাধারণ অর্থ আমি 
এই বুঝ ষে, কর্মফল প্রদদ শক্তির নামই দেব 
দেবী! একজন জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, 
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আরাধনা পুজা । তাহ! হইলে মদনদেবকে 
আপন অভিপ্রাপ্থানুযায়ী কর্মে নিযুক্ত করিবার 
চেষ্টার নামই তীহাব আরাধন! বা পুজা । কিন্ত 
মদন লালসা বৃত্তি, _লালস, বৃত্তির নামই, 
দমন,_কাজেই লালসা! প্রবৃত্তির উদ্কর্ধ সাধন, 
মদন, ইত্)দ্বি কার্ধের নামই মদনের পুজ।। 
অর্থাৎ সেই লালসা বৃত্তিকে আমার যথেচ্ছ! 
প্রয়েগের নামই তাহার আরাধন। সে পুজার 
জন্য কুহ্ুম চন্দনের প্রয়োজন হয় না, ইহার 
নিমিত্ত নৈবেদ/র ও দরকার নাই। এ প্রাণের 
পূজা, প্রাথের সহিত ইহার সম্বদ্-_ 
ইহার মুলমন্ত্র প্রেম,- নৈবেদ্যহদয়, ঝলিদান 
প্রাণ। 

যদি সকলে প্রাণ বলিদান দিয়! প্রেম- 
রাজ্যের রাজাকে আরাধনা কর,_তবে আর 
পাশব প্রবৃত্তি তোমাদ্িগের মনে স্থান পাইবে 
না, প্রকৃত-প্রেম বুঝিতে পারবে, নিত্যানন্দে 
হৃদয় ভারয়া যাইবে ।--এমন পবিত্র, এমন 
শ্রিয় ও সুন্দর ভাব নাহইলেকি আধ) ঝাষগণ 
এ কল্পণ। করিয়্া। ঘাইতেন ? পাশ্চাত্য প্রদেশে 
মদন ও রতি নাই,--সেখানকার প্রেমরাজ্য 
রাজাহীন । শ্বাসকহীন সকল কাজেরই (বিশৃ- 
অলা,_-তাই সে দেশে "ডাই ভোসের” মোক- 
দ্দবাম1! এত তন খন! 

এখন একটা কথা,--মদন ও রতির বাসস্থান 
সম্বন্ধে আধ্য কবিগণ বলিয়া গিয়াছেন,--তাহার! 
স্বর্গের নন্দনকাননে বসতি করেন । বসস্ত, মলয়- 
অমীরণ, কোকিল, ভ্রমর-তাহাদের নিত্য 
সহচর । ইহাদের বিহনে তীহারা থাকিতে 
পারেন না। এ দিকে আবার বল। হইতেছে, 
মদন লালসা প্রবৃত্তি-র়তি ভোগেচ্ছা ।_-মদন 
অন্সিজ 1--তবে আঁধ্য কবিদিগের ঘথাগুলা 


যদন-পুজ। | 
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ভুল কিছুরই নহে,-কেবল ভুল আমা- 
দিগের বুঝিবার। তাহারা যাহা করিয়া 
নিষ্বাছেন) তাহার ভিতরের স্তর উদবাটন করিয়া 
দেখ,-সে এক আশ্চর্য প্রতেশ । 

স্বর্গ অর্থে পুণ্য। মানব-হদ্বয়ে। ঘেখানে 
পুণ্য নাই। সেখানে স্বীয় ভাবের অভাব, 
তথায় কখনও প্রেম'দেবতা মদন ও রতি 
থাকিতে পারেন না। আবার স্বর্ণের নন্দন 
কানন চাই। ঘযোগীর হৃদয় পুণ্যমন্-_কিন্ত 
শক,দেখানে হইবে শা। নন্দন কালন চাই, 
সবাসত ফুলের মৌরত, সৃছু সমীরণ এ সকলের 
প্রয়োজন । গৃহগ্ছালী,--পরিস্কার গৃহ, গৃহের 
চারিদিক পাবত্র”_ আগ বিমলশভত। 

কদর্ধ্য অপরিষ্কৃত গৃহে, কোল/হলপুর্ণ বিবাদ 
বিসম্বাদের আধাস শ্ছলে,_অশাস্তি পুর্ণ আলয়ে 
কখন মদন ও রতি থাকিতে পারেন না। 
যেখানে মন নীচ, সন্তু অসৎ,-ভাব কদধ্য 
তথায় মদন রহে না। বসভ্ত চাই+-ত্রমর চাই, 
কোকিল চাই--তবে তে। মদ্দনের সম্ভব হইবে। 

আবার রৃতির বিহনে মদন রহে না। 
যেখানে রতি নাই, সেখানে মদন থাকে না, 
বা থাকিতে পারে ন1”-প্রক্কৃতি বিহনে কি 
পুরুষ থাকে? আ্্ী না থাকিলে কি স্বামীর 
চির বসবাসের সন্ভাবন। ?-এদিকে ও যেখানে 
ভোগ ইচ্ছা ও ভোগ ইচ্ছার ভোগ উপভোগ 
নাই, তথা হইতে লালসা প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে 
অন্তর্িত হয়,»--দেখিতে দেখিতে ছায়ার মত 
লালসা প্রবৃত্তি ছুর হইয়া যায়। প্রেমের 
উপভোগ না হইলে কয়দিন সে প্রেম থাকিতে 
পারে ? 

জী পুরুষের প্রেম ঈশ্বরের বাঞ্ছনীয় ও 


যে ০১৭ ১1-৮০-০৯৭০: 


মী গ্রস্থি। অতএব মদনের সহিত রতি পুজার 
আবশ্যক । ধীরে ধীরে সমস্ত সাদ সজ্জা 
করিস্া মদন ও রতির পুজা কর কর্তব্য। 
বোধন হইতে বিসর্জন এক দ্বিনে সম্পন্ন হয় 
না। সম্পন্ন করিলেও দে পুজ। পুক্জাই নহে 

মদন ও রতির যেখানে আগমণ নই» 
সেখানে লালসা প্রবৃত্তির চরিতার্থতা পাশব, 
প্রবুত্তির পরিচালন! ভিন্ন আর কিছুহ নহে, 
তাহাতে হীন্তরক্ধ সুখ শতাংশের একাংশ হয় 
বটে, কিন্ত তাহা মন্তয্য-জীবনের যত হেয়তা। 
এত আর কিছুই নহে 

অতএব হুথ্ুকে স্বর্গরাজ্য করিয়া, কোকিল, 
ভ্রমর ডাকিয়া প্রেম-দেব্তা মদন ও রতির পুজা, 
আরম করিয়া-ছুই হৃদয়ে এক কণ, সংষারে 
অনন্ত সুখ প্রাপ্ত হইবে। 


দীদীবাকু। 


দ্বিতীয় উল্লাস । 


বিকাল বেলা নীল, সবুজ তরল মেদের 
কোলে বক উঠিয়াছে। বাগানে দক্ষিণ বাতাস 
বহিতেছে,__ফুল কুমারীগণ সুত্যদেবের বিষম 
তাড়নায় এতক্ষণ বেহায়ামো করিতে পারিয়া* 
ছিল না_এখন সুর্য অস্ত যাইঝার উপক্রম 
করিয়াছেন, দেখিয়া তাহারা এক একবার মাথা 
ঝাড়া দিতেছে আর হৃর্যদ্েব অন্তচলাবন্থা 
হইতে এত বিলম্ব করিতেছে কেন,মনের আগ্তণে 
তাহাই ভাবিতেছে। : 

আর্াাযিছির গার হাখঝ্ডিত স্টাররিনল লা তিলে 
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আর কোন ছুষ্ট,মি করিতে পারিবে না;_এই 
ভাবিয়া ফুলকুমারাগণ বাতাসকে প্রাণ ভরিয়া 
ভাক দ্িল,-_পাশ্চাত্য জায়েন্সজ্ঞ বাতাস আসিঙ্কা 
উপস্থিত,-ভাব বড় গভীর, বড় ধীর,-তখনও 
ধীরে, ধীরে। বাতাস যদ্দি আদিল” ফুল 
কুমারীগণ আর বিলম্ব করিল না, পাতার কুঞ্জ 
হ'তে বার হোয়ে ঘোমটা খুলে ফেলে, আর 
অঙ্গে 'আমোদে প্রমত্ত হইল-। কাব্যপাঠী 
ট্স। লবীশ ভোম্রার দল ও আসির। জুটিল,_ 
গস্তভার বাতামের মাড়ালে, থাকিয়। তাহারা 
ফ,লেস মধু লুটিতে আরম্ভ করিল।-_বাতাস 
যাদ তাহাদিগকে বাহির করিল;_-তবে ভোমগা, 
গণ তাহার মধু না লুটিবে কেন? 

বঙ্গ-কাননের ফ,লগ্চলির এইবূপ অবস্থা 
দেখিয়া, অস্তগ্«লোন্মথ হৃর্ধ্যদেব ক্রমশ. লাল 
হইয়া! উঠিলেন,--ছুই একবার তপ্ত হরিত করে 
তাহার্দিগকে নিষেধ করিলেন। কিন্ত হুত্যদেব 
তখন ওক্ডফ প/-কে তার কথ শুনে ?--যখন 
কেহ শুনিল না, তখন.তিনি মনের ছুঃথে পশ্চিম 
জাগরে বাপ দিলেন। 

সেকেলে পাখীগণ তাই দেখে, “কিচির 
মিচির করিয়া “দেশেএ কি হোলে, দেশের কি 
হোলে।” বলিয় চি্কার করিতে করিতে দুঃখে, 
অভিমানে কোটরাশ্রয় লইতে লাযগিল.।-_-পৃথি- 
বীও গাঢ় কালিমায় আবৃত হইলেন। 

জক্ধ্যা হইল,আমার সন্ধ্যাহ্িক করিবার 
- ঘ্বরকার, কিন্ত সে বিষয়ে কোনই উদ্যোগ 
দেখিলাম না। সন্ধ্যাকালের দেবধালয়ের শঙ্খ. 
স্টার রব শুনিলাম না, ধুনার গন্ধে মন 
মোহিত হইল মা.।_-এ বাড়ি তাহ! হইবারও 
কথা নছে। কিছুক্ষণ পরে নধীন আসিয়া 


জ্বর লা নান্রার ব্রার রর প্রি লত ১ 











সমালোচক। 





এই কথা বলায়, সে হাসিয়া উঠিল,--বলিল, 


আপনি কি আফিড. খান.?” 

আমি। ৫কন বাবু, আফিড শ্থাই,-এ. 
কথা কেন? ] 

নবীন। আফিডের ঝেকে ঝিমাইতেছেন» 
তাই সন্ধা হইয়াছে দেখিতে পান নাই। সন্ধ্য। 
না করিয়া জল থারেন লা, সন্ধ্যা যে অনেক 
ক্ষণ হয়ে গিয়েছে। 

আমি |, ন। বাপু১নে সন্ধ্যা নহে। সন্ধ্যা, 
হইলে, আমরা একরূপ.সন্ধ্য। করিয়া থাকি ।-- 

নবীন। সে.কেমন করিয়া করিতে হয়? 

আমি। ঈশবরোপাসন।,যাছাকে বলে? 
তুমি একটু জল.এনে দিতে পার? 

“সে.পারি” বলিয়া চ্/লয়া গেল।-সুহ্র্ত, 
পল, দণ্ড ক্রমে আতিত হহল, তবু তাহার 
খোঁজ নাই। তখন অগত্যা আম উঠিয় 
বাবুদদিগের বাড়ির পণ্চ্‌ৎ সংল্গ কুম্থম-কাননের 
মধ্যে পুদ্ধরণী তটে সন্ধ্যা করিতে গমন কৰি 
লাম। .. আমশঃ 


শশা 


ধাতের পীড়া । 


(গ) ত্র 
ধাতের পাড়ার সহিত জর প্রায়ই লাগিয়। 
থাকে, বিশেষতঃ, গণ্ডমাল 1 ধাতুতে ও পুর্ন বয়সে 
পীড়া হইলে জের তাড়ন। কিছু বেশী হয়। 
এই জরে, তৃষ্ণা, দাহ, উত্তাপ ইত্যাদি 
সাধারণ জরের লখণ বন্তষান থাকে । 


(৭) আর একটা সাংঘাতিক উপসর্গ । 


কখন কখন ধতের পীড়ায় মুক্তাধারের নিকটবস্তাঁ 


টির ররর রি প্রা. সর 1,271 1 


ধাতের পীড়া? 
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চিকিৎস। | 
১1 তেরণ অবস্থা) 

এই অনস্থায় নিখেষ যত্র গু চেষ্টার সহিত 
চিকিৎসা করা দিতাজ্ আবগ্তক; যেহেতু এই 
ভাবপ্লার রোগ আরোগ্য নী হইলে, পৃরাতিন 
সয়া দঁড়াঘ়ু। তখন ইহার আরোগোক আশ! 
খব কম থাকে । দুগখের বিষয়, এ অবস্মায় 
তানেকেই ততো যতু লননা, শেষে “দেশে দেশে 
মেহের ওঁধধ খাজিয়া” ও পার পান না। 

নিম্নে এ অবস্থার পৃথক পৃথক টিকিৎসার 
কথা বলা যাইতেছে, 

'কে) এলোপ্যাথিক মতে ।_- 

১ ভাবস্ায় _যধন সার রংডের ভাগ অল্প 
পয দেখা দেয়, সামান্য রকম ব্যথা ও টনটনানি 
উপস্থিত থাকে, সে অইন্থাজ্ নিমের ব্যবস্থা মত 
একটী “জল” (1709) তৈয়ার করিয়া এ জলে 
একখানি পাতলা পরিষ্কার ন্যাকূড়া ভিজাইফা 
পুং+লিঙ্গটী জড়াইয়* দিয়! একখানি কলীর পাতা 
দিয়া আটকাইয়া দ্িবে। 

| ১ বাবস্থা । 
একমটেড.অবলে্৬লোসন ১ ডাম 
সলফেট অব জিন্ন ৫ গ্রেণ 
জ্বল ৩ আউন্ন। 

(জলে এষ ছুটী গলাইয়া! তৈয়ার করিয়া 

লইবে) 

এই ভাবস্থায় লিম্ক যধো উন্দ জলের পিচ- 
কারি দ্রিতে অনেকে বলেন, কিন্ত আমাদের 
বিবেচনায় বিশেষ আলনস্টক ভিন্ন পিচকিরি দেওয়া 





অন্যায়! 
বিিম্ঘর উপর গরম জলেনফেমেণ্ট” করিলে 


কোষ্ঠ ধোললা রাধা নিতা্জ আবশ্যক; 
সরাৎ জ্যালাপপাউডার, স্ষ্যামনিপাউডার 
রেউচিন্যাডিবটাকা, ভ্ভাইটে টার্টেই আব সোডা 
প্রভৃতির মপো যে কৌন একটার বাবার 
করাইয়া দান্দ করাউনে । রাতে সুনিদ্রী আনার 
বিশেষ আবশীক ; সে জনা নিয়লিধিত ব্যবস্থার 
মধ যে কোঁন একটা উঁঘধের ব্যবস্থা, করিলে, 
যথা 


২য়আাসস্থা ] 
ভোভাসপাউভার ৫ শ্রেণ, 
একটা কোনায় ২ এ 
গম যদাবশাক । 


একরে সিলাইম্লা প্রকট বট্টাকা করিবৈ। 
শয়ন কালে ব্যবহার করাইবে। 


(অথবা) 
৩য় ব্যবস্থা । 
এক সটটাক্ট ওপিয়াই ১ গ্রেণ 
ইপেকা পাউভার ১ এ 
নাইটে উপটাস ৮ এ 
€স্রিন যদাবশাক 


একনের মিলাইয়া হটী কটটীকা করিয়া শয়ন 
কালে ২্টী সেব্য। 


জেবা) 
৪র্থ ব্যবস্থা । 
ফ্রৌরাল হাইভাস ২০ গ্রেণ 
জল ১ আইউন্ 


একত্রে এক্‌মাত্রীয় শ্যূন কালে সেব্য। 





সযালোচক। 








৪০ 
৫ম বাবস্থা 
এফসটাাক ভাইয়স্ইমিল ২ গ্রেণ 
কাম্ষরি লপুলিন্‌ ১ এ 


একত্রে অক বচীকা করিয়! শুন কালে 
সেব্যা। 

২য় অবস্থায় ।--রোগীকে অধ্যায় শীগিত 
রাখিবে। উঠিয়া ফেড়াইতে দিবে না এবং 
অঙ্গারোহণে শ্মুখ রাখিবে। এ অবস্থায় ও 


উপরি লিখিত ব্াযবগ্থীমত্ত জল দিয়া পৃহলিক্গ জড়া- 


ইয়া রাধিবে । লঘ ও বলকারক পথা দিষে। 
তরল পানীয় যথ1--হবমঞ্ড, যসিন। ভিন্তান জল, 
গম ভিজান ভুল প্রভৃতির ব্যবহার করাইবে। 
মারর আলা নিবারণ জম্য নিয়মত ওঁষধ ব্যংস্থা 
করিষে, যথা 


৬ষ্ঠ ববস্থা। 
লাইকরপটাস্‌ ১ডাম 
টি? জেনসিয়েন ১ভাষ 
নাইটীক ইথর ১ভাম 
মিউনিলেজ ১ডণম 
যবতিজান জল ৬ আস্টন্স। 


একছে মিলাইয়া, দাঁগ-কবঠী প্রতি ৩ ঘন্টাস্তর 
উবত পর্ধ্যস্ত গরয জলের 
পে বসাইলে বিশেষ উপকার হয় | রাতে নিলা 
আনিবার জন্য পর্সোক্ত বাবস্থার মধো যে এক- 


ক এক দাগ গেবা। 


টিক ব্যবস্থা করিবে। জবের প্রকোপ বেশী 
হইলে নাড়ি পৃষ্টি ও ভ্রু্গামী হইল, জিভবা 
সা! রৎয়ের অথবা হইলে, ম্াশয়ে জধিক 
টনটনানি শোধ হইলে, প্রাশ্রীব ত্যাগকালে 
অন্চিরিক্ত জালা যন্ণা হইতে থাকিলে, তলপেট 
টনটন কথিত থাঁকিলে পীঠে ব্যাথা থাকিলে 


দি স্যকিররিনরা 


লক্ষণ উপস্থিত থাকিলে,_-ইা৩ বণ্টান্তর ২৩ 
গ্রেণ মারায় আফিংয়ের ব্যবস্থা করিবে । কেহ 
কেছ এই সকল খনস্্রণার অন্তর জনা শুন্য দেশে 
(অশুকোন্বের নীচে শ্যান. বা 2০77200) 
একন্ডালীম ছুই তিনটা যৌক লাগাইতে ধলেন। 
ক্ষতি এই ব্যনগ্বার প্রায়ই আবশাক দেখ] 
যা না' সীত্রকালে ৩ গ্রে ক্যালমেল ও ১০ 
গেণ ভোন্ধার্স পাউডার একত্রে ব্যবহার কবাইলে 
বঝটাট জ্বাল! যন্ত্রণা নিবারণ হয়। এ অসস্মায় ও 
পিচকারি দেওখার বিশেষ বিধি আচে। 
আবশাক হইলে * নিয় ব্যবস্থা মক্স একটী 
দল? তৈষার করিষা লইয়া ছোট কাঁচের 
পিচকারি দিয়া & জল লিঙ্গ মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দিবে যথা 


খম বাবস্থা! । 
পারমেগ নেট -অব-পটাস € গ্রেণ 
অল 2 ১ আউন্ম 


একত্রে মিলাইয়া লব । 
(অথবা) 


৮ম বাবস্থা! । 
নাইকর্‌ প্রদ্বাইসব এসিটেটিস্‌ ১ ভা 


জল ৪ আউনস 
একত্রে মিলাইয়া একটি শিশিতে রাখিবে, 


প্রতি ৮ কি ১২ খণ্টাস্তর এই জলের এক একটী 
পিচকারি দ্রিবে। 


(অথবা) 


চর 





* ভামি নিজে অনেক ধাতের পীড়ার রোগীর 
চিকিৎসা করিয়াছি, কিজি কোন স্থলেই পিচ- 


টয় রাজি নগশযা 


সুখ-যামিনী । 


শী শশা শীশাটাটাশাশটী টা টাটা পা াশাাাটী 





৯ম বাবস্থা । 


ন্‌ 


ক্লোরাইড অবজিপ্ক 
জল 
একত্রে মিলাইয়া লইবে। 


(অথবা) 


গ্রেণ। 
১ আউন্ন 


১০ম বাবস্থা | 


সলফেট-অব-জিংক 
জল 


২ গ্রেণ। 
১ আউন্স । 
একতে মিলাইয়1 লইবে। 
(অথবা) 
১১শ ব্যবস্থা । 
নাইটে,ট -অব-সলভার ১ গ্রেণ 
পরিক্ষার জল ১ আউন্ন 
একত্রে মিলাইয়া লইনে। 
(অখব।) 
১২শ ব্যবস্থা | 
ফটকিরি 





৬ গ্রেণ 
জল ১ আউন্স 
একত্রে মিলাইয়া লইবে | কেহ কেহ এই 


অবস্তায় কেবল ঠাণ্ডা জলের পিচকিরি দিতে । 
বলেন, তাহাদের মতে মুত্র-পথ সপ্চিত পু্ষ 
ইত্যাদি এই পিচকিরি দ্বারা বিদ্ুরিত হন্ব। 
জআথচ ভন্যান্য দাহক ওষপি বাবহারের স্যাম 


অনুপক্কার করে না। ক্রমশঃ 





1 গইতে পারেন না। 


সুখ যামিনী |, 


শা ০৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পুলীন প্রিয়তমাকে পরিত্যাগ করিয়া আর 
তাহার নয়ন সুগল জলে 
পর্ণ, জয় আবেগ উচ্ছ্বাসে উচ্ছাসিত হইয়া 
উঠিল;__কিন্ত আর থাকিলে চলে লা। দুদণ্ড 
পরে)--এখানে কেহ দ্বেখিতে পাইলে তখনই, 
প্রাণ বিনাশ করিবে | জীবিত থাকিলে।_-কফখনও 
কম্মিন কালে আবার প্রাণাধিকা প্রমদ!র সছিত 
সাক্ষাৎ হইতে পারিবে । ভাবিয়া চিন্তিয়া,_ 
প্রাভাতিক স্তিমিত আধারে মিশিরা কৌচার 
কাপড়ে চক্ষুর জল যুছিতে মুছিতে সেখান হইতে 


: বাছির হইয়া! পড়িলেন।-__বাহিরে আসিয়া এক- 


বার ইচ্ছা! করিলেন,-পলায়ন করি। কিন্ত 
চারিদিকে চাহিয়! দেখিলেন,তাহার কোন উপায় 


| নাই। ঘাটিতে ঘাঁটিতে প্রহুবী নিধুক্ত । তখন 


অগত্যা পুলীন আবার কা-াগারে গমন করিলেন। 
যদ্দি পুলিনের প্রাণ আগেকার মত স্বাধীন 
থাকিত, তবে কখনই মেমাধ করিরা আবার 
মে ভীষণ কারাগারে গমন করিত না,_ কিন্ত 
প্রেমের নিকট প্রাণের সে স্বাধীনতা বিনষ্ট হুই- 
যাছে। এখন প্র'ণ আর আপনার নাই, 
পরের হইয়াছে, প্রাণ পরিত্যাগের কথা মনে , 





* প্রথম সংখ্যায় আমি উপন্যাসটির নাম 
“হুখ-যামিনীই" পাখিঘছিলামত_আমার কোন 
বন্ধু প্রাক দেখেন,কাধা গতিকে আমি তগ্বন উপ- 
স্থিত ছিলাম না, তিনি শিশির-যামিনী করিয়া 
দেন,__কিন্ত ইহার নাম হুখ-যামিনী। এবারে 
তাহাই করিয়া দ্রিলাম,*এবং এখন হঈতে এই 


সমালোচক । 


.. এ ০ 





“হলেই "আগে প্রিতমার কথা যনে হয়” 
পরের প্রাণ তরাৎ তিনি আপন ইচ্ছায় পরিত্যাগ 
ম্করিবেন কি প্রকারে ? 

পুলীনকে কারাদ্বারে পাইয়া কারাধ্যক্ষের 
“তাবন। বিদ্রিত-ছইল,--সে-তখনই তাহার ছ্স্ত- 
ন্বয়ে লৌহ শঙ্খল পরাইয়া কারাবগ্ধ করিল -__ 
এদিকে সৃর্যাদবও পুর্দ গগণে সমুদিত হইলেন। 
জ্াদেবের সঙ্গে সম্্বেই জগতস্থ সমস্ত জীব 
জন্দই 'জাগত হইয়। মনযোগ 
করিল। 

-কাছার৭ হুপ্রভাত, কাহারও কুশ্রভাত লই- 
-য়াই ধিনমণি দিনদিন উদ্দিত হয়েন। আজি 
পুলীনের বড় কুপ্রভাত,-বেলা দুই দণ্ড না 
-হুইতে হইতে চারিজন ঢাল শড়কী আটা, লাল 


স্ব প্বকাধ্যে 





-পাকুড়ী বাধা সিপাহী কারাগারে প্রবেশ করিল 1 
“কারাধ্যক্ষকে এক খানা পত্র দিয়া অভিবাদন 
“করিল, _কারাধ্যক্ষ একজন চাকরকে বলিলেন, 
পুলীনকে এখানে লইয়া আঁয়। চাকর লৌহ- 
শৃঙ্থশাবদ্ধ পুলীনকে সেখানে লইয়া আঁসিল। 
তখন সিপাহীগণ আরও তিনগাছা শিকল লইয়! 
দুইগাছ। তাহার দুই পায়, এবং একগাছ। তাহার 
কোমরে দিয়া লইয়া চলিল | 
পুলীনকে তাহারা কোথায় লইয়া যাইবে ? 
পুলীনের ঘে, নবীন বয়স. নূতন জীবন,_-তা হার 
এ জীবন কি অকাশে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে? ভবিত- 
ব্যতা ভগ্গবানের হাতে,আমার হাতে বাহা, 
'নামি তাহাই বলি,--পুলীনকে লইয়া তাহারা 
লদতীরে গমন করিল,--নদীতে একখানা ক্ষুদ্রতর 
এনৌক। বাঁধা ছিল, সকলে তাহাতে আরোহণ 
করিল। মাঝিরা নৌকা ছাড়িয়া দিল,_স্থবাঁ- 
তাস পাইয়া নৌকা তর তর ফরিয়া পূর্ববাি সুখে 
ছুটিল। হায়! পুলীঘনর সকল আশ্বা, সকল 





ঘশ দিনের দিন, নৌকা গল্গা-গর্ভে পতিত 
হইল,--সেখ'নে খুব বড় নৌকা ছিল, তাহাত্তে 
পুলীনকে উঠাইয়! দিয়! প্রহরীগ্ণ ও ছোট 
নৌকা খানি ফিরিয়া গেল। গে লৌকাস্র 
আরও কড়া নিয়ম,_-কঠিন রূপে বঙ্গান। 

সে তরণীও তর তর বেগে চলিল। তিন 
দিনের দিন সন্ধ্যার সময় নৌকা সয়দ্রে পৌডিল। 
সমুদ্রের অনভ্ত বারি রাশি দেখিয়া! পুলীনের প্রাণ 
উড়িয়। গেল। আর জীবনের আমা নাই,_ 
হুখয় ! প্রাণাধিকা প্রমদা, তুমি আমার কোথায় 
রহিলে ? আর দেখা হইল না। পুলীনের প্রাণ 
যে কেমন হইয়া উঠিল,-তা? বর্ণনা করা বড় 
মোজ। কথ! নছে। 

-সমুদ্র-গর্তে তরণী চারি দ্দিন চলিল,__পঁ'চ 
দিনের দিন বৈকালে বন্ধন-বিমুক্ত করিয়া! পুলী- 
নকে সেই তরম্্ বিক্ষু অনন্ত অগাধ বারি রাশির 
মধ্যে ফেলিয়া দিয়া পাষগুগণ নৌকা ফিরা ইয়া 
দেশাভিমুখে গমন করিল। _ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 


মবাই বলে কালের গতি বিচিত্র, লে 
কথাটা আমার তত বিশ্বাস হয় না। আমার 
বিবেচনা, কালের গতি একই প্রকার। সত্য 
যুগে কাল যাহা করিতেন, তাহ! অপেক্ষা এখন 
ষে, কিছু বেশী কিন্। কম করেন,__তাহা আমর! 
দেখিতে পাই ন।। তা যুগেও শিলাকে সাগর 
গ্রড়িতেন এবং সাগরকে শিলা গড়িতেন,_-এখ- 
নও ভাহাই। অত্যযুগও দিনের পর পাত্রি 
আনিতেন, শুক্ুপক্ষের পর কৃষ্ণপক্ষ আনিতেন, 
এখনও তাহাতে কিঞ্চিৎ প্রভেদ করেন না। সত্য 
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শয্যায় রাধিতেন, এখনও তাহার কিছুই বৈলক্ষণ্য 
নাই। কাল যাহা করিতেন, তাহাই করেন, 
তবে বিডৃম্বনায় পড়িয়া আমরা কি করি, এই 
একটা কথা। 

যে. প্রমদা জমিদারের ছুহিত্তা,_বিলাসের 
নবনিত-প্রতিমা, দে ও কালে, বিড়ম্বনায় পড়িয়া 
এক কাজ করিয়া ফেলিল। 

জমিদার বিরেশ্বর বাবু-দীন-পুলীনকে সমুদ্রে 
নিক্ষেপ করিয়া যেন ভারি-একটা। কান্স করিয়া- 
ছেন, মনে করত দিন কতক গৌঁপ ফ.লাইযা, 
লম্মোদর ছুলাইয়া বেড়াইলেন,শেষ একদা পাড়ার, 
প্রিয় খোসামোদী কৈলাস বন্থুকে নিকটে বসা- 
ইয়া তিনি একাই থে, পুলীলের বিষম সংখামে 
জয় লাভ করিখ্াছেন,_-সে কথা জানাইলেন। 
কৈলাস বনু, তাহধতে শত জহ্অ-ধন্যবাদ দিল” 
বোধ হয়,কীচরু ব| জরাসক্ষের বধের পর তীমকে, 
ইন্জ্াজত বধের পর লক্ষণকে, কুম্ত কর্ণ বধের পর 
রামকে, কর্ণ বধের পর অর্জ,নকে এবং 
বিত্রান্থর বধের পর্ধ' মহের্খবরকেও কেহ তত ধন্য- 
বাদ দেয় নাই। অতঃপর অন্যান্য গজ 'উঠিল)-. 
গল্পের মধ্যে মধ্যে হামি,বিকট, অস্বাভাবিক» 





চাহিয়া বলিলেন, “কি মহাশঘ্ব কতক্ষণ? সে 
কাজ ঠিক হইয়াছে ? পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন,_বাবু একবার অকাইয়। আবার একট্‌ 
অন্যের সঙ্গে গ্রল করিঘা। পুনরার ঘটকের সঙ্গে: 
কথ। কেন কহিলেন? তাহার ঠিক উত্তর লেখক- 
দিতে অক্ষম ।' তবে আমি জানি, অনেক" 
জমিদ।র মহাশয়গণ এ্ররূপ কারয়া খাকেন,_- 
একবার. আমি আমার কোন সমজক্ধার জমিদার 
বন্ধুকে ওর কারণ জিজ্ঞাপা করিয়াছিলাম,-- 
তিনি, বলিয়'ছিলেন) “ওতে একটু জমিদারি 
কার়দ1 আছে হবে! 

সবক মাথ! চুলকাইয়। বলিল, "নব ঠিক্‌- 
ঠাক্‌ হইয়ছে, অদ্য সন্ধ্যার সময় তাহার! কন্তা! 
দেখিতে আদিবেন।” 

বাবু আর কোন কথা কহিলেন না,_তাহার- 
মুখ বিগলিত; কৈলাদের কান্তি কতা শত» . 
গলের উপনংহার করিতে আরস্ত কারিলেন। 
ঘটক তথা হইতে ধীরে ধারে অন্যত্র চলিয়।, 
গ্েলেন। 

প্রমদার বিবাহ।_-তাহারই লগ. পত্র স্থির, 
করিতে সকলে আমিবে, প্রা সে সম্থাদ সহ- 
হা হ! হা_হিঃ হিঃ হিঃহু হু হু,-কত রকম | জেই প্রাপ্ত হইলেন, তীহার হৃদয় যে” তাহাতে 
বিরকমের হইতে লাখিল। কিরূপ হইল) তাছা। বলাই" বাহুল্য. কিন্তু 

এই সময়ে সেই তরঙ্গের রমন করিয়া | তাহার প্রাণ কাদিল, বলিয়া তো আর প্রকৃতি: 
তথায় একজন অধ্যাপক গোছের লোক প্রবেশ; শুনে না তোমাকে কাদাইবার জন্য প্রকৃতি 
করিলেন পরিচদ্ধে জন! গেল, তিনি ঘটক,-- | ঘত ষড় যন্ত্রণা করিয়া বেড়ায়, হাসাইবার জন্য 
তাহার মাথায় টীকি, কপালে: দীর্থফৌটা, | তত'নহে। 
কাদে এক গেছা। পৈতা,_পরিধান সাদা গ'জে_ রন 
"নারায়ণ, নারায়ণ বলিতে বলিতে তিনি বাবুর সকলে বলে একটু হাঁক ডাক থাকা ভাল 
নিকট আলিয়া বসিংলন। বাবু একবার মৃদু | উপন্যাসে দেখিলাফ ঝাপ থাকা ভাল ১সতরাৎ 
কটাক্ষে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, আবার | আমাদের উপন্যাস এক বসবে লম্ফ প্রদান 


ভরের রি রারর ররর রালি ররর হন তী রঙ 

















9৪ 


সমালোচক | 


মি ১১ 





রকমে, কত যোগাড়ে গ্রম্দা বিবাহটা ঘুরাইস্া 
বাখিয়াছে__তাহা বলিবার নহে। কিন্ত আর 
ঘুকা থুরি চলে না৮_এখন প্রমদা কি করে? 
কোথায় খাস্ত”_কে তাহাকে রণ করে ! পুলীন 
কি জর ইহ সংসারে নাই, মদ্দি থাকিতেন, 
তবে কি একবার আসিতেন না? 

ভাবিয়া চিন্তয়, প্রহ্দ। দিন দিন বড় শীর্ণ হইয়া 
উঠিল,--সে, যেন বৈক'লের শুদ্ধবেলা, অথবা 
গরভাতের চাদ খানি । প্রম্দা এখন চুল বাঁধে 
না, সে চুলের রশিতে জট! বাধিয়া যাইতেছে, 
গায়ে কোন কেহ জিজ্ঞাস! 
করিলে বলে, গহনা বন্ড ভারি হুচ, সথতা 


গহনা দের না 


পাড়ার মেগ্োদগকে বিলাইয়া দিয়াছে৮_শুধা- 
ইলে বলে চোকে এড় আঙুগ করে। ধৌত 
কাপড় পরে না,যাহা পরে তাহা মলিন, ছিন্ন ; 





__কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ধোপকে গালি দেয়। 
কন্যার অবপ্দ! দেখিয়া মতার প্র।ণ কাদিল,৮_ 
তিনি রোগ হইয়াছে, ন্থির করিয়া বৈদ্য ডাকা- 
ইয়া ওঁষধের ব্যবস্থা কহিলেন, বৈদ্য ওষধ 
দিয়া গেলেন। ক্ষীরদা নারী দাসীর উপর 
প্রমদাকে ওষধ খাওয়ানর ভার গড়িল। সে 
নানা বন হইতে অনুপান গুছাইয়। ওষধ প্রস্তুত 
করিঘ্া পরমার ছাতে দিত, মে সময় কোন 
ছলন্য় তাহাকে তকাখ করিয়া প্রমদ| জানেল। 
গলাইয়া ওষণ ফোলফা 'দ্রতা তাহার যে 


ব্যাধি, তাহ। কি সামান্য বৈদেযের ওষধে যায়? 


রং ক র্‌ 


মেয়ে বড় হুইয়াছে”-শার কি রাখিলে 
চলে? বিরেশ্বর বাবু খুন এক কুলীনের ছেলে 
প্রায় ছয় মাস হইতে পোষ দিঘ্। রাখিয়াছিলেন, 





তাহার সহিত গ্রমদার ব্বাহ দিবেন,--অদ্য 
সেবিবাছের দিন। বান্তিতে ম্হাধুম ধাম । যেন 


কিন্তু বাহার পার্ণ, সেই অগের প্রাণ ত্রাহি 
ত্রাহি-_কখন আমাষু কাঁটিবে। আর প্রমদার 
বিবাহ তাহাকও প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি ডাকিতেছে, 
কখন নিশ| মযাগত হইবে, কখন সেই কাল 
লগ্নের সময় উপস্থিত হইবে,তখন আমি কি 
করিবে আমায় রক্ষা করিবে? আব বুঝ 
সতীত্ব থকে না। 

বিকালের শ্রেষ বেলা, রোদ পড়িয়া আদি- 
য়াছে,তকুবৃক্ষ লতার মাথা গুলি চিক্‌ চিন্তু- 
কাক গুলি বামায় যাইবার আগে 
গাছের ডালে, গৃছের ছাতে দল বাঁধিয়া বসির 
কা কা করিতেছে। বাগানের ভিতর কত রকমের 
কত ছোট বড় পাধী, আজিকার মত মনের সাধে 
একবার কিচির (মচির করিয়া লইতেছে। প্রমদা 
এই সময়ে খোলা বারেওায়_.আসিয়া বসিয়াছে, 
তাহার মুখখানি চিন্তায় এত দূর বিষণ ও মালন 
হইয়াছে যে,_তাহাকে আর চিনিবার ঘো নাই। 
প্রমদ! সেখানে বসিয়া! বসিঘ্ধা দেখিতে লাগিল, 
চারি দিকে ঝড় ধুম | কোথীও সন্দেশ প্রস্থত 
হইতেছে, কোথ।ও লুচি ভ।জিতেছে; কোথ।ও 
ক্ষীর হইতেছে,_চারি দিকে আহারীয় উব্যাদ 
্রস্তত্ত হইতেছে । কোথা হইতে সানাইয্নের 
স্বর উঠিতেছে, কাউরে ঢোলের তাকু।তন্‌ তা, 
তাকু ভিনিতা শন্দে কানে তাগা লাগিতেছে”_ 
লোক জন সব ছুটা ছুটি ছটা হুটী করিতেছে। 

দেখিয্বা শুনিয়। লব্মীর পঁঠা যেমন কাপে, 
গ্রমদা সেই বূপে কীপিতে লাগিল,”আর 
সেখানে বসিতে পারিল না, ধারে ধীরে সেখান 
হইতে উঠিয। পাশের একটা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ঘরের ভিতর এয়া দরজা বন্ধ কগিয়া 
হাটির উপর গড়াগড়ি দিরা, _'আর্তলাদ করিয়া 
কাছিরা উঠিল; আকুল হইয়া কাদিয়া কাদির 


করিতেছে । 


সধ-ষাননা। 





প্রাণ নাথ,এ সময় কি একবার সাড়া দিবে না, 
আকুল হইয়া এত ডাঁকিতেছি, একবার 
দেখিতে আগিবে না?” স্তব্ধ গৃছে প্রতিধর্কনি 
জাণিয়া উঠিল_-কঠোর দেওয়ালের প্রাণও 
যেন, সে আকুল ক্রন্দণে ফাটিয়া 
চাহিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বরের ভিতর পড়িয়া প্রম্দ! কাদিতেছে,_ 
এদিকে মন্ধ্যাহইল। ঠাকুর ঝাড় শং্খ খণ্ট। 
ধাজয়। উাঠল, _সে শংঙ্খ ঘণ্ট।র ধ্বনি আকাশ- 
গর্জে লীন লা হইতেই ঢোল কাড়। সানায়ের 
ভ্রকত|নিক বৈবাহিক-বাদ/ বাঁজয়। উঠিল। 
সে বানায় প্রমদার প্রাণ চমকিয়া ভঠিল,__ 
সে শুইয়া কাঁদতেছিল, উঠিয়া বসিল»_- 
আঁচলে চোখের জল মুছিয়া, ক ভাবতে 
লাযাগল। এখন আর তাহার চক্ষুৃতে জল নাই 
মুত ঝড় স্থির, ব্ড় গার্তির। 

বমিয়া বসিয়া প্রমদ্জা স্থির করিল, আর এখন 
শুধু পাড়য। কাঁদলে ত চলিবে না। ইহার 
একটা ভপায় করা চাই! কিন্ত কি উপায় করিব? 
আস্ম-বিম্মুত হইয়া একবার আকাশ পাতাল, 
বিশ্ব ব্ক্ষাণড, দ্যুলোক ভুলোক সবই চিন্ত। কগ্িল, 
1কণ্ড কোখাও [কছু ভপায় দেখল না। শেষ 
ভাবল মৃত্যু, মৃত্য ভর্ন আর উপায়ান্তর নাই; 
এখানে থাকিলে আর হুড পরেই তাহার স্বর্ণের 
সম্বল সতীত্ব-রত্ব নষ্ট হইবে। অতএব এখন 
এখান হইতে ছুরে না গেলে আর উপায় নাই, 
যেখানে জন্গিয়া লালিত পালিত হইয়াছে, 
যেখানে তাহার জীবনের আশা, বাসনা, শেহ, 
প্রেম অগ্করত 


হুইয়াছে-- আবার ঝাঁরা 


উঠিতে 
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নাচিস্বাছে,। ফুলের সঙ্গে প্রাণ” ফুটয়াছে, 
শিশিরের সন্ধে চশ্রু ঝরিয়াছে, যেখানকার গাছ, 
পালা, *দা, পুস্ক নী, পাখী পর্ষী সকলেই তাহার 
সুখের হুখী, দুঃখের ুঃখী, সকলেই তাহার, 
আপনার-_প্রমদ! দেখল, তাহার সেই, আপনার 
ল্নেছময়। শত ম্মৃতি-ময় নিবাস ভূমি পরিত্যাণ 
করিয়া না গেলে, আর উপায় নাই। পীড়িত 
ক্লান্ত নেত্রে প্রমদ। চা(৫দিকে চাহিয়া দেখিল,__ 
বাড়ির কঠিন দেওয়াল দরজা জ।নেলা গুলা; 
বাগানের প্রত্যেক গাছের পাতাটি ফ,লট পর্য্যন্ত 
সে অতৃপ্ত আগ্রহ নয়নে দেখিতে লাগিল, 
তাহাদের ঘেমে এত ভালবাসে, তাহা যেন 
প্রমদ। আগে জানিত ন1| তাহার নয়নের 
শতধারার মধ্যে নাল্যের ধুল1 খেলা, কৈশ্বরের 
হর্ষ, আশা, যৌবনের অশ্র নিরাশা, স্মৃতির 
সহঅ ছবি জীবস্ত হইয়া উঠিম্কা- - প্রমদাকে 
কাধিবার জন্য চার্জিদিক হইতে তাহাদের দেহের 
শত বাছু প্রমারণ করিয়! দিল, কিন্ত প্রমদা আর 
দ'ড়াইলনা,- তাড়া তাড়ি সেখান হইতে চলিয়া 
গেল।__অহ্র্য্পশযা কুলের বালা একাকী 
অনাথিনী কেবল অশ্রুঞজল সাখী করিয়া 
সংসারের তরম্তে আপনার অদৃষ্ট অন্বেষণ 
করিতে ভাসিম্ব। পড়িল 


সমালোচনা । 
(সমালোচক সমিতির ব্বির91) 


অর্গনী 1 মাসিক পত্রিকা । নামটি 
যেমন মিঠা, লেখাটি সেরূপ নহে,- ক্রমিক 
লেখার উন্নতি হইবেং এরুপ আশা করা যায়! 
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রাখেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা,__-একথা 
আমাদিগেদ। বলা এই জন্য যে ফাহাদিগের 
হস্তে ইহার. সম্পাদনের ভার রহিয়াছে, তীহার। 
কৃতবিদ্য ও সাহিত্য-সমাজের জানা শুন! লেক, 
বত্বও চেষ্টা করিলে কাগজ খানিকে ভাল করিতে 


পারেল। 
রঙা রঙ ০ 


সমাজ ও সাহিত্য ।--সপ্তাহিক পত্র, 
গরীবপুর হইতে প্রকাশিত । যিনি ইহার 
উদ্ব্যোগ কর্তা এবং সম্পাদ্দক তিনি আমাদিগের ) 
শুধু আমাদিগের কেন,সমগ্ বঙ্গের পরিচিত এবং 
শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র! তাহার কাগজ খানি 
যাহাতে চলে, জকলেরই বিশেষতঃ নদীয়া 
বাসীর তাহা করা উচিত। ষে উদ্দেশে কাগজ 
খানির প্রকাশ,_ তাহা মহছুদ্দেশ্য। সমাজ ও 
অহিত্য-সম্পাদক প্রথম সংখ্যাতেই বাঁলয়াছেন, 
"সমালোচনা খ্ষিয়ে সমালোচকের সাহত আমা, 
দিগের একমত" ভরসা করি_এম্সি স্সেহ 
চিরকালই থাকিবে। 
মাসিক আমরা এক উদ্দেশে চালাইলে, 
সাহিত্যের অনেকট| উন্নাত করিতে পারিব, 
অনেক বাহাদুর লেখকের দন হইবে; এবং 
সগ্গ্রস্থকার উত্সাহ পাইবেন। 


ঙ্ ক 


নীতি-মুকুল।--প্রথম ভাগ । শ্রীকালি- 
শোহন চক্রবর্তি কর্তৃক প্রকাশিত। গ্রস্থকার 
বালক,-উপহার প্রবন্ধে বলিতেছেন, “কি 
আছে আমার, কি দিব তোমায়, অবোধ 
বালক আমি। যা কিছু দিতোছি, রাখ গলে, 
পারে, চরণে ঠেলন! তুমি।৮ ষাহাকে উপহার 
দিতেছেন, তিনি অবোধ বালক বলিয়া চরণে 
জারজ রানা 


না 1 বিকার 


একটা সাগু|হিক, একট, 


সমালোচক । 








সাহিত্য-সমাজ য়ে, চরণে না ঠেলিয়া থাকিতে 


পারিবেন»একথ। আমর! সাহস করিয়া বলিতে 
পারি না। অনেক অভিভাবক হীন বালক 


আনি কালি,'ঘইরূপ করিয়া ঘরের অর্থ উড়া- 


ইতেছেন,-ফল ইহাতে. কি পান জানি না। 
এ-রূপ-বই ফেবিক্রুয় হয় আমাদের তাহা বিশ্বাস 
হয্ঘনা। বালকগণ ষদ্দি প্রথমেই ছাই ভম্ম 
য| লেখেন তাই.না. ছ!পাইয়া ক্রমিক অভ্যাস 
করত ছুই চারি খানি: কাগজে লিখিয্াা শেষ বই 
লিখিয় দোস। শুনিষা, ছ!প/ন, তবে ভাল হয়, 
বই লিখিলেই যে, মান,যশ, ও অর্থলাভ হয়, 
সে. কথ মিথ্য।। রোধ হয় বর্তমান গ্রন্থকার 
তাহ! এখন বুঝিতে গারিতেছেন। এত কথা 
আমগা বলিলাম. এই জন্য যে, রৌগটা এখন 
সংক্রাম+্,- আরও বিশেরতঃ এ বই খানিকে 
এন্থকার স্কল-প/ঠয করিবেন, বিরেচনায় লিখি- 
যাছেন। তবে এ কথ! ঝলি/লও. বলা যাইতে, 
পারে যে, যত্ব ও চেষ্। করিলে ভবিষ্যতে হীন 
একজন লেখক হইতে পারিরেন। বই থানিওত, 
বর্ণাশুদ্ধি, যত্ব ণত্ব হণ প্রভৃতি অনেক দোষ ও 
আছে। যতিঃ পতন বহুতর। তার একট! 
নমুন| দেখাই, 

বয় প্রবন্ধ, উা»_বিস্মোল্লায় গণ, নীতি- 
মুকুলের উ্া--“উষ1”থন্থকারের বর্ণনীয় বিষয় 
উষযা,কিন্ত আমাদের বোধ হয়, কোন সময়কে 
উষষা, বলে, গ্রন্থকার তাহ। জানেন লা। 
অন্ধ সময় সন্ধ্য। ব্যক্তি ভূতা ন তারকা যাব | 
তেজঃ পরিহানিকষা ভানোরদ্দোদয়ং যাবৎ । 
ইতি তিথিতত্ব ্ৃত বরাহ বচনমৃ। 


স্থখ তারা বিমলিন, বছে মৃহু সমীর, 
না হইতে তপন উদ্দয়। 


দিত জনবল রা দার সা রিরল রর ব্রা নান 





বুধ কছে সে উষা সময়। 
- কাশি-দাস। 
নীতি-মুকুলের গ্রন্থকার বলিতেছেন” 
উঠরে গোপাল মেলরে নদ্বন, 
পুরব গগনে উঞ্গ্রল বরণে 
'হেররে, ছেররে উদ্দিছে তপণ?। 
নাখাল সকলে গরু পাল লয়ে, 
শহরষিত মনে যায় মাঠ পাঁনে 
নিঅকাধ্যে পথিক চলিছে ধেয়ে। 
বর্ণবনাটা কোন্‌ সময়কার তাহা পাঠক দেখলেন, 
ইহাকে প্রভাত বলে। এক্ষণে ইহার ভিতরে 
খাহা আছে, তাহাও দেখুন। “পুরব গগনে, 
স্উজ্জ্বল বরণে” এ কড়ি কোমলে কেমন মিঠা লাগে 
জানি না। যদ্দি “পৃরব গগণে” দেওয়। ছইল্স, তবে 
উজল বরণে, দেওয়াই উচিত ছিল, দুর মিলত, 
বেহ্ুরা লাগিত না। পনিজ কার্যে পথিক চলিছে 
ধেয়ে), "লিজধ্যে পথিত” এই সাত 
অঞ্চরে ঘতিঃগা আপ্য়া, পথিক চলিছে.-নজ, 
কাষে ধেয়ে, নাই 'প দ্বিলেই সাহিত্যের সম্মান 
রহ্ষ। হইত । ও 
"সুশীল বালক” শীর্ঘক প্রবন্ধের একস্থানে 
লিখিতেছেন। 
পপড়িযে নূতন পাঠ পরে পুরাতন, 
যধোচিত কালে করে পাঠ সমাপন ৮ 
অর্থ কি হইল? প্রত্যেক প্যারার অর্থ, 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কথার অর্থ সংলগ্ন করিতে হয়» 
বুঝা গ্রেল না৮-এইরূপ হওয়া উচিৎ ছিল। 
পড়য়ে নূতন পাঠ পরে পুঝাতন, নূতন পাঠ 
পরে পুবাতন পাঠ পড়য়ে । আর ন] হয, পড়িয়ে 
নূতন পাঠ পড়ে পুরান, “ঘখোচিত কালে করে 
পাঠ সমাপন” দেওয়াই আবশ্যক। ফলতঃ 
ইহার আদ্যন্ত এই রকম বা ইহা? হইতে 
গুরুতর দোষ কলে পরিপূর্ণ । সামান্য একখানা 


সমালোটনা 





৪৭. 


পুস্তক লইয়া আর অধিক পীড়াপীড়ির আবস্তক 
নাই,-তবে একটু বিষেচনা করিম কাজ করিলেই 
ভাল হয় যে জন্য লেখা, তা ধর্দি ঘফলনা 


হইল,_তবে জে পগুগ্রমে দরফার কি ? 
রঙ চা ক্ষ 


শর্ধর্নশিক্ষা 7) প্রথম ভাগ, অর্থানিও ই 
ছস্তরঞ্তিত। বর্ণশিক্ষা আমাদের নিকট যেকি 
জন্য মমালে টনা করিতে পাঠাই্বাছেন, বুঝি 
লাম নাঁ। ভবে যখন তিনি খরের টাকা দির 
ছাপাইয়৷ আমাদের কাছে হত পুর্বক পাঠাই- 
স্বাছেন, তখন কিছু বলাও আবশ্যক। আমর” 
দেধিলাম,--গ্রচ্থকারের স্মরণ শক্তি খুব গ্রখরা, 
'ছোট কালে সেই যে ক খপ্রডৃতি বর্ণগুলি পিন 
করিয়াছেন, আজিও তাছা বেশ মনে আছে। 
তিনি ক ফ্রের পর ঙ লেখেন নাই বা ঝায়ের পর 
ধ লেখেন নাই,_বাহাছুরী খটে! একটা 
প্রবাদ আছে, রোগ। সন্যাসীর অয্নে মার বেশী) 
্রস্থকারৈর “কর” এই শব্দটর উপর অতমা'র 
কেন হইল, বুঝিতে পারিলাম না । ছোট কালে 
পড়িবার লমক্স বিদ্যাসাগরের “কর” বোধ হয়, 
তাহার দিকট অন্ন লাপিয়াছল,_তাই নিজে 
এক “কর” শবকে এক পাতের মধ্যে পাঁচবার 
লিবিয়াছেন। ঘ| লিধিলাম তাহা কি ইল, 
সেটা না দেখিয়া! গুনিঘ। ছাপান বড়ই গর্হিত 
কর্ম । 


শিস 


সংবাদ ও মন্তব্য । 


'জৈষ্ঠ-সুগল,_-এই জো্টমাসে ই, বি, এস্) 
রেলওয়ের আড়ংঘাটা নামক স্থানে শ্রীশ্রী 
যুগলকিশোর মদ্দিবে মেলা হত] এই অমক় 
“জ্যে্ট-মুগল” দর্শন, মানদে বহু ছুর ছুরাত্তর 
হইতে লোক সমাগম হয় যাত্রীগণের জধিকাংপই 


সমালোচক । 





স্্রীলৌক ১ সাধারণের বিস্গাস, উজ্যে্টযুগল 


বর্ণন করিলে পরজন্মে আর বৈধবা ্তরণা পাইন: 


হয় না। দাকণ বৈধব্য-ঢঙথ জ্বালীয় জর্জরিত 
বিধবার ভাগটা আরও বেশী) এতীর্থ; ও দেশ 
ছশনি হিশুব সার বর্শা ধর্টর হলে এক্গতে 
জুফল ফলিবে, তাহাতে তনুমাতও সন্দেহ 
পাই, _তবে ধশহবরা-হাতে হাতে বর সইতে 


_ স্বত্ব, ভহারা একটু খামিয়া চলিলেই ভাল 


হয়। 
ছ্বাগলের পেটে মামুষআন্দল বাঁড়িয়ার 
এক মুসলমানের একটি ছাগী মনুখ্যাকৃতি এক 
অস্তান প্রসব কলে । আমবা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, 
তাহার মুখখানি ঠিক মানুষের মত। জন্মের 
পর প্রায় ছুই দ্ব্ট। সে জীবিত ছিপ, প্রক্টতি- 
তত্ব বড়ই রহস্য ময়। 








কৃষগঞ্জেএন্টে ন্স স্ক,ল--অত্যন্ত সখের 
বিষয় কৃষণগঞ্জের ছ্টেশন “মাষ্টার শ্রীযুক বাবু 
পরেশনাথ রায়ের স্থাপিত মাইনর স্বলটি তাহার 
উদ্যোগে ও অধ্যবসায় এসে, স্থলে পরিণত 
হইয়া -গবেশ- বারু এ অৎকীর্ভির জন্য 
খন্যবাদের পাত্র। 





গাউণডের অন্লাচারদিন দিন গ্রাম্য 
খেয়াড়ের অত্য।চার বাঁড়তেছে, বৈ কমিতেছে 
না,-কর্তৃ পঙ্গীয়গ্রণের এ বিষে দৃষ্টি রাখা 
একান্ত কর্তব্য । 





পাহাড়ে মেক়ে-ফরাস ডাঙ্গার হুর্যিঘট কীকে 
বোধ হয় অনেকে জানেন। মে বত গরীব, 
নির্ধন ব্যক্তিগণকে বিবাছের প্রলোভন দেখ ইয়। 
তাহািগ্রের নিকট হইবে প্রচুর অর্থ লইয়। 
* পলায়ন করে । আবার কোনও কোন কুলশীনের 
জাতি ও মারিয়াছে,_এ কথাও আমরা শুনি- 
স্কাছি। সম্প,তি ভ ,মুরি্রার শ্যছুনাথ ভট্টাচার্য্য 
নামক জনৈক দরিদ্রের নিকট হইতে একশত 
টাকা লইয়া পলায়ন করিয়াছে । নেহালপুৰ 
হইতে নাকি এরূপ করিয়াছে ।--সকলে 





আমরা গুগিয়া ম্তষ্টি হইলা কাশিপরের 
আমিদাব শ্রীযুক্ত বাবু শীরিক্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
নদিয়! জীবন নগর আধীন বেগের সভাপতি 
হইয়াছেন গীরিন লাবুকে আমরা একজন. 
সংঙ্গভীব সম্পন্ন গু নিরপেক্ষ বলিয়। জানি । 
ভরগা করি বিতনি নিজের কার্দাদক্ষতা দেখাইয়া! 
আমাদিগকে 'আবও সন্তুষ্ট করিবেন গভর্নমেণী 
দেশীঘ্ ছোট খাট মোকদ্দামার ভাব, 'দরশীয় 
সংস্গাভাব সম্পন্ন অবতৈনিক যুবকগণের হস্টে 
দিয়! মন্দ করেন নাই। 


আমোদ । 


ক্রোধভরে কোন নট নাগব তীহারা উপ 
নায়িকাকে বলিলেন,_-তুই বড় নেহা! নাঁয্রিকা 
বাঁলল, -নইপে কি আর তোমার প্রেমে মলি? 


জনৈক.নিউ এডিসনে” লাবু তাহাঁর জ্ীকে 
বলিলেনপআ অসভ্য মপ্েও১ত শ্রাদ্ধ করিতে 
পাদধিত্থ না। স্ত্রী উত্তর মূ ভ.-ভাবশাক ও 
বড় নাই, থে দ্বিন এ বং বন্ধা'পনাব , জন্ম 
হু'খেছে সেই দিনই সাত পরকুষের শ্রাদ্ধ সারা 
পড়িয়াছে। আপনি না কল্পেও শ্রাগ্ধ পতিত 
হবে না, যেহেত আপনার গুনে অনেকেই আমার 
শশুর কুলের নিত্য গিওড দান করিবে । 





জনৈক অশতপর ব্যক্তির বাঁঙ্গালাতাষ! _-বাংল। 
কাগজ, বাঙাল পুল্ঘক সকলের উপর ভান্য স্ম 
অশ্রদ্ধা জন্মিয় এখন ইতরাজী ভাষারশিক্ষা! নবিশ 
হইয়াছেন, আমর! বলি, স্পে [লিংটা এবার ছুরস্ত 
ককুণ, আর্থ বোধটীউপরে হইবে,_-পু্র জন্মা- 
জিতাৎ বিদা। 


শালা 
২৮4২8 


জনৈক দির্িজয়ী বিদ্যাদ্িগগজ মহোদয় 
খাদ্যের সছিত ধর্মের স্ব্রনাই, শীধক একটা 
প্রবন্ধ পাঠাইফাছেন, সাহার, সহিত যমের কি 
অঙ্গন ভাচে__লিধিলে প্রবন্ধ গ্কুশিত হইবেক | 
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সম্পাদক-__শ্রীস্থরেজ্মোহন ভট্টাচার্য্য । 








১ম খত, ১২৯৭ 1 সমালোচক সমিতির মাসিক পত্র । ওয় সংখ্যা, আাঢ়। 





প্রাণের পিপাসা । 





প্রাণের পিপাসা অনস্ত,-_কিছুতেই এ দ্বাঞ্ষণ 
তৃষার নিবত্তি লাই? প্রাণের ভিতর পিপাসা 
দিন রা'ত। ধন পিপাসা, মান পিপাসা, যশঃ 
পিপাসা)জ্ঞান পিপাসা, প্রেম পিপাদা--কিছুতেই 
প্রাণের পিপাগার বিগাশ হয় লা মান, যশঃ, 
জ্ঞান, প্রেম যত পাও,_'আ'রও পাইবার ইচ্ছা! 
হইবে,_আরও প্রাণের পিপাসা বাড়িয়া যাইবে । 
কিন্ধ এ সকল তোমার কি কাজে লাগিবে 
বল ও? ্ 

জশ স্ব ক্ষণভঙ্গর দেহ লইয়া ওসকলে 
শোখান শুযোজন কি?-কেন শর একখানি 
সা.» শখের দিকে চাহিয়া তোমার জীবন-তরি 
চালিত করিতেছ ? তোমার আশে পাশে যে, 
শমন ,-এক বার নয়ন মুদ্ষিয়া ভাবিয়া দেখ 
দেখি, "তোমার শ্বর, তোগার বাড়ি, তোমার পুত্র 
: তোমার স্ত্রী” এ সকলের সক্কে তোত্রীর কতটুকু 





সন্বন্ধ? তাবে কেন স্বার্থঃয় প্রাণের পিপাসা 
লইয়া ছিল রাত ছুটাছুটি করিতেছ? যদি তৃি 
এখনই নগ্পন মুদ্ধিত কর, এখনই যদ্ধি তুমি 
তোমার প্রশন্স উঠানে শয়ন কর,-+তষে কে: 
তোমার সঙ্গে যংইবে,কি তোমার কাজে লাগিবে? 
বিশ্বাস না কর,_ একবার চাহি দেখ, এতদিন 
একজে প্রাণের বন্ধুর শঙ্গে প্রাণের পিপাঁসা 
নিবৃত্তি করিবার জন্য ষে কত পরামর্শ করিতে, 
ও দেখ_তাহার জ্গীব্ন শূন্য দেহের কাঁছে, 

টিয়া লুটিষা! ভীহার শণগান স্মরণ করিয়া বক্ষে 
উাযাত করিতে করিতে তাহার মাতা ক্রন্দন 
বোলে দি গুল পূর্ণ করিতেছেন । এ দেখ, 


তাহার শিও মন্তানখুলি ধুলায় লুটালুটী করিত্তেছে, 


ও দেখ, তাহার প্রাণসম| কামিলী নিরবে নিঃশষে 
নত বদনে বসিয়া নয়ন জলে ধরাতল্‌ ভাসাই- 
তেছে।_কিস্ত সে আর নাই, আর আজিনে 
না। টাকা কড়ি, আত্মীয় কজন সকলি খাল, 
আর কখনও সে আসিবে না, আসিবার আর 
উপ্'্য লাই? চ 

এইরূপ সকলেরই। জীব দেহে অমরত্ব 


রে 


৫ও 


সমালোচক । 








আত বা] যায় না, অন্ততঃ হুমি আমি পারিব 
ম।। উই শবের মত, আমাপ্িগের_-আজি হউক 


| 


। 
কালি হউক, আর দশ দ্দিন পরেই হউক চির 


নিদ্রায় অন্ডিভত হইতে হইবেই হইরে। কবে 
হইবে. তাহ ত হইতে গ'রে,এই 
প্রান লিহি সহ ত স্ডীপা পর্যন্ত দেখিতে 
পাইন লা। তুমি হয় ত চতুর্থ সংখ্যা সমালো- 
চক পড়ার সময় পাইবে না। ইহারই মধ 


আপন আপন কাজ সারিয়া ধুলাখেলা প্রিত্যাগ | 


করিয়া দেশের মানুষ দেশে ফিরিতে হইবে। 

_কিঞ্ত সেকোন দেশ, এ জাতীয় স্বজন 
ভ্বান্ডিমা এত সাধের খর বাঁড়ি ফেলিয়া কোথায় 
মাস্টাকে-বল ত ভাই আমাদিগকে কোন্‌ দেশে 
যাইতে হইবে ? 

সে দেশ সাধুর জন্য হুখময়, পা্পীৰ ন্তা 
অনভ্ নরক 1 সে দোশোট যখন যাউন্ছে হইবে, 
এখান ঘখন চিরকাল থাকা হইবে না, তখন 


এখানকার নী বেচায় যাতে খরচাপৈঙ্ষা। : 


কমা বেশী ভষ, তাহাই তো কৰা উচিৎ ॥ তুমি 
খাঁড়ি ভাড়িযা চাকবী করিতে বিদেশ গিয়াছ, 


প্রাপ্য বেজন যদি সেইগালেহী সম্ন্দ বাজে 


খরচ কবিস। /মল.কতবে বাড়ি কি লইয়া আসিবে । 


গে বিদেশে কিছ চিরকাল থাকা চলে না-_কিক্ 
শুধু হাতে বাড়ি আসিলে যে ছবিদতা, সেই 
ফরিদ্রতা : আব কিছু পঁজি করিধা! আনিত্তে পার, 
সসিষা খাইতে পাবিকে | এও আমাদিগের বিদেশ, 
আাঙ্লাছিগেক কর্মক্ষেত্র । 


সাবধান! বাজে 


খবচে পু্তি হাতও না, বাড়ি গিয়া! সড কষ্ট 


পাবে ।- খুলি মাটির খেলা ভাড়_ অনন্ত জীবন | 


পথে অগসর হও । যেখানে যাইতে হইবে, 
মে গেশের যিনি রাজা, যিনি সুখ ঢঃখ প্রদাতা, 
সাহার আদর্শে এ কর্মক্ষেত্রে কম্মকর।-_ম 
বোন ভাড়িয়া, সী পুজ পঞ্ত্যাগ করিয়া বনে 


1 হইবে । 





ধনে ভ্রমণ করিলেই যে, ঈশরোপাসনা হয়? 
ভাতা নছে। সৎসাবে থাক, কাজ কর--হাঁজ 
করিতে হয় বলিয়াই কর। ঈগ্রকে আদর্শ 
করিয়া উহার শ্রীপাদ্পৃদ্ব উপানা কর। 

ঈগরকে আমকে ্ তাহাকে 
দেখিয়! দেখিঘা বনা নাই। 
কেবল তাঁহাকে মনে ভাবিতেশ পারি।সেই 
ভাবনাই উপীসনা। উবে বেগার ট।লা রকম 
ভাহিলে কোন ফল নাই। সন্ধ্যা কেখল 


চলিব, সে 


আগড়াইলে কোন ফল নাই। তাহার সর্দশণ 
সম্পর নিপল ক্তপাবের উপল ছিন্ধ শ্হিক আরিিন 


হইবে, ভুক্ষিভাবে ভাগাকে হাদয়ে ধ্যান 


করিতে হইবে । প্রীতির সহিত দঘকে উছার 


সন্াখীন করিতে হইনে। উীভার আভানের 


আদর্শে আমার সন্ভীদ গঠিত হইদ্দে থাকক, 
সনে এই প্রত ঘড় করিতে হইবে তাহা হইলেই 


| গেই পবিত্র চরিত্রের বিমল জ্যোতিঃ আমাদিগের 


চাবাত্রে পড়িবে । তীহার খুণের মত এপ, 
উহার নির্ঘপকীস সত নির্ূলিভা, তীহার শক্তির 


। আনুকীরী সর্দাত্র ম্গলময় শক্তি কামনা করিতে 


নিকটে দেখিতে 


হইবে উহার অভাবের সঙ্গে এক ক্মভাব হই- 


তাহাকে মর্দদা 


বার চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার 
সামীপা, সালোক্য, সারপা, সাধুজ্য কামনা 
করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা ঈশ্ব- 
বের নিজ্ঘট তঈন ) আর্য খঝধির। বিশ্বান 
করিতেন, যে তাহা হইলে আমর! ভ্রু সাঁরগ্য 
ও সাধজ্গা প্রাণ্ত হইব,ঈগরের সঙ্গে এক 
হইব, ঈশ্গরেই লীন হইন। ইহাক্ইে মোক্ষ 
বলে মোক্ষ আর কিছুই নয় শরিক আদর্শ 
নীত ঈশ্ররানুকৃত স্বভাব প্রাপ্তি । তাহা পাইলেই 
সকল দুধ হইতে মুক্ত হওয়া গেল,_সকল 


সুখের অধি্কীরী হওয়া গেল! 


চৈতন্থা-ধর্ধম। 


৫5 


পাটি ্শা্শী্ীশ্ লু 





দেশের মানুষ দেশে ফিরিয়া! যাইবার নাম 
মৃত, আর ঈশ্বরে লীন হওয়ার নামই মোক্ষ। 
আতএব-বৃথা খুলি ধেলায় মত্ত হইয়! 'জাসল 
কাজে বঞ্চিত হইও না। যাহা চিরকাল 
তোমার নয়, তাহাকেই, কেন প্রাণপণে আপনার 


ভাব? যাহা! বিষ, তাহাকে আপন ইচ্ছায় ! 


হৃধা। বলিয়। কেন চুম্বন করণ কেন ধন চাও, 
শর চ1৩,. পংসার চাও কেন রিপু চরিতার্থ 
করিতে 5? এ পকল ক দিনের বলত? 
আ'জ আছেত কা'ল নাই। এক নিমিষের 
জন্য যাহা, তাহা লইয়াই কেন থাকিতে চাও? 
কলে একান্ত, মনে,_অনন্ত, অব্যয়, নিণণ, 
নিখিলাধার জগত্বীজ, সব কাধ্যের কলবাতা, 
সর্ববাদৃষ্টের নিয়স্তা, ত।হার শুদ্ধ ,জ্যোতিঃ অনন্ত 
প্রকাত-ধ্যান কারিয়। জীবন পথে অগ্রমর হও১__ 
সকলে পথম 5 
লমো শমস্থেহস্ত সহত্রকৃত্ব 


সুনস্চ তুঞোপি নমোনমন্তে। 


চৈতন্য ধর্ম । 


শোক শি 


যাহার জন্মে বঙ্গ ভূমি গৌরবাস্বিত। 
যাহার, আবির্ভাবে পুণ্য ভূমি ভারতের মধ্যে 
বাঙ্।লী প্রসিদ্ধ ভক্তিকেত্র এবং পবিত্র তীর্থ। 
মেই ভক্তির এঁতিহাপিক অবতার, মহাপ্রতী 
শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত $ধর্ষ্ের কব! লইয্না আমরা 
কিছু আলোচনা করিব,আম[দগের ইচ্ছা! । 

কিন্ত চৈতন্য ধর্খী লইয়া, আলোচনা. করা 


নিশি যর 


০১০ টি 








বিশেষ এই চয়মা চক্কু, চপল চিত্ত, চট্ল-রৃতব. 
যুবক দলের, রাজত্ব কালে। এই কোণ্তা, 
কোর্ম্মা, করি, কট লেট প্রভৃতি-ককারাদি ব্যঞ্জ: 
নের দিনে, যে ধন্মে মাংলাহার নিষেধ করে, 
বিলাতি ব্যাণ্ডের বেণ, বাঁণা বাদনের ব্দপ্টে, 
যে ধর্মের উপাসকেরা খোল করতালের বিষম 
“মেস্ত! ফেকন্‌, মেস্তা ফেকমত কারয়। খচমচ, 
কৰিয়া তুলে, কে ত্রাতজ কপরের স্থানে ফে. 
ধর্ম খাক্গকের] তুলসীর ত্রিকঠশী ধারণ করে,-- 
সে ধর্ম যে এখনকার দিনে, বিষম. বিড় 1, 
তাহাও কি-আর বুঝাইতে ভইবে? যাত্তাতে 
যাহার আশ্রয়, ভিক্ষাতে যাহার এশ্রয়,_মধুর" 
রসই যাহার. রম্ব, প্রেম যাহার প্রধান, অঙ্গ, 
“কুক্চাচ” যাহার চির সগু--৩গ প্রণায়নী -. 
গে।শিনা যে. ধর্শের আলম্বন, এবং শঠ লম্পট. 
কগট শীকৃষ, যাহার অবলঙ্কন_সে. ধর্ম যে. 
বঙ্গের ভিডম্বনা, তাহাও .কি. আবার বলিতে . 
হর শাইসাহেধে মাহেবি আনায় যাহ বুঝা-.. 


| ইয়াছেন, তাহ। আর বাঙ্গালীকে বুঝ।ইতে নাই). 


তবে এই অখম জাতির এ আশকষ্ট ধর্ম, বাদ 

এই অধম দিগের যত্বে কেহ কিছু বুঝজে 

পারেন,-তবে তাহ। করিতে গতি (ক? 
আচৈতন্দেব পুর্ণ কি অপূর্ণ কিন্বা তক্ত__. 


| এই প্রশ্ন লহয়া অনেক দিন হইতে তর্ক [বন্্ক 
। চলিতেছে | এই তর্ক বিতর্কের দলা দিতে, 


পড়িয়া এমন পবিত্র চৈতন্ত প্রবর্তিত ধর্ম আজ- 


। অন্তজ জাতি মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ বিকৃতাকার 


ধারণ করিয়াছে ।-টচততন্ত কি তাহার. মিমাংগা- 
করা আমাদের এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে_ 
চৈতন্ত প্রবর্ভিত ধর্দ্ কি তাহ,ই খুঝাতে ও 
বুঝ/ইংত এই প্রবস্থের অবতারণ।। 

বঙ্বের বিশ্বোঘর ভাব__বহতর খুর্ভ। সমগ্র 





৫২, 


সমালোচক । 


ধারপা করিতে পারেন না, এই নিমিশু, ধন্ম | প্রকরণ, পদ্ধতি-_ধ্যান, ধারণ।__আলম্বনঃ (ঝভী- 


বিষয়ে নানা দেশে নানা মত আছে/-এবং | *্ন_পৃথক হইলেও যঞ্ল ৮-%। 


বিকিন্ন সময়ে বিভিন্ন মত প্রচালত হইয়াছে। 
কেহ বলেন, ধর্খের প্রাণ__ভয়, ঈশ্বর ভয়, পর- 
কাল ভয়, ব! 
জীবস্ত নহে, তাহার ধর্মরজ্ান নাই । 
বলেন, ধর্দ্ের প্রাণ _ ভাক্ত। 
ভক্তিত্েই ভগবান মিলেন। কেহ বলেন, 
ধর্মের প্রাণ কর্মা। যে যমন কর্ম্ম করে, সে 
তেমনই ফল পাদ্--কঠোর কর্তবট সাধনই ধর্ম; 


যাজন। কেহ কেহ আবার এই মৃতের বিপরীত 
বাদী । তাহারা বলেন, কর্মে বিরতিই- প্রক্কত 
ধর্ম চর্চা । তবেই প্রধান সাধন কিরূপ এখং 


ধ্টের প্রধান লক্ষ্যই বা ।ক,_-ইতাদ বিষে 
নানা মত গ্রচলিত আছে। 
ধঙ্ষ্বের উপজীব্য--ভগবানের সেই জন্য লা! 
স্ৃত্তি হইয়াছে । উপনিষৎ, একবার বলিতেছে__ 
[তনি“শ্স্তৎ শ্িবমদ্বৈতৎ* আর একবার বলিতেছে 
শমহচয়ং বজুমুধ্যতং ।* তন্স একমুখে একই 
[নঙাসে একেখারে বলতেছে, “করাল বর্দনাৎ” 
অথ “শ্মিতাননাং।” কোথাও ওনিবে _ তাহার 
1দ্বভূ্-মু্লীধর সুবস্ষিম নটনর বেশ,-কোথাও 
শুণিবে তিনি শর-কাম্ধুক-ধারী বীরশ্রেষ্ঠ বীরা- 
জনে উপবিষ্ট | বাইবেল বলে, তিনি কঠোর 
ন্যায়পর, অথচ দয়ার অগাধ সাগর । ষীওথৃষ্ট 
বলেন, তিনি পরম পিত/ পরদেশ্বর, তন্ত্র বলেন 
তিগি করুণাময়ী জগদশ্ব।। ফাঁহারা বালক 
গোপালের দেবক, তাহারা ভগগন্নকে অপত্য- 
ভাবে রুই পৃণছাইজ্ক। দুগ্ধদানে সেবা করি- 
তেছেন, আবার বামাচারয শক্তিভক্ত নরকপালে 
মহামাংস মদ্য দিয়। তগবতীর মহাভোগের 
আয়োজন করিতেছে । 
ফলতঃ সনাজন্‌ ধর্দ্ের সার কথা এই যে, 





কর্মফল ভত়,-যাহার হুদ | 
কেহ: 
ভগবান্‌ ভক্তের, | 





অহারক 

আধনাই ধর্ম । দেশ, ক :।.--ক্ান, বুদ্ধ 
টি এ 

।ববে্চনা-- প্রকীাতি, প্রথা ও, ফচ৬ভদে- ধম্মের 


৩২তম) মাও কোন ধম্মের হা) 
করতে নাহ, কোন ধন্মবজককে দ্বৃ্ণা করিতে 
নহ। যেখষে পথে পার, ধন্মের উও্ভুগ, 


[বযল-াবনান ব্যাপী পতাকালেম্য কারয়া অগ্রৎ 


সি 


সর হও । এই গরকল সনাতন ধশ্মের সাক 
কথা ।* 
অনেকে আছেন, যাহারা চৈতন্য-ধন্ম নাম 


ওাননেহ না।বক। আঞুকণ কৰেন। শচী 
পাখার ছেলে |নম।হ” এহ্‌ কথ। ঝালয়। অনেকে 
চেতন্য প্রবাত্তত ধন্মের কথ। শুনয়া হাসয়।হ 
উড়াহয়। ধেন ।_ তাহাদের ।শক্ষাগ জন্য আমরা 
এ প্রবন্ধ [লখিতোছ লা। এচৈতন্য-এঅবাওতও 
ধন্মে, যাহার দ্বণা করিতে এখনও অভ) 
হয়েন নাই, চৈতন্য-ধন্ম কে জখন্য তক্ষুক বৃত্ত 
(58500 18802585) ঝ-পাশব ধিলাসের 
আস্থান ৬১১১১০২ ৩: ০০১১০১১১) বলনা শাসিত 
কার আকুঞ্ল অস(রণ করিতে যাহার এখনও, 
শিক্ষিত হন নাই, ভাহাদেরই সন্ত্রে একত্র হই 
আমরা চৈতন্য-প্রবর্তিত ধশ্মেগ তাবভা্গ 
বুঝিতে চেঞ্াকরিব । 





** আম নব জীবন” ও “প্রচার” মাসিক 
পত্রে এন্িতর ভাবে কয়েফটি গন্ধ লিখিয়া- 
ছিলাম, সম্পতি তাহাদগের প্রচার বন্ধ হুহ্‌" 
য়াছে। যপ্ষি অমালেচিক চলে,-'তবে ইহাতেই 
এখন লিখ্ব, ভরা! কারতোছ 1--লেখ্ঝ। 


. দ্িরদিণ অলঙ্কারের দাবি দাওয়া করেন। 


' রমণী অগতে হুল্লভি নহে। 
রের হুখের গ্রন্থা। 


সঙ্গীতে রমণী হৃদয় । 


সপ এপাশ 


বড় বিষম সমস্যা লইঙ়া পাত হইয়াছি'। 
রমণী হৃদয় সর্্ীতে কতদূর চিত হইয়াছে, 
তাহাই দেখানঠ আমাদিগের এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । সেটা তত কঠিন নহে,-বিষম 
সমস্ত! রমণী লইফ়া। রমণী জাতির. আবার 
হদয়,-তাহা ত্বাবার অঙ্কীতে কতদূর চিত্রিত 


“ৎখাছে, তাহার আলোচনা! । অশেঞক্কে একথা 
বলিখেন, আবার আর এক শ্রেণার আছেন, 
তাহারা বপেন,-রমণা অওঃবুগকোদ্য।লের 


কা।মপা-কুহমূ। আহার তলায় যহতে নাহ__ 
ছুহতে ন/হ, তাহা পড়ান লাগে না,-তুলিতে 
গেলে ঝারযা পড়ে। 
গছেহ থ।ক--দেখিয়া কাজ নাই। 

বন্ততই' আমর! এখন ছুই প্রকার নায়িক। 
দেখিতে পাই। এক ব্বরাও. নাক), অর এক 
কেতাঝা, নাঁস্বকা,। শিক্ষষ৫€ জোরেই হউক, 
আর অনৃষ্টের ফেরেই হডক, আমর। আ'জ ক(ল 
ছরেই নায়ককে হয়, দাসীর দাসী, নাহয় পুইু- 
লের পুডুল বানাহয়ছি। কাজেই তাহারও 
আমাধিগকে হয় মনিবের মনিব বলিয়া, মনে 
করেন, না হয় পুতুলের সাজওয়াল! ভাবিয়া 
কিন্তু 
প্রকৃত প্রণয়িণী, যথার্থ স্েহ ও সরলভামরী 
রমণীই এ সংসা- 
মানুষ যখন দ্রিদ্র- 
আলাতে জর্জরিত, রাঁজ-শাসনে বড় শাসিত, 


দারুণ ব্যা।ধতে বড় পীঃড়িত--তখন রমীহ 


অতএব গাছের ফুল, 





| জগ্ীস্বর কো সলগনে এই রমণী-রত্বের প্রা 


প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন. . * 

স্নেহ. সরলতা, কর্ম কুশলভা, মিতব্যয়তা 
রমপীতে, যেমন আছে,এযন আর. কোথাও নাই ।- 
বিন যাহনই বলুন, আমার বিশ্াস-পুরুষ হইতে, 
রমণী কল গুণেই শ্রে্ট। তবে যবে নর 
শ্চরিত্র পুরুষস্য ভাগ্যং দেবন্জানান্ত কুতোঃ 
মন্ুষ্যাত” বলিষ্কা,ষে একটা প্রবাদ আছে, সেটা: 
তত অভাস্তনহে। সঞ্লেরই একবার স্মরণ, 
করিয়া দেখা, উচি২/ প্রত্যেক. গ্রায়ে কতট' বা 


পুরুষ ব্যাতিজার ও. কতটি বা.রমণী ব্যাতিচারিণী, " 


আছে। 
কিন্ত গন্তব্য পথ ছাড়িয়া অনেক-ছুর অগ্রসর, 
হইয়। পড়র/ছি,_অনেক অনাথকার, চর. 
কারসজ।ছি, অংবার হটিয়। ধাইতে হইল, 
এ.সৎসারে, রমণা-রত্বের হাউ কারিয়া পরম. 
পিতা পরমেশ্বর এক সুখ রাজ্যের সৎগ্ঠন:কঁরি- 
য্াছেন। এমন সরব গুণের আধার মাস্ীময়ী, 
মোহিনী-প্রতিম। আর নাই । 
সঙ্গীত ষেমল স্বভাবের, অভ্যন্তর বর্ণনা 
করিতে পারে, এমন আর কিছুতেই নছে। 
আামর। দোখব ও দেখধাইতে চেষ্টা, করিব, রমর্নী 
হৃদয় সেই সঙ্গীতে কতদূর. চিত্রিত হইক্াছোঃ। . 
সকল হইতে রমণীর প্রেমই আত পাবত্র--এষং 
মানুষ বাধিবার মোহমগগ্রন্থী। অতএব সর্মর 
প্রথমেই আমরা, পর্খিব_ সম্্বীতে রমপা হৃদয়ের 
প্রেম কেমন আকয়াছে__কেমনে সে: ফুল্প 
গোলাপের গঙ্গ, সজীত-নমীরণে কবিগ্দিগ্জে 
ছুটিয়। মানব-মতুকরকে আক্ষবণ করিতেছে। 
সঙ্গীতে রমণ' হুপয়ের ভিতর দেখাইবার জন্ত 
আমরা একটি রমপীকে আদর্শ লহঙা,__ 
কেমনে ধারে ধানে কোথা দি প্রণয় পুষ্প 


:: মেখানকার এক মাত্র সঞ্জীবণী গুখা। জানি না কা 


৫৪ 


সমালোচক? 


তা কত 


মিশ্রু-__খেমটা? 
গুরাণৌ সে দিনের কথ! ভুল্ব কি রেহ্থার! 
€শু দেই) চোকের দেখা, প্রাণের কথা, 
সে কি ভুলা যায়? 
আয়) আরেকটি বার আয় রে সধা, 
্ প্রাণের মাঝে আয়। 
(মোরা) সুখের ছুখ্র কথা কব 
প্রাণ জুড়াবে তায়। 
(ঘোরা) ভোরের বেলা ফুল তুলেছি 
ছুলেছি দোলায়, 
বা'জনে বাশি গন গেয়েছ, বকুলের ত্লান়। 
মাঝে হ'ল ছাড়াছঝড় গেপাম কে কোধথায়__ 
( আবার ॥ দেখ! যাঁদ হ'ল সখা, . 
প্রাণের মাঝে আয়.। 
প্রীতি হইতে প্রেম জন্মে। প্রা/তর, উৎ- 
কর্ধতার দঙ্গে সঙ্গে প্রণয়-কুহ্ম বিকশিত.হয়, 
কিন্ত তবু, শীতি জঞ্চল, মেত্ডের কোলের মৌন 
মিনী--বড় অস্থির। আমাদের আদর্শ নায়কা 
এখন বিকাশোন্মুখী নব-ন/লনী,_কেবল. উষধার 
বাতাসে সজাগ হহয়াছে। বাল্)র বন্ধু, কেবল 
প্রী£তর চক্ষে পড়িস্কাছে,_-তাই , "ও দেই 
চেকের দেখা প্রাণের কথ! দে কি.ভুলায় ষবায় ?” 
ভুল! যায় না,-তবে তোমায়, ভুলিব কি প্রকারে? 
"মোরা স্থথের ডুখের কথ। কখ, প্রাণ জুড়াবে 
তায়। নতুবা হখ দুঃখের কথা কেমনে বলিব, 
প্রাণের মাঝে না অ।সিলে ক কাহাণ্জেও মনের 
কথা বলা যার? ঝালিকা-_স্ফুটনোম্মুখী নব 
কলিকা « ডভার্িতেছে,_“আরে কটিবার আয় 
রে সখা হৃদয় মাঝে আয়।” বাল্যের ধুল। 


খেলার সময যেমন হৃদয়ে বন্ধুছিলে-__ এখন 
আর একবার আয় 


৪০৮০০০০৪০০৩ 





টিনের রুগ্ন রর শে এরা রর 


হইয়া বঙ্চনে কৌথ্বী বিভ/সিত হইল-_ভিলি 


.একটী,যুবক। যুবকের ,পরর্থেবালিকার. সৌন্দ্ঘয 


কৃদ্ধিহইল। বালিকার অনিা্মিক্‌ চাহলিতে,__. 
তিনি ও একবার আধবার চাহিলেন,__বালিরার 
হুদগ্ের। প্রীতি একখানি ছায়ার মত. সরিতে, 
লগল,_ঝলকা সংগোপূণে, আপন. মানে 
গাহিতে ল্যগ্রিল,-- ৫ 
বেহাগ--ধেমটা.। 


“যে, কেন (আমাও) পানে.চুরি, ক'রে চায়) 
নুকাতে গিয়ে হাসি হেসে পালায়। 
বন পথে ফ,লের মলা, হেলে ছলে করে খেলাও, 
চকিতে সে চমকিয়ে কোথা. দিয়ে যায় 

কি.ধেন গানের মত, বেজেছে তার. কানের. কাছে 


। ধেন তার প্র।ণের কথা আ।ধেক. খানি শে।না গেছে, 


পথেজে যেতে ৮০১, মাশটি গেহে ফেলে, 
পরানের আশ] গুলি, গাথা যেন তায়। 

প্রেমের কি.স্বতন্ত্রাভ।ষ) আছে? আখতে 
আখিতে_ প্রাণের কথা. কৃহিতে, হয়,_ইহাতে 
শিরায় শিরা ধমণাতে ধমণ।তে তাড়িত প্রবাহ 
ছুটাতেথাকে। শ্রেম উদ্দাপণ কাপতে এমন 
মোহন অন্তর আর কিছুই নাই,__প্রণয়-রিস ইহা- 
তেই জর্বশরীরে ব্যাপ্ত হইয়া -পড়ে। আর 
উপাক়-নাই__ প্রীতি পলায়ন করিফ্জাছে, প্রেমের 
[িষে-শরার জাল৫৩ছে, আর অর্শ অগহ্‌, 
প্রণরীত আর সব দেখ। ধিতে পারেনা, কিন্ত 
তাক মন বুঝেও আাখযে, ঝ.রিতে ছ।ড়েনা। 
তাই গ্রায়তেছে-_ 

খাম্বাজ_-কাওয়ালী,। 

শ্ডেখা দিয়ে দেখা দেয়না, ্ 
সাধে কি কাদিঅধমি,.সে ফিরে চায় নাঁ। 
বিজোরা' আখির ভোরে, দেখিনা দেখি তারে, 


নে বরাত. দল ন হশ্রারের রানা 


সঙ্গীতে রনী হদয়। 
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সব হারাইলে ফিরে পাওয়া বা, মন চুরি 
গেলে পাওয়া বড় স্বীয়, চোর দেখিলে সকলেরই 
রাগ হয়। কিন্ত মলচোবাকে ফ্েপিলে থে যনে 
কত আনন্দ, কত সুখ 'উপভ্ুয়-_তাহা কে 
বর্ধিত পারে ( কিজজেখা যে সহজে গিলে না, 
নাদেঘিলে কেনে বালিকার ফেহৈ প্রাণ থাকে ? 
একবার চোখের দেখা, _ তাল তো দিলে না? 
তা জয়ের কৰা উদ্যান কারিয়া, আদ বরে 
তালি হয়া সবী-লিকট কী! বলিতেচে.__ 
জ্কানহীন ভইয়াছি, পরাণ ছটিয়াছে আমিও 
যাব, নতুবা আব থীকা যায় না__কিন্ত ১ 
রমপী-চলন কম্পিত পদ চলে না 

শকট খাঙ্গাজ-_কাওয়াল |. 


আমি তাবে চোখের দেখ। দেখে আসি । 
ফারে) প্রাণের অধিক্ঞ ভাল বাপসি। 
উচাটন হয় মন প্রাণ দিবালিশি, 
নাহেরৈ সনি, তার মখ শশী; 
- একে অবলাক্নারী, নাহ্তি পারি ফেতে, 
সেকি সই, একবার না পারে আসিতে ? 
আমিত ভলিতে নারি__তা'রে বড ভালবালি। 
সখী বিপি মতে বুঝাইয়া দিল। কিন্ত 
ধুঝাইলে প্রাণ বোঝে কৈ? শ্রোতঙ্গিনীর 
ত্রোত ভাজিলে বাঁধিয়া রাধে কার ক্ষমতা? 
কিন্তুসে প্রভাত-প্রঙ্গ,্-নলিণীর সহাস্য মুখ 
বিষন্ন দেখিলে কাহার না প্রাণ আকুল হয়- 
তাই দেধিয়া কত মতবুঝাইগ্কা সী বলিতেছে 
সুরট খান্বাজ_-কাওয়াল*, 
কেন তাপিত কর সথি প্রাণ মন ? 
ধৈর্য ধর মনে, চারু বদলে! 
কেনলো৷ বিষাদ-নীরে হলো মগন % 
কমল-বদন ভার, দেখিতে না পারি আর, 
অন্তর বিদরে হেরে ওমুখ মলিন । 


পুরুষ হইলে এমন করিয়া তধর্টি ধারণ 
করিতে শিখাইতৈ' পারিত না-_অনলে আরঞু- 
স্বতাহতি দিত | কিন্ত ধৈর্য রমণীর প্রধান 
অলঙ্কার, তাই সী ধৈধ্য শিক্ষা্দিতছে। 
কিন্ত তবু ষে প্রান কেমম করে? ইছার উপার 
কিছ ভাই শ্রেষময়ী কারণা-কণ্ে গাহিতেছে, 
খাম্বাজ__ক্ততোলা। 
বিরহ সহেলী সধি) আর তাহার; 
আমি যারে মনে করি সে ভাবে লা একবায। 
তাহার বিধ্ বিরহ গান, এতে কি করি উপাঞ্জ 
সখি, খেল বাঁচে কিসে প্রাণ অবলার ৰ 
সখী তব পৃঝাইল প্রাণের ভিজয় তাওণ 
জলিতেছে, ধৈর্যাময়ী সধীর নিকট বলিল, জার 
উত্তলা হইব না, আর প্রাণের যাতনা বলিধ দা! 
ধানশী। 
হি্রীর মাঝারে তলে রাখিব 
বিল মনের কথা। 
মরম নাজ্জানে ধরম বাঁখানে 
সে আর দ্বিগুণ ব্যথা 
খাঁরে নাদেঘি, জনষ ত্বপণে 
না দেখি নয়ন কোনে, 
অবুঝ সে জানি, ছিবস রজনী, 
সদাই পড়িছে মনে? 
হাম অভাগিনী, পরের অধিনী, 
সকলি পরের বশে। 
সদ্দাই এখনি পরাণ পোড়নি, 
ঠেকিনু পীরিতি রসে । 
অনুষক্ষণ মন করে উচাটন 
মুখে না.নিঃসরে কথ! 
চত্ডিগ্গাসের মন অরুণ নয়ন 
ভেটাতে অন্তর ব্যথা। 


ক 
শা 


৬ 
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শা শি ভি পিসি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


শ্রমদা বাড়ি হইতৈ বাহির হওয়ার পর, 
ক দিন এক ঝাঁতি চলিয়া গিয়ানে । আবার 
গরভাত কৃইয়াছে, আবার শুৃধ্য উঠিষাভৈ ।_- 
জগতের ত্াধার রাশি সরি গিয়াছে, পাখী 
জাগিয়াছে) মানুষ জাঙিয়াছে, জীব জন্ত সবই 
জাগিয়াছে-_সকলেই স্ব শব কার্য বাপদেশে 
ঘৃতিষ্বা ফেব্ডাটতেছে 1 : শৃষ্য-করং্পর্শে ঘুমন্ত 
পৃথিবী হাসিয়খে জাঙ্গিয়া উঠিঘাচে,_-কেবল 
ভ্ীন-বেশ। গাশরম হীীনা অভাগিনী প্রমদা সমস্ত 
দিনের পর কাল সন্ধ্যা বেলায় যে শ্রান্ত ক্লান্ত 
স্বানমুখে সেইখানে বসিয় আজে-সে মুখে 
আর হাসিব বৈগথবক্াই। মার ছয় মধ্যে 
অগ্রিময় মক্ুতষি,মে মকর জলস্ত বালুকা 
স্ষল্পিশ্গ টন্ছাদিত হয়া ঈচ্চে নীচে দিগ্‌- 
দিগান্তে বাপ হইয়া তাহার চারিদিকে অমীম 
ছাপার ধূধ্কারী নিরাশা সথজন করিষ্াছে; এ 
ক্ষুদ্র জীবনে এ অক্গি-সমুদ্্র পার হইবার তাহার 
আর আশা দাই, যুঝি এ মুজ্রের কূল নাই, 
কিনার! নাই। 

ক্রমে মজ অল্প রৌজ ফুটিল, গছের পাতার 
কাশির মধ্যদিয়া একটক কো আগপিযা প্রামদার 
বিষাদমযী মুখ খানির উপর পড়িল। শ্রমদা 
এন্তক্গণ পড়িয়াছিল, এখন উঠিয়! বিল, 
বসিষা ভাবিতে লাগিল, এখন কোথায় যাই, 
কোথায় গেলে একটুকু আশ্রয় পাই? গ্রামের 
মধ্যে যাইতে ভয় হয়,-পাছে আবার কোন 
নূতন বিপদ ঘটে । কিন্ত লোকালয়ে না গেলেও 








ত আর উপায় নাই! আজি তিন সঙ্গাঁ হইল) 


তাহার উদ্বৈ একটি দ্ানীও পড়ে নাই! কিছু 


] নাখাইলে তো জার জীব5। থাকিবে না প্রম- 


দাব নায় কষ্টকর জীবন ন! থাকিলে কি কোন 
ক্ষতি আছে? নাই,__কিজ আত্ম-হত্যায় যে, 
মহাপতক হয়। পূর্ম জন্মে পাপ করিয়া এ 
জন্মে এত কষ্ট পাইলাম, আবার পাঁ” করিব-- 
কষ্ট সানা করিলে কি পুন্য উপার্জন হয়? 
এক কথায় বলিতৈ গেলে, কষ্ট না করিলে হৃখ 
হয় না। কেন দুঃখের জন্য আত্মব-হত্যা করিব? 
এদুঃখ হা করাই ভাল; কিন্ত খাইব কি 
থাকিব কোথায়? ভিক্ষা করিব-__কিক ভিক্ষা 
করিতে হয়, কেমন করিয়া তাতো জানি না। 
গ্রামে গে, নগরে নগরে,ভিক্ষা করিতে হইনৈ ) 
হয়ত কত ছষ্টলোকে কত কট কথা বলিবে 
কত উপহাপ করিবে, কত মন্দ কথা শুলিতে 
হইবে_-ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার টগ্ষর জলে 
বুক ভাসিয়া যাইতে লাগিল 1 _ছনৈকক্ষণ 
কাদিয়। আবার আপমি চপ কারল-__ভাঁদিল 
দেখি কতগ্তর কি হয়, মরণের পথত কঠিন নয! 
ষাই গ্রামের মধ্যে গিয়া ভিক্ষা করিগে,__ভিক্ষ1 
করিয়া পোঁড়। উদর পর্ণ করিব 

প্রথা উঠিয়া দ্াাইল। ড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া কত খানা ভাবিল,- ভাবিয়া! চিত্তিষা 
আর একটি দিভূৃত রক্ষ তঙ্গার় গিয়া বসিল। 
বিয়া ভাবিতে লাগিল-_এমন করিয়া আব 
কতদিন চলিবে ?-যখন ভিক্ষা করিতেই হইলে 
তখন আর কিসের সঙ্গেচ-_ কিসের 'আর মান, 
অপমান, কিসের এত লল্ঞ্বা! এককালে রাজার 
€ময়ে ছিলাম বলিয়া) এখননঅন্ন ভিক্ষা) করিতে 
লজ্জ্বা করিব কেন? এককাঁলে ফলের বিভানাত্ব 
শুইতায, এখন যে কঠিন মাটিতেও আশ্রয় লাই 
চিরদিন কাহার মাল যায? এককালে হাহা 
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ছিল, এককালে যাহা ছিলাম-_এখন 'আর কি 
তাহা আছে? তবে আর কিসের সঙ্ষোচ। 
গ্রমদা হুদয়ে এইরূপে বল সংগ্রহ করিতে 
লাশিল 1 ক্রমে ক্ষিবা দ্বিপ্রহর হইল,_-তবু 
'ভাগিনীর পোড়া উদ্দরে কিছুই পল্ড়িল না। 
তা বলিয়া তো আর প্রকৃত শুনে না. সে ষেমন 
পলে পলে দণ্ডে ঘণ্ডে পটপরিবর্তণ করে, 


তেমনেই করিতে লাগিল, _ক্রেমে বিকাল হইল, 
দেখিতে দোখতে বিকালের রোদ পড়িয়া 
আমিল। 


প্রমদা এক একবার আকাশের দিকে চাহি- 
তেভে, এক একবার চারিদিক্কে চাহিতেছে,_. 
সকলই শুন্য, চারিদিকে শত বাহু কজন করিয় 
পিরাশা ধু পু, করিক্মেছে | অপ্ভাগিণীর ছুই চক্ষ 
বহিয়া অজত্র ধারে জল পড়িয়া বিষন্ন গণ্ড ছুইটি 
ভিজা ইয়া তুলিতেছে_-সে গাছের গলায়, দলিত 

. লতা গাছটির ন্যায় পড়িস্তা আছে । 

একটি বৃস্ধক্ভাহার বফুস ষাট বৎসরের 
কম নহে। তিনি সেই গাছতল! দিয়! যাইতে- 
ছিলেন,দেখিতে পাইলেন, অনিন্দ্য-সুন্দরী, 
ফট গোলাপতোড়ার ন্যায় একটি বালিকা 
পড়িয়া রহিয়াছে । মে লিষাদে-প্রতিমাকে দর্শন 
করিয়া ছার হৃদয় উদ্বেলিত হইল, এখানে ; 
এমন আবস্থায় অমন হ্বন্দরী বালিক' কি করি- 
তেছে._-কেন একাকিনী পড়িয়া অমন করিয়! 
কাদিতেছে ? ধীরে ধীরে তাহার নিকাটস্থ হইয়া 
বৃদ্ধ সন্গেহ বচনে)- ধীরে গন্ভশরে বলিলেম 

"মা তুমি কে? গখানে পড়ি! একাকিনী 





কেন কাদিতেছ মা? তোসার কি হইয্বাছে__ 
তোমার ক্তি যাতনা, আমায় বলনা ম!_-য্ি 
আমা-দ্বারা তাহার কোন প্রতিকার হয়__ 
প্রাণপণে তাহা করিব ।* 


কি উত্তর দিতে হয়, হয়ন্চ সে তাহা জানে না? 
দে শুইয়াছিল; তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল,_- 
বসিয়া এক ছৃষ্টে, অশিষিকৃ নয়নে বৃদ্ধের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল | 

বদ্ধ ও বুঝিলেন,__এ গৃহ-পালিত! হরিণী, 
এজালে না কেমন করিয় নৃতন মানুষের দহিত 


[ ক্থা কহিতে হয়। বৃদ্ধ আরও অগ্রদর হইয়া 


বলিলেন ২ 

"তোমার নাম কি মা+” 

উত্তরে কম্পিত-কণ্ে প্রমৰা বলিল,_-আমার 

নাম “প্র প্রযদা 
বৃদ্ধ। তোমাদের বাড়ি কোন্‌ গাঁয়ে? ঃ 

প্রমদা মে কথার কোন উত্তর দিল, না। 
ব্বদ্ধও আর মে কথা পাঁড়িল না। মন্পে ভাবিল, 
বিশেষ কোন কারণ না খটিলে, আর এ ঘ্বরের 


। বাহির হয় নাই--ফখন স্বরের বছর হইয়াছে, 


তখন সহসা বাটীর কথা বলিবে কেন !* 

বৃদ্ধ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 

এখন তুমি কোথায় যাবে ?” 

প্রম দ। উত্তর করিতে গেল, কিন্তু পারিল না, 
একবার কথা ব্হিতে গিয়া দশবার থামিয়া 
পড়িল,_ক্ছুই বলিতে পারিল না,_-অর্থ শূন্য 
চাহন্তে, একটুষ্ট বৃষ্গের সুখের দিকে চাছিয়া 
রহিল। বুদ্ধও তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
_ধেন সেই গ্লানসৌ দদ্যে তিনি অভিভূত 
হইলেন, সেই হন্দর মুখ খানি ম্লান, বিষন্ন 
শুক্ধ নলিনীর ন্যায় দেখিয়া তাহার চ”কে জল 
আসিতে লাগিল। 
বলিলেন ; 

“বলনা মা তুমি কোথায় যাবে ?* 

প্রমদা অনেক ক, টানিয়া ট্‌নিয়া বলিল, 


অতি করুণার স্বরে আবার 


আজ ৯8৬০ 


৫৮ 


সমালোচক 1 


হাসি 





ংসার-রসজ্ত বুদ্ধ বুঝিলেন, ইহার 
ভিতর অবশ্যই একটা বিশেষ রহস্য আছে. 
আরও বুঝিলেন.--এ বালিকা পাপ, তাপ স্বার্থ 
পূর্ণ সংনার পীড়িতা, তাহাতে কিছু মাত্রও 
 সংশয্» থাকিতে পারেনা! । 
"নিকটে আমার বাড়ি__ কালো পপ দেখা 
ধইতেভে, তৃমি আমার মা। চল আমার 
বাড়িতে চল” 


বলিলেন, 


শ্রম্দা বিনা বাক্য ব্যয়ে উঠিল, এবং 'ধীরে 
ধীরে বৃঙ্গের পশ্চা্ পশ্চাৎ গমন করিল।-_ 


€ কৃতিও সময় বুঝিয়া পট পরিবর্তণ করিলেন, | 


সন্ধার গাঢ় তিমিবে বিশ্বটরাচর আাধার হইন্বা 
উঠিল। 





শশী 


অগ্রম পরিচ্ছেদ । 


গ্রমদা রদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ভীহার যাড়ি 
পৌহুভিলেন | গে বাড়িটা গ্রামের মধ্যে নহে, ) 
অকপাশে | বাড়ির চারিধারে বেড়া, মধ্যে 
ঢুইখানি হদ্রে কটার। বাড়ির জি 
সম্মুখে একট) খুব ড় বকুলের গাছ। গাছের 
চারিগাশে লতার নিতান। নিক্নভাগে, বাড়ির 





উঠানে মেলা বকুলের» পাতার রাশি পড়িয়া 
রহিয়াছে । ববল গাছে নকুল ফৃল ফটিয়াচে-_ 


মন বাতাসে কতক বা ঝরিয়া পড়িতেছে,_ নৈশ- ণ 


প্সৌরভ 1” 

সৌরভ উত্তৰ দিল না, শরীরে গছিনী 
বাহিরে আসিলেন। সৌরভ ও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পায়ে জড়াইতে জড়াইতে ছুটিস্লা আসিল । 
সে লাজ নাড়াইয়1,২_ব্রাঙ্গণের মুখের দিকে 
চাহিয়া__ভাবি "গেও মেঁও"” আরপ্র করিল ।-. 
সৌরভ একটি ঢধে মুখী বিড়ালের নাম । 

গৃহিনী আসিয়া ঈষৎ বামৈ হেলিগ়া, প্র, লতর 

দেহ ছুলাইয়া বলিলেন,_ফি বলিতে? 
ওকি। সঙ্গে ওকে?" 

বাঙ্ষণ। শুকটি মেষে। 

গ্ৃহ্িনী। যেয়ে কোথায় পাইলে ? 

ব্রাহ্মণ গ্রহিপীর টিকট আদাপাপ্ত সমস্ত, 
বর্ণনা করিলেন। শুনিয়া তাহারওু মন্দা হলি, 


| তিনি প্রমদার হাত ধরিয়া বানা ঘরে লইয়া 


গেলেনম স্রাঙ্গণ অপর গৃহে গমন কফরিলেন। 
অদূরে একট! উচ্চ ক্র পোক! নড়িতেছিল, সৌরভ . 
তত্প্রতি লঙ্ষটা করিয়া এতক্ষণ ভিলেন, হঠীত 
উচ্চক্ষের ক্ষানর্ধান তিনিগ নাচিতে নাচিতে 
খরেক ভিতর প্রবেশ করিলেন | 

বরে গিয়া গছিলী ধপচ্গিত দত্ত পংক্তিতে 
অধর টিপয়া তণ্ডটৈলে মৎস্য দিলেন। তৈপ 
ভারি আপত্য উত্বাপিত করিল,আমাদের 
মধো জলের মাছ কেন, এই কথ] সে বারে বারে 
গকল কল কল কল. চটর চটর, ছ'যাক ছণ্যাক” 
করিষা বলিল. কিন্ত গৃহিনী তহপ্রাতি আদের 
লঞ্ষা করিলেন লা? তিনি ঈষৎ লীগিলিত 


সমীরণ মাতালের মত টলিতে টলিতে সে ফুলের | নয়নে দত্ত অধর টীপিয়! হাড়ি শুদ্ধ মাভগুলি 


গাদদার উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে । 


ঝাকাইয়াতে আরম্ভ কুরিলেন '_-উপায়াস্তর 


রম্ধ প্রমদাকে সঙ্গে লইয়! সেই বাটীর ভিতর | নাই দেখিয়া তৈল বকাবকির মাত্তা কিছু কমে 
প্রবেশ করিল পাশের ঘরে একটা ছীপ ; আনিল,তখন গৃহিনী উন্ুানের াড়ি উননে 
স্টিশিটি জলিতোছল,-আর রদ্ধনের সত্যাক | বসাইয়া প্রমদার দিকে বদন ফিরা লেন- তবু 


স্থখ-যামিনী। 


৫৯ 


সেই. অধস্থাতেই__ক্সিণ হস্তের বাহ স্বার চক্ষু | সত্য কথায় সরল ভাবে কাজ মিলে লা। 


বখড়াইতে রগড়াইতে বলিলেন ; 

"তোমার বাড়ি কোন্‌ ফেশে গা ?” 

প্রমদা গৃহ দেওয়ালে ঠেশ দিগনা বমিফ্কা কত 
কি ভাবিত্েছিল»_-গৃহিনীর কথায় তাহার চিন্ত। 
ভঙ্গ হইয়া গ্রেল,__-মে তাড়াতাড় তাহার যুধের 
দিকে চাহিল, কিন্তু কথা কাহশ না। 

গ্থৃহিনা পুন41% জিজ্ঞামা করিলেন, * 

"€তামার বাড়ি কোথায় ?৮ 

পরমা এদক ওাপধক কারয়া বঁলল,--বাড়র 
কথ আানাকে দাস কারও লা, জাম তাহা 
বাওতে পারব পান 

হল আ কথ! শানলেন লা, উননের মাছ 
পুড়না যায় ধোথয়া 1তান হ্যাড়র উপর গর 
ডপুড় হহুয়। পাড়লেন। 
চড়, শেষ কাঠি হাতে কিয়া আবার প্রমণ1এ 
1দকে ।ফ। গ্লেন, বাললেন, হা তে।খার ঝাড় 
কোথায় বল ।”- 

একটা কথা *কাহাকেও, বলিব না,_-এখন 


কখচ। যার কেহ বাঞ্ছে বারে |জওকাসা করে, । 


তবে বড়ই বিপদে পড়িতে হয়। |বশেষতঃ 
প্রম্দ।এ মত লোকেগ পক্ষে। সে আদঞ 
ওাপক কার্সয় বাপ, আমার ঝ।ড়র কথা 


বালব না। বলিলে তোমর! আমাকে স্থ।ন দিবে 
শা, আঁধকন্ত আমার [বশেষ বিপৰ ঘটিবার 
মস্ত।বনা।” 

প্রমদ্বা ষর্ণি এই কথা বাঁলল,_ তবে গৃহি- 
ণাগ আঞহ আরও বাড়িয়া গেল। তিনি 
তাহার ঝাড়র কথা শুনিবার জন্য নিতান্ত 
গ্ঁড়াপীড় আরস্ত* করিলেন। তখন প্রমদ্া 
অপনোপায় হইয়া নিজ প|রচ্জ প্রদান করিল । 
সে অপাপবিদ্বী বালিকা ত আর মংসারের নিয়ম 


মচগুাল নাড়র।, 





দে 
তখন এদ্দিক ওদিক করিয়া বলিল,_- 

“আমাব বাড়ি শিবনপর আমি- জমিদার 
বিরেশ্বর বাবুর হেখে 

গৃহিণীর হয় দুর দুর করিয়া উঠিল । 
বিশ্বামও হইল; তিনি শুনিক়াছেন, জমিদারের 
মেয়ে-হারাইয়াছে,_সে জন্য দেশে হুলন্বল 
পাড়য়া গিয়াছে । আর এমন রূপ, এত মাধুধ্যদ 
অন্য কোথায় হয় ? গৃহিণী আর বিলম্ব কাএতে . 
পারিলেন না৷ উননের মাছের হাড় উনলে 
থাকিল»_তিনি সেই. মাছ নাড়া কাঠ: হাতে 
করিষ্বাই উদ্ধস্থামে ছুটিলেন। যেখানে ব্রাঙ্ষণ 
থলে হুকায় অমাকু- সাজিয়া ব।সয়। বাসয়া 
ধুম পাদ কারতেছিলেন তখ।য- গিরা- গা ইণদ 
ঠাকুরাণা উপস্থিত্ত হইলেন,উদঞ্জান ভ্রমন . 
কালে বৃষ্টির ন্যায়, নিবব্যাধ .সমগ্রের বৈদ্যব২, . 


; সংসাদশাচন্তা ঘময়ে- ইয়ারের ন্যাক্৯ তথায় সহম। , 


গৃহিণীর আগমন দেখিয়া ব্রাহ্মণ [কছু ব্যতিব্যস্ত, 
হইলেন। হু'কায় কেবল একটি দম দিতে; 
যাছভেছিলেন,-কিন্ত গৃহিণী মে-গর্তীরা অথচ 
রাগামিত! ভাব দেখিয়া বক্ণের বুকে দম লাগিল/। 


। তিনি দম দেওয়া শ্লান্ত-রাখয়া চক্্রালোকে 


গৃছিণীর মুখেরদিকে চ11হয়া ঝলিলেন,--"কি বল, 
খবর কি?” 

গৃহিণী ভ্রহুপ্টিত করিয়া বলিলেন১-“তুমি 
করিয়াছ কি? কালঘাপ ঘরে আনিয়াছ,_ও কে» 


। তাহ জান ? যাহার জন্য দেশ উচ্ছিম্ন থাই- 


তেছে--ও সেই কাঁলসাপিনী,জমিদাবের মেয়ে” 
ব্রাহ্মণও গুস্তিত হইলেন-_হাতের হ্'ক। 

দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়। রাখিয়া, বলিলেন”-- 

দুর্সে ! তোমার ইচ্ছা, ! সেকি; কে বলি? 
গাহণী। এ নিজে বলিতেছে.। 


এ মর জিব 


৩ 


সমালোচক । 





গৃহিণীও তঁংপশ্চাৎ্ৎ গেলেন। ব্রাহ্মণ সেখানে 
1গয়া প্রম্দাকে বাঁললেন, “মা! তুমি কি জাম- 
জ্কারের মেয়ে? ত' খাদ হয়, তবে উপায় কি 
হবে মাগি 

প্রমদা। অনেকক্ষণ এদিক ওদিক করিয়া 
বাঁললেন, “বাব! তুমি আমার ধর্ম্ববাপ। 
আমাকে রক্ষার ভার তোমার উপর। তুমি না 
রমা করলে আমার ধম্মও জীবন যাইবে ।৮-_ 
শেষ গৃহ হইতে বাহ? হইবার সমস্ত কারণ 
কাদতে কাদতে তীহ।দের নিকট ব্যক্ত 
ক|গলেন। 

স্বন্দর মুখের জয় অর্দত্রই, ত্রাঙ্গণ ব্রাহ্মণী 
প্রতিজ্ঞা করলেন, মারতে হয় মারব_তবু এ 
কফনকণ্প্রতিমায় বিদায় দিতে পারিব না। 





নবম পরিচ্ছেদ | 


শপীীশ০ ০০ 





জমিদ্বার, - তখনকার সর্ব সর্ব জমিদারের 
মেয়ে হারাইয়াছে, কাজেই দেশের লোকের 
ক আর নিগার আছে--যাহাকে যে অবস্থায় 
পাইতেছে, তাহাকে সেহ অবস্থ্াতেহ বাখিয়া 
আনিতেছে। সকলকেই বা হইতেছে _ 
'জামারের মেয়ে কোথায়, দেখাইয়া দে।” 
1কন্ত কে তাহার সন্ধান রাখে? কাজেই কিছুই 
বলিতে পারতেছে না। যেকোন উত্তর কার- 
তেছে নাত তাকে নিন্ম প্রহার করিতেছে, 
যে তাহাই,দোখয়া শানয়া প্রহাগ ভব্ষে বাল- 
তেছে, "হ। দেোখয়াছি, তাহাকেও নিম্মম প্রহার 
কারতেছে,_-তাহার অপরাধ,মে যদি দেখিয়ুছে, 
তবে ধারয়! রাখে নাই কেন? 


চন্দন পরিকর বব নিউ রহ সরা বার্ন কেরে বল 





নাই। সকলেই . অস্থির | দেশে হাহাকার 
পাড়মা উঠিয়াছে,-কিন্ত সে সংসার-সাগরে 
তামমানা কুন্ুম-মগালকার সন্ধান আর কেহই 
বলিয়। দিতে পরিল না। ্ 
তখন জাষদার ঝবু হুকুম দ্িলেন,--আ'মার 
শ্রিদ্ধ ছুহিতা_-ন্সেহের আধার প্রম্দা যেমন 
আমার কোল ছাড়। হহস্ক/ছে, তেখান এতদ্দেশীয় 
সকলকেই ভালব!সা-ধন হহতে বাচ্ছন্ন কর» 
যকলেহ আমা মত [প্রস্-বঃহে কাদতে 
থাকুক। 
যখন জমিদ(র বাবুর হুকুম হইল, তখন তাহ 
এ।তরোধ করে, কাহার সাধ্য! জামদ(রের 
লোকজনে তাহ।ই করিতে লাগল । ন্নেহময়ী 
জনপার ক্রেড় হহতে তাহার পুক্রকে কাড়য়া 
লহম। আছ।ড়য়া মারিতেছে, স্বামীর বক্ষঃস্থল 
হুহতে।প্রশ্ণতম। পত্/কে কাড়য়। লইদ্বা পাশ, 
ব্য।বহাঞ্জে হ)। করতেছে.) এক বৃত্তে প্রদ্ষটত 
ছুহাঢ হুকুমাগ ঝুনুম সদৃশ ভ্রাতার মধ্য হুহুতে 
একটিকে [ছন কারা ধ।লত কাগতেছে । দেশের 
মধ্যে হাখ।কার১ দেশের লোকের চক্ষুর জলে 
বঙ্গ হ।ম[বধৌত হতে লাগিল । যেযেপিকে 
পারে_ বুকের ছেলে মাটিতে ফেলিয়। উদ্ধঙ্াদে 
পলায়? করে, সতাস্ত্রকে ফেলিয়া স্বামী প্রাণ 
ভয়ে পলায়ন কাগিতে লা1গল-_দেশু ঘেন মহা মরু, 
বিঘোগা শ্শান_কেবল চারদকে জম্দি|রের 
কন্মচারাতাপশা9গণেন্ বিকট অত্যাচার । 
শিখনগণে অ।র এক ত্বর জামদ্বার ছিল, 
সে কথা পুর্েও বালয়া।ছ। তীহার। এই সমস 
বরেখর বাবুর বিরুদ্ধে উশ্বিত হহলেন। কিন্ত 
কেহ যেন না ভাবেন, প্রজার ছুঃখে তাহাদিগের 
হৃদয় গলিয়াছে, প্রাণ ক।দিয়াছে__তাই তাহার? 
স্মর-সজ্জা করিতেছেন। তাহা নহে। সাহার! 
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লোক বড় উৎপড়িত হইয়াছে, এই সমর 
তাহাদিগের সহাধতা পাইধার বিশেষ 'ঙ্জাবনা। 
তাহ। হইলে বিরেশ্বর বাবুর দর্দ ভীহারা ঈহজেই 
ধর্ব করিতে পারিধেন।_ তোষাদিগকে উদ্ধার" 
করিস, আমাদের সহায় হও, - এই কথা উঁহারা 
দেশময়, প্রজার মধ্যে প্রচাঁর করিয়া! দিলেন! 
প্রজাগণ যদি জানিত “অত্যাচারে উভয়বংশই 
সমান) ' তর্থাপি তাহারা ভাঁবিল আশু বিপদ 
হইতে তো রঙ্ষ| পাওয়া যাইবে । কিন্ত সদ্র 
হইয়া যোগ দিতে কেহই সাহারী হইল-না। 
গোপণে গোপণে সহানুভূতি প্রকাঁশ' করিল। 
ছোর্ট সরকারের জমিদারেরা তাহাতেই উতর্সাছিত 
হুইয়৷ বড় সরকারের-_অর্থাৎ বিরেশ্বর বাবুর 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। 

দে কখা বিরেশ্বর বাবু শুনিতে পাইলেন। 
তখনই সৈন্যগণকে সাজিতে আদেশ করিলেল। 
উষ্ভয় দলের রপ-দ্াযামা বাজিয়া উঠিল। বৈশাখ 
মাসের শুরাষ্টম।তে, শিবনগরের প্রশস্ত মাঠে 
উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিত্বা গেল। অস্ত্রের 


ঝন্‌ ঝনিতে, লাঠি শড়কীর ঠন্ঠিনিতে দিড মণ্ডল: 


প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল,_-আর লাঠা শড়কীর 
জৌরে, তরবারির আখাতে বাতাহত কদলী- 
বৃক্ষের ন্যায় ছুপ্ডাপ্‌ কারয়! মনুষ্যপণ পড়িয়। 
যাইতে লাগিল। 

ঠিকু ঘখন বেলা দ্বপ্রহর,তধনই তাহা দিগের 
যুদ্ধের বিরাম হইল: ছোট সরকারের লোক 
বিরেশ্বর বাবুর সে হুশিহ্িত বছটসন্যের তেজ 
ঈ্ন করিতে পারিল না। কতক বা রণভু্ষতে 
চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল,-কতক ব| পলাহন 
করিয়া প্রাণ রক্ষা করিল্‌। 





দ্বশয় পরিচ্ছেদ । 


শা 5৬শাঁাাশি 


বৈশাধ যাসের বেল? তৃতীয় প্রহরে পদ্ধার্পন 
করিয়াছে । সেই ফুদ্ধস্থলে শবরাশর কিয়ৎ 
ছুরেই মারি সারি তাবু পড়িয়াছে, সৈন্যগণ, 
রন্ধনাদি কারতেছে,_সহাসগণ সুন্ধ-ক্রাস্ত পরি- 
আস্ত অঞগণকে দান! ।দতেছে,__ফিরা ইয়া ঘুরা- 
হয়! শান্ত, করিতেছে, হস্ত, লইয়। মাহুতগণ জলা. 
দিতেছে, চারা খাওস্াইতেছে। আহতগণ. একট! 
তান্ধু। মধ্যে পড়িয়া আভনাদ করিতেছে,(চ.কিৎ- 
সকগণ তাহাদিগের চিকিৎসায় নিয়োজিত | 

এমন সখয় এক ব্যক্তি ধা্জে ধরে তাম্বু 
আতমুখে, চাললেন। খপ গুণ করিয়া গান 
গাহিতেছিলেন--রোধ. হয় ইনি কবি । নচে্ 
তাহার গান কিরূপে আসল বুঝতে পারি না। . 
কেন ন| দিনকর পরমানন্দে গগনে বগিয়| অগ্মিত 
বৃষ্টি করিতোছলেন,-_যাহারা পৌষের শীে 
শীন্ম, প্রার্থনা, করিষাছলেন ত1হার। সামাল 
সামাল ডাকিতেছেন। উপরে হুধ্যদেবের যেরূপ; 
আনন্দ। নিয়ে ধুলারও তদ্রপ। ধুল। কখন 
নাচেন, কখন ঘুরেন, কখন ছুটেন,মানুষ দেখিলে 
আগে চেকে প্রবেশ করেন। লোকে বলে 
পাখীর! ঝড় গাপ্তক”-এ সথযয় তাহার কিছুই 
প্রমাণ নাই ।_কাকের বার মেসে আওয়াজ 
কেবল এক একবার শুনা যাইতেছে 1- আর 
সেই যুদ্ধের পর, সেই ভ্য়ঙ্গর স্থানে কাহার 
প্রাণে গানের হথ আসে? আর কাহারও না 
আহ্গক, তাহার আসিয়াছিল,_(তনি গান 
গাহিহে গছিতে তাম্থুর নিকট উপস্থিত হই- 


লেন । চি 
এণ্লপন্ ভোতরন রিল ১ গলি ১১৪1 বজক 


ছি 


সমালোচক? 


পপ 





ছায়ার বয় বসন খুজিলেন। পথিক সন্ধ্যাসা, 
কিন্ত জট। লাই, কিশোর কাল অতিক্রম করিয়া 
যৌবলে পদ্দার্পণ করিয়াছেন, দীর্ঘ নেত্রদ্য় কৃষ্ণ 
গল্পৰ ভূষণে স্থিরভাবে অবশ্ছিতি করিতেছে, উষ্ণ 
ওষে রক্তচ্ছটা, ললাটে শ্রম্দল মুক্তার ন্যায় 
কুটক্লাছে, সুর নাসিকা-_মুখমগুল। গ ভীএদেহ 
বলব্যঞজক। 

সেখানে, ঝাসয়া জনুচ্চস্বরে নবীন সন্গ্যাসা 
গাপ আরম্ভ করিলেন, গ্লান বড় হুমধুগ । গ।হিতে 
ল।/গলেন,- 

[অত কমলা কুচ মণ্ডল, ধুত কুগ্ডল 

ক]লঙ লালত বন মল». 

জয়, জয়, দেব হকে ! 

দিনমণি মগ্ন) ভব ভয় খণ্ডন 

মুপপন-মানস-হংস। 

কা।লয়। বষধ্ গঞ্জন, জন রঞ্জন 

যহুকুল-নালন ।দ্নেশ ) 

মধুখজ লরকাাবনাশন্, গকুড়ানন 

সুরকুল ,ক।ল।প্দান। 

অনল-কমল-দল €শাচন, ভবমোচন 

ত্রিভুবন তবগানধান। 

জনক-তবন হুতাকৃত ভূষণ, জিত দূষণ 

সমর শামত দ্শ+5। 

আঞ্নৰ জল ধর সুন্দর, ধৃত মন্দর 

আছুখ চন্দ্র চকোর। 

তব চরণে ঞপতাবয়, মিতি ভাব 

কুর ঝুখ্লং প্রপতেষু। 

শর আত মধুব,-গম্তার ও উচ্চ__সময়ে যেন 
গগণ প্রান্ত স্পশ কাঁরতে লাগিল ।--ভাব ভাস্কর 
সাহত যুখা গ|হতে লাগল) গহিতে গ্রা/হতে, 
দেহ লেযাতঃ পুণ হইল,_কঠোর হৃদয় চোবে 
দেবে চার পাশে €বরিয়া ৭সিল! একজন, 


পতুষি কে %” 

লবীনসন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, "উদ্দীসীন |” 

প্রন্ন। এখানে কেন ? 

উত্তর । যেখালে' ইচ্ছা যাই । 

্রশ্থ। তুষি খুব ভাল গাাহতে পার। 

উত্তর। হুইতে-পারে। 

প্রশ্ন । আবার গাও 

নবীনসন্্য।সী গাহিতে লাগিলেন, 

জীবন্ত ধাক্িতে সবে তোরা, 

মাতৃভূমি হ'ল, এমি খাস, 

ধর! ধর! ধর! আস ধর, 

দেখনা চাহয়ে দেশ জর ছ্বর 

কি কাজ আর প্রণে। 

জনম হইলে মরণ হইবে 

[কছুতেহ না খ।কতে পারিবে 

ভবে ৩৭ করেন দেখন। চ1[ৎয়ে» 

ঘুচয়া গ্রেল ধন্ম কম 

ত।প শুক 1নহত খন্ম 

বমাতলে সঞ্চাল খেল " 

হা! হ।! বধ বাজেগ্ 

এবার যুদ্ধ [খৎ শ্রেঃতাগনের শোণত খরতর 
বেগে বাহতে লাগল। ভখের ঝঙ্ধদের আয 
মবে; মধ্যে ভচ্চতান ড1/তে ল।/গল ১ ধুখ। 
মুক্র--একলেহ বু্ক,হখ-প্রেন না অহথ। মর্গাত 
খা।খণ । তখপ সকলে এক বচনে বাশল॥-" 

“তুমি কে মহা ?” 

ফুধক ভক্তর কারলেন-_-“আমি মহ্।জ্ব] নই.। 
যা সহাত্বা হহতাম, [দন দ্বিন দেশে ধশ্মলোপ 
হইত না। অঙ্য।চা্ [দনাদন বল, হহত 
না১দন দন জা(তিকুল, নাশের আশঙ্কা বা।ড়ুত 
না। হায়! আম, শহাকআ্মা। তো অধম, ক? 
বলিতে বলিতে নবীনসঙ্গ্যাসার 


রি রাত ৮: 


দীর্ঘ নয়নে 


সথখ-্ামিনী। 





হইল। তিনি আবার দৃঢ় বাকেট বলিলেন, 
"আমায় মহাত্বা কে বলে? হায়। প্রজার 


কৈহ নাই--দরিদ্রের ঈহাগ় নাই, জগিগারগণ 
তাহাদের উপর পাঁশব অত্যাচার করিতেছে_কি 


বলিব প্রাণ কাদে। কিন্তু কীর্দিব,  ভীহাগও 
সাহস হয় না? 

প্কাছিত সাহস হয় না 1” 'সৈন্যগণ ও কথা 
ধুঝিতে পারিল না। 

নবীনসব্যাসী বলিতৈ লাগিলেন,__"রমন 
পণুবৎ ব্যবহারে কাহ'র না ঞ্য় গিয়া যায়? 
তোমরা যদি সৈনিক লা হঈত, তাহা হইলে 
কি তোশাদিগের স্রী পালের উপর. ভাই ভগ্গীর 
উপর ত্রীরূপ আন্ত্যাচাৰ করিত লা) খর্দি কৰিত 
তলে কে বগুটা রিত ? মনৈ ফলে বুঝিনি, 
অত্যাচার স্ষি ব্সবান? কিন্ত কাহারও কাদিতে 
সাহস লাই কেন? কখন কি পদ বুদ্ধি হইবে ? 
কখন ক্তি সগাদর পাইবে? না. তা নয়--কেনল 
গেটের দায়ৈ, ভীব পেটর দায়ে__শকর, কক. 
শগাল, কাক প্রভৃতি থে পেট অনায়াসে চালাই- 
তেছে, সেই পেটের দায়ে ধর্ম দিবে, কর্ণ ছিবে, 
দেহের শোণিত দিবে ?--হায়! একবার 
আঁমাদিগের পূর্ব পূরুষগণ্পের কথা! স্বরণ কর,_ 
দেশের প্রতি চাহিয়া দেখ ।” 

বক্ত-তা শ্রণে কাহারও নেত্র অশ্রু পুর্ণ 
হইল, কেহ নত বদনে রহিল, কেহ দশর্ঘশ্নাস 
ফেলিল 1 যুবাঁউঠিল। সকলে বলিল, “্মহাঁ- 
শয়! কোথায় যান ?” 

উত্তর হহল,_"্আমার ষধাইবার” কোন 
নিনাঁভ স্থান নাই,-ষখন্‌ যেখানে ইচ্ছা। আমি 
সন্যাসী।” 

মকলের শ্রেষ্ঠ সৈনিক ধনী সিং বলিল, 
অবস্থা ত. বলিলেন, রোগ ও শুনাইলেন, 


৬ষ, 


সননযাসী মৃছু গভীর স্বরে কহিলেন,--উপায় 
জানিলে, প্রাণ দিয়া ককিতীম_-কিস্তি মনে হয়, 
বুঝি ধর রঙ্ছার উপায় প্রাণ ক্ষিয়া করিতে হয় ৮ 

সন্যাসী ধে পধে আসিক়াছিলেন,--মেই 
পথে ফিরিয়া! গেলেম। 


শসা 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


ওধন প্রকৃতির অন্যতর্ভি,_-হধা-তাঁপ নিথিক্না 
গিষাছে। লোহিত মেখ-মালাষব পশ্চিম গগপ- 
হাসিতেছৈ। কাঞ্চন-হারে নদী তরঙ্গ নাটি- 
তেছে। নবীনসক্স্যাপী ধীরে ধীরে আসিয়া 
নদী পূলীনৈ এফ বিল গ্ছানে বসিলেন আরক্ 
পশ্দিষগগদ্ণ একদঠে টাহিষা বলিতে লাগিলেন, 

“রক্তত্রোত বিনা দেশের, উদ্ধারের উপায় 
নাই। কিজ্ত কে তাহা করেনা করিলে 
ধে দেশ উচ্ছিন্ন গেল। সন্নাসী আননামূনে 
ভাবিতে লাগিলেন । সহসা একটা মেখউঠিল। 
অতি নিবিড় মে, ধীকি ধীকি বিটাৎ থেলি- 
তেছে। মধুমতীর জল শ্থির। রক্ষণ পল্পব নড়ে 
না। শীষ কাল মেঘ গগণ বেড়িল-দেখিতে 
দেখিতে তোর অঞ্জকার। মহাবেগে বাধ 
ছুটিতে লাগিল, মপুমতী বণমূখী হইয়া নাচিন্ে 
লাগিলেন হটাৎ শক হইল-_দগেল। গেল। 
গেল !” যুবার চিন্তা ভঙ্গ হইল। দেখিলেন, 
কলের নিকট একখানি নোৌঁক। জলমগ্ন হছীতেছে। 
দেখিতে দেখিতে নৌকা জলমগ্র হঈল-_একটা 
সাদা কি? সপ্ন্যাসী. ভাবিল কোন অভাগ! 
সর্বগ্রামী তরঙ্গের মধ্যে জীবনের হিিত্ত চেষ্টা 
করিতেছে । সন্ামী আর অভর্ত আনি হিস 


৬৪ 





লন করিয়া তরশ্ীমালায় ভর্সিয়্া খাইতে 
লাগিলেন_-”কই, কেহ নাই ।- এইট থে আবার 
কোথায় গেল ।-_এই 1” হধ্যার্সী অনেক ক্রেশে 
তাহাকে লইয়া! তীরে উঠিলেন ) 

হায়রে? সকল শ্রম দিল হইল কঈ 
ঘরত নড়ে ন'। বিছ্যুতালোকে জন্নাসী দেখি- 
লেন, পূর্ণ গৌরান্ঠী রমণী, এখন আর ঝাড় নাই 
কেশ মুষল ধারে বৃষ্টি হইতেছে । 

অন্নযাদী এইরূপ ভাবে বসিলেন, যেন ভল- 
ধারা মুূর্ধার মথে না পড়ে । বার বার নাসিকায় 
ত্য দিয়! গ্বেধিতে লাগিলেন | নিশ্বাস পড়ে 
ফি কা। 

এই সময় যুবকের পশ্চাৎ দ্রিকে, বনেন ভিতর 
কি নডিয়্। উঠিল, তিনি চাহিষা দেধিলেন,_ 
একটা শনুপ্যাফতি | ভ্রমে সে নিকটস্ত হইথা 
বজিন্ধ, “ঠাকুদ্ধ! এখানে কেন, জাশ্রমে চলুন) 
খ্চেকের আন্পকায় জন্য বড় ব্যাকুল হঈয়্াছেন।” 

লবীনসন্যাপী আনন্দিত হইলেন। বশি- 
লেন, "কে ধতন ! রতন দেখত এর দেহে জীবন 
আছে কিনা?” 

খতন বলিল---”কার ?' 

সন্ধ্যাসী ৷ একটি জীলোক জলমগ্র হইয়াছিল, 
তাহাকে তুলিয়াছি । বোধ হয় শ্বাস বহিতেছে-_ 
একন'র দেখত । 

রতন দেখিল,__-বলিল “ই! জীবিত বটে” 

পতবে লইয়া চল ” এই বলিয়। সন্যাসী এক 
দিকে ধকিলেন, রতন অপর দিকে ধরিল। 
নিফটে সন্ন্যামীর আশ্রম ভিল__সুমূর্য। রমণীকে 
লয় উভয়ে তথায় প্রবেশ করিলেন 

বাত্যাবর্ধীবিধৌত চম্পক্ষের মত, জেই মৃত 
লারীদেহ পালপ্ষে লম্বমান হইয়া প্রজ্বলিত 
হস 


ব্রি এন টানা সে রুরেনন.. ডিল সির শের তীর 











সমালেচিক । 


এপ এ আন 


ঝপ্তৈভে, মেঘ “যন জল খুটি 


সভা দিয়! জল 
করিতেছে | নয়ন মদ্দিত পক্ষের উপস্ জ্রঘুগ 
সলে বন্ডিজ্িয়া আরও অধিক কন্গ শৌতায় 
শোন্িত হইয়াডে । আর সেই ললাট-শ্মির, 
বিস্ারিত, লক্জাভয়বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাব 
বিশিষ্ট গণ্ড এখনও উদ্ভ্বল--আধর এখনও 
মপুষয়) বান্ধুলী পুপ্পের লজ্জা স্ছল। নবীন 
'সন্যাসীর চক্ষে জল পড়িল। 

সন্যাপী তাহার স্ুর্রষা আরস্ত করিলেন, 
আগুণ জালিয়া সেঁক দিতে লাগিলেন,গুজভ্বলিত 
আর শিখায় অপূর্র্ব রমণী মূর্ত । অনেকঙ্গণ 
সুত্রীধা করায়, যুবতী নিশ্বাস ফেলিল।_ সন্যাসব 
মনে আশার সঞ্চার হইল | তিনি আকও 
যত্বের সহিত, আআালও অধাবসায়ের সহিত 
সুধা আরম্ত করিলেন। 





আঁধুনিক-বঙ্ | 


পূর্ণ প্রচ্গাবে প্রাচীন বন্্বের কথা বলিয়াছি, 
এবারে আধুনিক বঙ্গের কথা বলিব। 
প্রাীন বা প্রকত বু নালার অতি সামান্য 
হশ মাত্র এবং ক্র অংশও অপেক্ষাকৃত কল 
দিন £5ন্ন পেশাগত আর্য সন্তান দ্বারা অধিকৃত 
হইয়াছে ' অনেকে মনে করেন,, বাঙ্গালীগ্ণের 
দ্বারা ইত্তিহাসের মমালোচ্য কোন কার্ধ্য সমাধিত 
হয় নাই, পুরাণেও যুদ্ধ বিইহের কথা কিছুই 
লেখা নাই | কিন্ত ইহ! আছো ভ্রমাত্মকে বিশ্বাস 
এখন ষ্বাছাদিগকে বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য করা 


হি হরর ররর পারার 








অথ'নকাব বাঙ্গালী, তখন তাহাবা কাঁনলকক্ন, 
7 আংলোর, ভার | লোপ হয আর কাভানি 
নন্ঠন করিয়া বলিয় ্িতে হইবে লা যে গালি 
সাবের সময (শখ ৯৫৭--১০০০ ) যে কানা- 
কজাগণ্চ পপ ব্রাহ্মণ আগমন করেন, তীহাবা 
সাজা! কতুক পঁচখালি গ্রীম' ব্রঙ্গাত পাউঈষ। 
ছিলেন,২এঈনকার ব্রাঙ্গণেলা আাগানিগেরই 
সম্গীল সম্পা। ল্গাপস্র লাগাল জ্যাক... _ান্যালা 
জান্তিৰ শ্রেনী নিশি নাই, হৃতরাং চিনিবানও 
উপায় নাই । 

পৌরানিক -সগগ ভান্ডিয দিই । ফেল লা, 
র্ধনকার 


ইন্চি্াস আধুস্কি আাল-দকীতেদ 


আগ্রামান্য। প্রকত ইত্তিামে নিজয় সিংফেক 
সিংহল লিজয় টল্লেগ আছে | 

লেশ ভমায় বাগগালিবা কিরূপ টিলেন, নিশ্য 
আসলমাঁলাদিকাবের পার্স 


বলা যায লা। 


সা্গালীর ধুন্তি উ্নীয, সঙ্গে শানবাখা। চিল, 
উিসটীসও থাকা! সম্তল | ৌঁদদিগের পর্সে 
'টাচার্সেব| মন্জক মণ্ডল কৰি শিপ! পাবণ 
ক্লিতেন না) লৌদ্ধ শসাণেন! পরথামে এক্ষলঠার 
মন্দ মঞ্জল কিনল, জাভা হইতে আঙ্গাণেকা 
মন্থন মণ্ডন কলিচ্চে শিখেন। বোধ ভয, পর্জে 
জটাজুটি শশ্ক সকলেরই ভিল-_ক্রুদস শো, 
দিগের দেখ' দেখি সকলই পরিত্য হইয়াভিল। 
বিলামা বানহান হইত কিল! বলা যা না, কিক্ক 
কাষ্ঠ'পাহকা ছিল "থনা কাঠ ও চর্ম নির্শর্তি 
এক প্রককা। পাকা ভিল। ভর শিশিক' গোষান 
ছিল। এখনকার সত ঘোটিক মানাদি ভিলনা। 
সুসলমানদিগের সগায় পাশ্চাত্য প্রদেশীষ্ক বেশ 
বাহনাছি প্রচলিত হন্য়াছে। 

ভোজন দিসয়ে এমন বেশী কিছুই পার্ট সর্ভন 


পরিলক্ষিত হয় না। অন্নবঞ্জন প্রা এরূপ 














তবে পা মত ক্ষি অন্যরূপ ছিল, 
সেটা ঠিক করা কঠিন । কিন্ত খগেদ পাঠে 
অবগত হওয়া গায়, তধনকান পারলে দি দেওয়া 
পদ্ধতি ভিল। তি প্রাচীন কালে ব্রাঙ্মাণের' 
মাঘস স্োজী ছিলেন কিন্তু বৌক্ষাধিকারি হইতে 
লিবামিৰ ভোজন আরস্ত হয় এক্ষণে ষে 
প্রকার ঘ্ুতও তৈল পরু জলপানীয় জশ্য বার? 
হাব আছে, সর্তে তাহা ছিল না গিষ্টীন্সের 
মধো মোদন্, সন্দেশ ও লিট ছিল ৷ এতত্য- 
তিত সকলই মুসলমান কক শিক্ষিত হইছি 
জলপানীয়ের পদ্ধতি পুর্ে এ প্রকার ছিল না; 
কেন না, উগারা দ্বিভোকন কবিতেন না। 
বাঞীন জানোর মধ্য কপি, আাল, মাঁলগাঁম, গাজর 
ছিল না, দ্বন্যান্য ফলমপ্যে গৌঁপ, বাতা লেন 
ও লিলতি ফল মার ভিল না। 

বাটী খবরের ভানেক উন্নতি হইয্মাভে ৷ তখন 
তান ধবলক্াষ কণাটিযুক্ষ বিচিত্র হশ্খ্যরাজি 
কোথাও নয়ন গোচর হইত না। গ্রাষ, নগর, 
বিপনী, নদী ও গরোবর তটে, পুপোদানে 
অমরাবতী তুল্য কবি কজশা-সম্ভতসমা অটা- 
দেখেন মাই। অণ্ত মাম, 
তা লিপ্মী, গৌড় নবদ্বীপ প্রভৃতি কয়েকটি নগর 
ভিল, তথায় প্রশস্ত স্থল কমল ইঞ্টক ও প্রস্থর- 
ময় প্রাসাদ ছিল কিন্ত তাহাতে অন্ত প্রকার 


লিকা কেহ কখন 


কাকভাধ্য ও হস্ত চাতুর্ন ছিল] কাচের দ্বার 


ক্িচনের আবরণ, কি বিনিসিয় ঝিলমিল ভিল . - 


না? বর্ভৃমাল সাভাতার প্রধান উপকরণ বাল্পীয় যন্ন 
ইৎরেজ হাজেৰ সঙ্গে সঙ্গে এদেশে আসিয়াছে | 
আগে দণ্ড পল হিসাবে কোন প্রস্তুত 
পাত্রে জলের দ্বারা ঠিক কর! হইত মাদক ভ্রব্য 
তুরিতানন্দ শু সিদ্ধি ছিল-_যসলমানেরা চ৫স ও 
তামাক প্রচলিত করেন। সোসবসও এক প্রকার 


ঘটিকা, 


7. 


৬ 


সমালোচক | 








শীতবাধ্া বহুদ্দিন হইতে এদেশে প্রচলিত 


ছিল। দুর্গোৎসব পতি মধ্যে রাগাদির় সহিত 
সন্ধ্রোচ্চাণের বিধি আছে। জয়দেধের,গীত- 
গোঁধিন্দে শীত সমূহে রাগের উল্লেখ আছে। 
সতান্তিনয় ও কুঁষ্চলীল সন্ীর্ভীন জয়দেবের 
সময়ের কিছু পরে আবস্ত হয়,-কিন্ত উভয়ই 
মুমলমানদিগের পূর্সো 1 অপেক্ষাকৃত নৃতন। 
নর্তকীও ট্ররূপ। বাজালার মধ্যে বিষুণপুর 
অঞ্চলে প্রথসে গীত বাদ্যের আলোচনা হয়, 
তথায় গীতবাদ্য আনেক উন্নতি প্রাপ্ত ও বৈঠকী- 
গানের হাটি হইয়াছিল | 

সত্তর ভারত্ড তর্থাৎ আর্ধযাবর্ত মধ্যে বাল্গালা 
গুদেশে সর্বশেষে হিন্দ ধর্ম প্রচার হইয়াছিল। 


০. তখন আর্দেরা অনাধ্যদিগকে স্বধর্থ্ে দীক্ষিত 


করিয়া দলভুক্ক করিত্েছিলেন। ইহারাই 
নীচ জাতি অথব। অন্ত্য্স, থা বাগদী 
ভুলিয়া প্রভৃতি। বাগ্থালায় ইহাদের সংখ্যা 
্বন্তাস্ঠ স্থানাপেক্ষা কম ছিল। বাঙ্গলায় হিন্দু- 
ধর্ম দুঢ়ূপে বগমূল হইতে না হইতেই শাক্যমুণি 
মগধে ধর্ণা-ধ্বজা উদ্ভোলন করিয়াছিলেন) হুক্ষরাং 
হিন্দু ধর্ম প্রচার হইতে না হইতেই বাঙ্গালায় 
বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার হয়। প্রায় তিন শত ব২সর 
পর্যান্ত প্র ধর্থ অপ্রতিহত ছিল। সেনবংশীয় 
রাজাদিগ্ের সময় পুনর্স্দার হিন্দু ধর্ম সংশ্থাপিত 
হয় ও মুদলমানদিগের প্রথমাধিকারে তন্ত্রের 
প্রাহুর্ভীব হয়। তান্ত্রিক ও চৈতন্ত সম্প্রদায়ে 
জাতিভেদ শিথিল ছিল। 


এইরূপে ক্রমশ: বাঙলায় মধ্যে মধ্যে ধর্ম গু 


সমাজ বিপ্লুষ খটিয়া শ্ভীব অনেকাহাশ শিথিল 

হইয়াছে । এই জন্যই বার্গুলায় ইতর লোকেরা 

শীঘ্‌ শীঘু মুমলযান ও ৃষ্টীয়ান হইয়াছে । 
মুসলমান দিগের দ্বারা € ১২০৩ হইতে 2৭৫৭ 








খটিক়্াছিল। সাহিত্যে পারস্তভাষার চর্চা ও 
বাঙজ্গলাভীষায় পারস্তশব্দের বহুল ব্যবহার, 
আচার, ব্যবহার ও বেশ ভূষায় মুসলমান্রে 
অনুকরণ । | 

নগরাদি নৃতন নির্্মান*--ঢাকা, হুগলি, রাঁজ- 
মহল প্রভৃতি | বাণিজ্য উন্নতি কিন্ত চাকুরীরও 
বৃদ্ধি। 

বন্থ সাহিত্যে পঞ্গা প্রস্থ ছিল ন!। কবি” 
ওয়ালার গান, ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্থন্দর, রাষ 
শ্রসাদসেনের পদাবলী মুসলমানাধিকারের শেষে 
হইয়াছিল 

এখন--ইৎরেজাধিকারে বাঙ্গলার সর্দান্জীন 
উন্নতি হইয়াছে । কিন্ধ আমরা অনুকরণ প্রিয়, 
দৌষ গুণ বিচীর না করিয়া সর্ঘ্ব বিষয়েই এখল 
আমরা ইৎরেজের অনুকরণ করিতেছি । ভরসা 
করি, ক্রমে দৌধগুলি বিলুপ্ত হইয়া. গুণের 
আধিক্য হইবে। 


সামুদ্রিক-শাস্্। 
ভরীকৃষ্ণ উবাচ। 


কীদৃশঃ পুরুষে বন্দ্যোহবন্দ্যো বা কীদশো! ভবেৎ। 
কন্ত। বা কীদৃশী শস্তা গর্হিত। বাপি কীদুশী ॥১ 





* মানব-দেহের হস্ত পদ, ষস্তক প্রভৃতিকে 
অঙ্গঃ এবং অন্ত,লি, লাভ, গ্রীবা, ললাট, নখ, 
কর্ণ ও নাসা ইত্যাদি অন্নের অবয়ব সকলকে 
প্রত্যন্গ কহে। মানবের অবয়ব অর্থাৎ এই 
প্রত্যন্থ সমুদ্বায়ের লক্গণাদি দৃষ্টে তাহার চির 
জীবনের শুভাশ্তভ লম্ণাদির বিনি্ণয় হয়। 


|. এ ০ পি কি ধিক 54 যা 


সামুদ্রিক শাস্ত্র 


ৰ 


ক 





শীক্। কহিলেন, কি প্রকার লক্ষণ সম্পন্ন 
পুরুষ প্রশংসনীয় এবং কীদৃশ লক্ষণযুক্তা রমণী 
প্রশস্ত ও কীদৃশ লক্ষণযুক্তা কন্তা নিন্দনীয়া, 
ইহ্থা অবগত হইতে বাদনা করি। ১। 





"মহেশ উবাচ। 
শৃখু কৃষ্ণ প্রবক্ষ্যামি সমুদ্র বচনৎ যথা । 


লক্ষণন্ত মনুষ্যাণাম্‌ এটককেন বদাম্যহম্‌ ॥২ 
মহের্খর কহিলেন, হে কৃষ্ণ ! আমি সামুদ্রিক 


ৰাক্যানুসারে এক এক. করিয়া পৃথর পৃথক নর ও 
নারীদিগের লক্ষণ কহিতেছি, অবধান কর।২ 
বাম ভাগেতু নারীণ!ং দক্ষিণে পুরুষস্তচ । 
- নির্দিষ্টৎ লক্ষণৎ যেদ্াং সমুদ্রেণ যখোদিতমূ ॥৩. 
. সন কর্ক নির্দিই, হইক্সাছে যে, জীজ/তর 
বামভাগে এবঘ পুরুষগণের দক্ষিণ ভাগে সামুদ্রিক 
লক্ষণ নির্দিষ্ট হয়।৩। 
ুর্বমাযুঃ পরিক্ষেত পশ্চালক্ষণমেবচ। 
আমুহী'নং নরণাঞ্চেৎ লক্ষণৈঃ কিং প্রয়োজনং 1৪ 
প্রথমে পরমা পরীক্ষা করিফ! পরে অন্তান্য 
লক্ষণ পরীক্ষা করিবে। যাহার পরমা নাই, 
তাহার অন্যান্য লক্ষণ দর্শনে কি আবশ্তক ? ৩। 
পঞ্চদীর্ঘৎ পক্তস্বং পঞ্তৃক্ষৎ ষড়,ক্রতমূ। 
অণুরক্ঞৎ ত্রিগস্ীরং ত্রিবিশালৎ প্রশস্ততে ॥৫ 
পঞ্চ অঙ্গ দীর্ঘ, চারি অঙ্গ তুস্ব, পঞ্চ অস্ত 
হচ্ষ, ছয় অঙ্ক উন্নত, সগ্ত-অঙ্গ রক্তবর্ণ, তিন 
অঙ্গ গভীর, এবং তিন অন্থু বিশাল হইলে তাহ] 
প্রশৎংমনীয় ও মহাপুরুষের চিহ্ন। ৫। 
সেই গুলি কি কি,তাহ। নির্দেশ করিতেছেন । 


পঃ 








তাহাকে সামুদ্রিকশান্ত্র কহে। সামুদ্রিক নাম! 
ব্যক্তি ইহার রচয়িতা। আমর নেই সামুদ্রিক- 
শাস্তের মু ও. অনুধাদ সম:লোচকে প্রকাশ 


হস" এরিব্ডালিিনি 


এর সস সি 
বাহ নেত্র দ্য কুক্ষী দৌতু নাঁষা তখৈরচ। 
স্তনয়োরস্তরকৈব পঞ্চ দীর্ঘ, প্রশস্ততে ॥ ৩... 
বাহদ্বয়, নেত্র যুগল, কুঙ্গিযুগল, নাঙাপুট- 
এবং স্তন যুগলের মধ্যন্থল;.এই পঞ্চ অঙ্গ যদি 
দীর্ঘ হয়, তাহা হুইলে প্রশৎসনটঙ্। ৬। 
আবাখ- কর্ণ পৃষ্ঠ ভুম্কে জঙ্ঞে সুপুজিতে। 
চত্বারি যনস্ত ভুন্বানি পুজাৎ প্রাপ্রে(ত নিত্যণঃ ॥৭ 
শ্রীবা,্রবণ পৃষ্ঠ -ও জজ্বাদ্বয,এবৎ কটাদেশ,এই 
অঙ্গ চতুষ্ঠয় হ্ত্থ হইলে প্রশত্ত'। যে পুরুষের 
এই অঙ্গ চুক হুপ্ব, তিনি সর্দবদ! সর্বত্র 
পুজনীয় হইয়া থাকেন।, | 
হক্াণ্যগ্,লি পর্্বাণি দত্তকেশ নখত্বচঃ । 
পঞ্চ হুক্ষমাণি যেষাংহি তে নরা দীর্ঘজীবিনঃ ॥ ৮ 
অঙ্গ,লি পর্ব, দশন, কেশ, নধ.ও চস এই 
পঞ্চ অস্ক হক্ধ'হইলে দীর্ঘ জীরি হয়। ৮। 
নালা নেত্রঞ্চ দ্তাশ্চ ললাট* শিরজ্তখা ।. 
হৃদয়কৈব বিজ্ঞেষবমুন্নতং ফট, প্রশস্যতে ॥ ৯. 
নাসিকা, চক্ষু, দশন, ললাট, শিরঃ বক্ষ, 
এই ছয় অঙ্গ উন্নত হইলে প্রশংসনীয় । ৯.। 
পাণিপাদতলো রক্তৌ নেত্রাস্তর নধানিচ + 
তালুকাধর জিহবা সপ্তরক্তং প্রশস্যতে ॥ ১০ 
করতল, পদতল, চক প্রান্ত, নখ, তালু, ধর, 
জিহ্বা এই সপ্ত অঙ্গ রক্তবর্ণ হইলে প্রশৎসপীয় ।১০ 
স্বরে বুদ্ধিশ্চ নাভিশ্চ-ত্রিগ তীর মুগদা তৎ । 
য় যন্ততু বিস্তীর্ৎ তগ্য শ্রী সর্র্টতোমুখী ॥১১ 
স্বর, বুদ্ধি ও নাভি এই তিনটি" গন্ভীর হই- 
লেই প্রশংদনীয় ৷ 
বক্ষ মস্তক, ললাট এই তিন স্থ' বিন্তীর্ব 
হইলে শ্রশত্ত। যাহার এই তিন অংশ বিস্তীর্ণ, 
তিনি সর্বাতোভারে লক্ষামান- হইয়া খাকেনল।১১ 
কটি ধিশালা বহুপুক্রভাগী; 
বিশাল হস্তোনরঃ পুজবস্যাঁৎ। 





৬৮ 


সমালোচক - 





শিকো বিশাল নরপুজিতঃস্যাৎ 1১২ 
-প্কটিদেশ বিশাল হইলে বহুপুত্রবান হয়, 
বাহু দ্র্ঘ হইলে মরশ্রে্ঠ, হৃদয় বিস্তীণ হইলে 
ধনধাস্ঠশ।লী হচ্ধুয়া খাকে। আর যাদব মস্তক 
বিশাল হয়, তালু হইলে মনুষ্য মধ্যে পুজনীয় 
হুহয। থাকে । ১২। 
ন শস্ত্যজাতি রক্তার্মং নার্থঃ কনক পিঙ্গলনূ। 
দাথ বাহুৎ নচৈখধ্যৎ ন সৌথ্যৎ প্রহসনুখম্‌ ॥১০ 
যাহার নেত্র আন্ত লোহিত বণ, লক্ষী 
তাহাকে কচ পার৬/।গ করেন না। যাহার 
দেহ তণ্ত শ্বণঝ্ গৌরবর্ণ, সে কখন নিপ্ধন 
হজ লা॥ খাহাগ বাহুদ।ধ, সে কখন এখধ্য হান 
হয় না| যাহার মুখ সববদ। হা ফ্যপুর্ণ, মে কখন 
ছুচধ এভগ কে ন1১11 
কদাচিন্দস্ধরে। মুখ £ কদাচিৎ লোমশঃ সুখী। 
কদাচতুদলে। হুখী কচ চঞ্চল সভা ॥১৪ 
হাছার দত্ত ভন্নত সে ক্দাচৎ মূর্খ হয়, 
লোমশ ব্যাক্তশ্ড কদঈ॥চৎ সুখী হইয়া থাকে। 
যে ব্যভ্ডি তুপ্দল, সে কচ হুঃখ তোগ করে, 
আর চঞ্চল। ক|1মনাও ঝদ|চ২ সতী হইয়া 
থাকে । ১৪। 
নেত্র স্েছেন সৌভা গ্যৎ দত্ত ন্মেহেন ভোজনৎ। 
হণ [ন্মহে॥ চৈষধ্যৎ পাদ নেহেন বাহন |১৫ 
যাহার পেত্র দ্ঞন্বঙ্ধ,। সে সৌভাগ্যবান 
হয়| যাহার দণ্ত গাল ।চকণ সে উপাদেয় দ্রব্য 
ভোজন করে। যাহার. পা।সতলন্বঞ্চ, মে যান 


বাছন ভপভোগ করে। :৫। 


অকর্ত্মকঠিনে। হস্টৌপাদাব্ধনি কোমল । 
ষস্য পাণিতলৌ »ক্তৌ তস্য রাজ্যৎ 

ৃ বিনিদ্দিশেত ॥ ১৬ 
কন্খা না করিরাও যাহার করছ্কয় কঠিন, পথ 








যাহার পাণিতল লোহিত, সে রাজ্য লাত করিয়! 
থাকে । ১৬ 
দীর্ঘ লিঙগেন দারিভ্র্যৎ স্ল লঙ্গেন [নকদঃ ॥ 
কৃশ লিঙ্কে ন মৌতাগ্যৎ ভুস্থ লিঙ্গেন ভূপতিঃ ॥১৭ 
লিঙ্গ দার্থ হইলে সে দরিদ্র স্থল হইলে. 
নির্ধন, কৃশ হইলে সৌভাগ্যশালী এই ভুঙ্ক 
হইলে রাজা হয় । ১৭1 
যস্যোন্নতং ললাটঞ্চ তাত বর্ণঝ দৃষ্টীতে | 
রেখাহীনশ কক্মশ্চ স চোন্মক্তোমহীৎ ভ্রমেৎ (১৮ 
ঘাছার কেশ তাঅবর্ণ ও উন্নত এবং 'খাহার 
কক্ষর্দেশে কোন রেখা দুষ্ট হয় না, সে উন্মস্ত 
হুইয়া অবনা পধ্যটন করে।১৮। 
য্ত(জিহবা তরেদ্দীর্থা নাসাগ্রং লোটি সর্ববদা। 
যোগী তবতি নিববাণঃ পৃথ্থীৎ ভরমত সববদ। ॥১৯ 
ষাহার ।জহ্রা এরূপ ঘ।খ যে, তদ্বার। নাসকার 
অ্জদ্রেশ লেহন ব!স্পর্শ করিতে পারেঃজে যে।পী 
ও মুওক্ষু হইয়। নিরস্তর ধরণা পরিভ্রমণ করে।১৯ 
ধত্ত।০ ।বরলা। যস্য গণ্ডে কুপোখাপজা য়ত্তে। 
পরস্তীরমণে। ।নত্যৎ পর।বন্তেন বিত্তবান ॥২০ 
ষাহার দূশন পথাক্ত [ঝরল অর্থাং ছ।ড়াছ।ড়ি, 
হাম্যক।লে যাহার গণ্ডে গভ দৃষ্ঘ হয়, সে পরের 
ধনে ধনা হয়া সববদ্দা পরস্ত্রী রমণ করে । ২*। 
কক শৈঃ কাঠনৈলি জৈঃ প্রমাণামিরগ তৈ অঘ1। 
রমতেচ সদ।দামীৎ ।নধ নো বাত ফ্রুবনূ ॥২৯ 
যাহার উপশ্থ ককশ ও কঠিন এবং নিরন্তর 
মুখ।বরণ উন্মুক্ত, সে নিশ্চন্বই নির্ধনী হত এবং 
দাসাতে নিগত থাকে 1২১ 
কৃশ [লক্ষন সুক্ষ্েণ রক্তবর্ণেণ ভূপতিঃ ৷ 
বছ স্ত্রী রমনোনত্যৎ নারীনাৎ বল্পুভে। ভবে ॥২২। 
উপস্থ কৃশ, হুমম ও রক্তবণ হইন্ছে ভূগতি 
হয় এবং কামিনীগণের কান্ত ও প্রীতির প্রাত্র 
হুইস্কা নিরম্তর বন নারীর সহিত রতি ক্রৌড়া 


সামুদ্রক শান্তর - ঙ 


ষস্য পাঁদতলে পদ্ধৎ চক্রুৎ বাপ্যথ তোরঈত। 

অস্ক,শং কলীশৎ ঝাঁপি সরাজা ভবনতি গ্রুবমূ 7২৩ 
যাহার পদতলে পদ্ম' চক্র; তোরণ, অস্ক শ 

বা বজচিহু আছছি,তিনি নিশ্চয়ই ভূপতি হন ।২৬ 


কশাতি শোষশ' যে হাঃ €কেকথাক্ষাঃ কুচেলকাঃ 


কাতরা ব্যালজিহ্বাশ্চ তে দর ন সংশয়ঃ ॥২৪ 
যাহাত্দর সর্দাক্ষি.লোমৈ আচ্ছুন, যাঁছীরা 
ক্ষশ, দৃষ্টি বক্র, যাহাদৈর জিহ্বা ছি জন্তুর 
জিহ্বার ন্যায় তাহ'রা দরিদ্র হয়।২৪। 
কপিলা অলিনাঙ্টী “5 হুঙ্গাশচৈব বৃহন্রখাঃ 1 
কশাতি দীর্ঘ মন্তজান্দে দরিদ্র ন সংশয়ঃ 0২৫ 
যাহারা কপিল. যাহাদের শরীর হ্স্ব ও সলিন 
. ্বাহাদেক নখ বৃহং কিম্বা যাহারা রুশ আথব! 
সাতিশয় জীর্ঘ, তাভাবা জরি হয়। ২৫1 ... 
চিবুকে শা শুনা” ঘে.পিলে শিক্নদয়াশ্ড যে । 
তে ধূর্তা নৈব মন্দেহঃ সমদ্র বচনং যথা ॥২৬ 
যাহাছের চিবৃক শ্বাশ্ুহীন, যাহাদের হৃদয় 
লোমহীন তাহার ধূর্ত হইয়া থাকে ।২৬া 
স্থচী মুখ। ভগ্ন পৃষ্ঠাঃ কষ্ণদস্তাঃ কুচেলকাঃ | 
বক্রনাস। বজনাসান্তে নরা চৃষ্ট মানসাঃ|২৭ 
যাহাদের বান ঢু'চাল, পুঠদেশ ভঙ্গ ব, দত্ত 
রুষ্ধর্ণ, পরিচ্ছদ মলিন, লামিকা বক্রবা বজতুলা 
তাহার! ছুষ্ট চিত্ব।২৭। 
ঘ্যালবশ্চ দ্াতারো রূপবন্তো জিতেক্দরিয়াঃ ৷ 
পরোপকারিণশ্চৈব তেহপূর্ববা মানবাঃ স্মতাঃ ২৮ 
ধাহারা দয়ালুঃদাতা,মুরূপ,জিতেজ্মিয় ও পরো- 
গকারী তাহারা অপূর্ব মনুষ্য বলিয়া! গণ্য ।২৮। 
যস্যাঃ পদতলে রেখা সা ভবেৎ ক্ষিতি পাজনা। 
গবেদখণ্ড ভোগাচ যা মধ্যান্গ লি সঙ্গতা ॥২৯. 
যে রমণীর চরণতলে রেখা থাকিবে, সে 
রাজ মহিষী হয়। যাহার মধ্যম অঙ্গ,লি অন্য 
অঙ্গ,লির সহিত মিলিত, সে চিরদিন উত্তম 
(ভোগে থাক ১২ 


৮ 


উ্নতো ফাংসলোহষে। বর্ত-লোহতুল ভোগদ:। 
বক্রো ভুহ্বস্চ-ভিপিটঃ সখ সৌভা্যি -ভস্তীকঃ 7৩০ 
যাহার অঙ্গ বর্তশার্কৃতি ও মাংসল এবং 
উহার অগ্রভাগ উ:ত, সৈই নারী অতল সখ, 
সৌভাগ্য সম্োগ করে। পীধাহীর অঙ্্ বক্র 
সুগ্থ গু চিপিট ভাহার ভাগ্যে হুধ সম্পত্তি ভোগ 
হায় না। ৩০। 
দী্থাস্ট,লিভিঃ কূলটা কশাভি রতি নিধনা। , 
হুত্বাভিঃ স্যাচ্চ তুস্থাযুর্ভগ্রাভি ভগ্বর্তিনী ॥৩১ 
যাহার অঙ্গ,লি দীর্ঘ, সে কুলটা হয়। খাহার 
অঙ্গলি কৃণ সে ছরিদ্থা হয়। খাহার অঙ্গুলি 
খন, সে. অল্লাযু হয়। ষাহার অঙ্গ,লি ডা 
সে ভগ্ন অবস্চায় অব বকে, 1৬১। 
চিপিটাভি ভরসেদ্রাসী বিরলগুভির্দরজ্িলী ৪৩২ . 
বাহার অঙ্গলি চ্যাপটা, উপ পরের দাসী 
হয়। যাহার অঙ্গ লি বিরল, শী হস 
খাকে। ৬২। ৯ 
পরস্পর যদা্গল্যা সমারূঢা ভবস্তিহি। ২ 
হত্বা বুনপি পভীন্‌ পরপ্রেষ্যা তদা ভনৈহ ॥৩৩ 
ষে নারীর স,লি সকল পবস্পর সংলগ্র, | 
সে বহুপতি ধ্বংস করিয়াও পরের কি্রী 
হয়।৩৩। | 
লিগ্কাঃ সমুন্নভাস্াআা বৃত্তাঃ পাদনখাঃ শুভাঃ 
রাজ্জীত্ব সবচকং স্ত্ীণাং পাদ পৃষ্টসমুন্নতিৎ 1৩৪ 
খে নারীর চরণের নখ শরিক, সমন্নত, তাত্্র- 
বর্ণ, গোলাকার ও হথদুশ্য এবং যাহার চরণ 


তলের পৃষ্ঠদেশ উন্নত মে রাজমহিষী হয় 1৩৪। 


সম পাফাঁশিভা নারী পৃথৃপার্ঠা কুদুর্ভগা । 
কুলাটানরত পাক্ষাাৎ দীর্ঘ পার্ফাচ দুঃখভাক 7৩৫ 
পাঞচাদেণ সমান হইলে সেই 'নারী হুলক্ষণ! 


বিয়া গণ্যা। পাফাঁদেশ পুথ্‌ হইলে সে 


০ 


সমালোচক ? 


শশী শিট 


হইয়া থাকে। হার "পা দীর্ঘ; সে হুধ 
ভাগিনী হয়ই ক্রমশঃ 


সমালেচিনা [ 


শশাও ৩ 


(সযালোচক সমিতির বিবরণ 1) 
শ্ীসুর্ সিদ্ধান্ত |__কাল পরিমাণ, গুহ- 
গণের মঞ্চে, শীষ ও মন্দোচ্চ, স্পষ্টগতি, পপ্দাঙ্ত 
আধন, অয়লাংশ ও লগ্ন প্রভভিশ্আনয়নের মূলের 
সরল বাঙ্গলা অনুবদ জ্ীবিমলাপ্রসাদ দত্ত 
কর্তৃক প্রবীত। /৫ 
জ্যোতিষ-শাস্্ম বড় কঠিন_-এর অনুবাদ 
করিতে হইলে আবঞ সরল ভাষায় বিদ্য ত ভাবে 
লেখ1/চিহ 1 এত, ক্ষপ্রেক ভিত্তর থা লেখা 
মানে, তাহা সাধারণের উপকারে না আসি- 
লেও ফাহারা জ্যোতিষ শাস্মের কিছু কিছু 






সক চা রঃ চা 


ধন্বন্তরী ২১ বটিকা।-_বি.এল্‌ গৌস্া- 
মীর আবিষ্কৃত। ছু! নাকি জনের ওঁষধ। 
সত্য সিথধ্যা ভগবান জানেন, তবে আমরা শুনি- 
খ্বাছি) ইহাতে নাকি জ্ীলোকের রজআাবকর 
পদার্থ আছে--সকলে সাঁবধীন, যেন ভুধা ভ্রমে 
বি, এল গোস্বামী 
একজন অশিক্ষিত ও অসচ্চরিত্র লোক । এরূপ 
পেটেন্ট অন্থর্দের উপর পুলীদের দুটি কেন না 


পড়ে জামরা বুঝি না। 
্ চা রর সু 


গরল মেবন না করেন। 


সর্ধবভরাক্কুশ 1_পহল জর চিষ্ষিৎ সা, 

[ ধানীবিদ্যা প্রভৃতি প্রস্থকার ও প্রসিদু চিকিং সক 

[িষুিবাবু যছুনাথ, ষখোপাধান্ক তল, এম, এস্‌ 
কর্তৃক আবিক্ধত। সর্দবিধ জরের ওঁষধ । 

আরা এদেশীয় কয়েকটি ভদ্রলোকের 

অনুরোধে বর্ধি হই র্দাজরাঙ্গ শা সষা- 


লোচনায প্রবৃত্ত হই বঙ] বাঁহুল্য .অম্থদের 
সযালোচলা করিতে সুদীর্ঘ কাল লাগে, বই 


জানেন, স্টাহাদের উপকাঁবে. লাগিলেও লাগিতে | নহে যে, পড়িয়া সমালোচনা হইবে । তবে 


গারে। 
চা চা সং 

একজন *ম্মকার তীহার গ্রন্থ ভাল করিয়া 
সমালোচনা কবিবার জনা নিতান্ত অনুরোধ 
করিয়া আমাদিগকে পত্র লিখিয়াছেন, কিন্ত 
পুস্তকথানি পাঠান নাই। এরূপ ধরণে ও 
কি কোথাও কোথাও মমালে'চনা হয়? যাহা 
হউক, যখন তিনি এত অনুরোধ করিয়াছেন, 
খন বাধ্য হইয়া আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, 
পুস্তকখানি খুব উত্তম হইয়াছে। পুস্তকের 
নাম জানিতে হইলে, পঠিকগণ তাহ। ক্রয় করিয়া 
ভানিবেন। গ্রন্থকারের নাম, শ্রীসারদ। প্রসাদ 


অনেকে অহুদ্দের বিজ্ঞাপন পড়িয়া সমালোচন! 
করেন, আমরা তীহা পারি না । 
সর্দজরাক্কশ সমালোচনা জন্য ক্ষেত্র ভানু 
সন্ধান করিয়া একটি দরিদ্র বাশককে পাইলাম। 
তাহার বয়স যখন 
ছয় বসর, তখনই তাহার জর হয় -এ পর্যন্ত 
তাহা। সারে নাই) তাহার পিতা নাই, মাত। 
আছে; _মায়ের৪ যেই একমাত্র পুত্র। ষে 
গাঘের গহনা, বেচিয়া, ভিক্ষা করিয়া এ যাবৎ 


বালকে র বয়স ৭1৮ল্বৎসর। 


অনেক চিকিৎসককে দেখাইয়াছে,অনেক পেটেন্ট 


অস্গুদ খাওয়াইফ়াছে, কিন্ত কিছুতেই কিছু হর 
নাই। জর রোজই হুইত--চব্রিশ ঘণ্টাই অল্প 


সংবাদ ও মন্তব্য শি 























সে-নাকি, ই দন্থুখে, পুলীশের চৌধে, 
ধুলা বিয়া সদলনলে ভাকাতি কারতেছে। 


কণা যাইত, তখনই তাপমান যঞ্সে ১০০ ক্রি 
তাপ দেখা যাইত )- কোন কোন দিন রৈকালে 
৯৭২ জান্র পধ্যজ্ত হইত। পায়ের পাত, উদ্বর,, 
গওদর ঈবৎ স্ক।তও হইয়াছিল। 
ইহাকে সাবধানে সবতন্ে ঠিক ব্যৎস্থা মত 
সব্ধজরাঙ্কূশ ব্যবহার আরম্ভ করাইলাম। 
ছারি দন অহ্দ্দব সেবনের পর একদিন সকালে 
শিল্পা দেখ, তাহার হাত পায়ের জল ভার আর 
নাই, সাতদিনের বিন সকালে দেখিলাম তাহার 
শরীরের উত্তাপ স্বাভাবিক । বিকালে ১০১ 
ভীক্র। মণে আশার সঞ্চার হইল । যথা নিয়মে 
তিন »গহ সব্বছরাক্কশ ব্যবহার করানসেল 
মার জর নাই শরীরের চেহীরাঁ ফিরিতে 
আর্ত হইল। আরও [1কছু ।দন তাহাকে 
সর্বজন, ব্যবহার করান গেল১_-এখন বালক 
- অম্পুণ আরোগ্য। 
এহ হতাশ-জীবণ বালককে সব্বজরাক্কূশ 
জীবন দন দিরাছে,__তাহার হুঃখিনা তর 
আপন্দ আর ধরে না। আমরাও যে কত আনন্দ, 
কত সুখ অনুভব করিয়।ছ, তাহা ঝালবার নহে। 
সাধাম্ণকে অনুরোধ কার এমন অভুদ্ধ যাহাতে 
পল্লীতে পল্লাতে বিক্রয় হয়--তার জন্য উদ্যোগ 
ও চেষ্ট) করুন। স্বয়ং যছুবাবুর তর্তাবধাণে 
গরীবপুরে ইহা প্রস্তত হয়। ঠিকানা মাঝের গঁ। 
পোষ্ট নদীয়া) 





বিদেশে -শাড়ী_মার্কিন. মহিলারা গাউন, 
ছাড়িকা শাড়ী পরিতে. আব্রস্ত করিয়াছেন, আর 
আমাদের দাদাবাবুরা শাড়া ছাড়িয়। গ(ডন 
ধরিতেছেন, হু'বধা, কাহারা. বেশী ঝুঝতেছেন,, 
জানি ৭।। 





মকায় হুর্ভিক্ষ__মকায় বড় ছুর্ভিঙ্ষ, হইয়াছে», 
শবে মুসলমানগণ. মারা যাইতেছে। সক- 
লেরহ সাহ।ধ্য করা 2 সানু, 


[নিজাম (নজে ২৫ হাজার ঢাকা ঘ।*. 





তাংড়তে যুন্ব--তাড়িতের . বলে. জগতে 
অনেক অন্তত কার্য সম্পদত হইতেছে? 
এখন যুদ্ধ .কাধোও তাড়তালোক প্রয়োগ হইবে" 
করগগণ যুন্ধজাহান সরল তড়তালোকে 
আলোকিত করিতেছেন, তাহার সাহার্ষে 
»এএে দিনের প্যায় যুদ্ধ, চলিবে ।-_চপল| এত 
দিন প্রেমে মাতম স্বামী সেঘের কোলেই.€খলা 


কাঁরতেন, এখন রণস্থলেও পশিতে হহল ! 





বিধবার প্রেম-_একটি ব্রাঙ্ম যুবক ব্ধ্বা 
বিবাহ করিয়া সঙ্জীক কাশীবাসা হইয়া/ছলেন 
জী বিধবা হইস্কাও কিন্ত একধবে তৃপ্ত হইলেন 
না) নূতনে হাত ৰাড়াইলেন। পত্বীর এই 
ব্যবভারে ষুবক সস্তাপিত হইয়া পত্বীকে হত্যা 
করিয়।ছেঘ। শুনিয়ছি ত্রাঙ্গদের চিত্ত লাকি 


স্বাদ ও মন্তব্য| 


দন্থ্যবীর--মধ্যভারতে যেমন তানিয়া ভাল 
প্রশিদ্ধ দহ্যছিল, তত ঝড় না হউক, মিরাট 
“অঞ্চলে ঝ পাও প্রপিদ্ধ ডাঞ।ত। পুলাশ অনেক 
চেষ্টা করি ও তাহাকে ধরিতে পারিতেছে না। 


৬০ 


পয. 





রিগল,_-ওদবে,লাঁকি তাহারা নেটিত নিগারত্ষের | 
ষ্ত্‌ শাপ্তি নু করেন ন1।--তবে এ কিরূপ ? 
উদ ১ রর 





স্কলস্‌ পরনপ্টের নিকট মাটির নীচে ৬০ 
ফুট দার স৯ ইঞ্চি পরিধি বিশিষ্ট এক বন্দুক 
গ।ওয়া গিয়াছে । তাহার গায়ে সোগার জক্ষরে 
সংস্ক্ত ভাঙ্গায় কি লেখ আছে. | অনেকে এই 
বন্দুক প্রাচান হহিন্দুরাজত্বের সময়ের বলয়! 
অনুমান করিতেছেন। 





বে স্ল-রংপর নল অস্তগত কৈমারী 

গঞবংশা জানিনা কি কারণে 

(শমী উভ্বে বদলা বল করিয়াছে! 

এরূপ দ্টনা আমরা এহ নুতন শুনল।ম। 

বৌ বদলের কারণ [ক১ তোমরা ফে বালতে 

গার ?-হুয় ত উল্টা পাপ্টা। প্রেমের ঝৌঁ(ক 

পাঁড়য়ছিল । সেকুমপিয়্ারের "[নদ।ঘ-নিশিখের 

স্বপ্না নামক পুপ্তকে পরারাজের দ্রব্য গুণ ব্যপারে 
শুনিয়া এইরূপ হইয়াছিল । 


রা 


শা 


ঢাকায় রুঝ্সার আবির্ভাব_-ঢাকার এক পতি 
সার পত্ধীর উপর হয় স্বত্ব পাহবার আর নয় 
বিঝাছের খরচ$পাইবার জন্য নালিশ করেন; 
পত্রী কিন্ত আদালতে বলেন ও কুপন, মূর্খ, দরিদ্র 
স্বামীকে আমি লইতে প্রস্তত নহি! একি 
বিলাত হইল 1_বল দেখি চোকের জল থাকে 
কি করিয়া এই কি দেই ভারভ»_যে ভারতে 
সতা, সীতা দমযুস্তী সারিত্রীর জন্ম হইয়াছিল? 


শশী 


সমালোচন্ক, $.. 


প্রবন্ধ প্রেরকগণের প্রতি |: 


৮০৩০৪, 
্ 


একটি চিত্ত | পদ্য প্রবন্্ব সমালো- 
চকে সাধারণতঃ খুব কমই প্রকাশ. হইবে ॥ 
বিশেষতঃ এ অদ্ধাংশ ; স্তিরাৎ ইহা সমালো- 
চকে প্রকাশ করিতে সঙ্গম. নহি। সারবান, 
সংক্ষিপ্ত গদ্য প্রবন্ধ পাঠাইলে প্রকাশ করিতে, 
প্ারিব। 
ভালবাস!, ভারত কাদে কেন? বিরাহিনী, 
রাধিকা, কবিতা লহরী, ভুলে যা৪-_ইহা এক. 
জনেরই লেখা! লিখবার সাধ হইলে, একটু 
পরিশ্রম করিছ। লেখ। উ(চি২স্পী প্রথ্ধ 
সমালোচকে প্রকাশ হইবে ন1। 
বীণা, পরিশ্রম করি লিখিলে ইনি 
ভবিষ্যতে ভাল লেখক হইতে পারিবেন। লেখার 
ভাব তাল আছে--৩বে বীণ। বাজতে ঝ।জিতে 
স্থানে স্থানে বেস্ু্রা বলিয়াছে বলিয়া, এবার 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না । যগ্ধ করিয়া, 
লিখলে অন্তান্ত প্রবন্ধ প্রকাশ, হইতে গারিবে। 
আঁধার পাঠ করিতে আমরাও চোখে 
আধার দেখছ । কাগজের এক পিঠে ভাল 
কালি কণঞ্েলিখিবেন। পড়া গেল ন, সৃতরা 
ভাল মন্দের বিয়য় কিছুই জানিতে পারলাম না, 
প্রকাশও হইল না। 
এই প্রবন্ধ গুলি আর এক মাস কাল আমা 
দিগের আফিসে খাকিবে, যাহার প্রবন্ধ তাহার 
যদি কষিরাইন়্া লইবার আবস্ঠটক হয়,.১ আনার 
টিকিট দহ নাম ধাম শিখিয়। পা ঠাইলে ফিরাইয়া 
দ্বিব। একমাস উত্তীর্ণ হয়] গেলে, নই করিয়। 
ফেলা হইবে । তখন চাহিলে আর পাইবার 
উপ থাকিবে না। 
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/5% সমালোচক। 


দহ দুদুদৃতি দরদ 


সম্পাদক--্রীন্বরেজ্রমোহন ভট্ট চার্ষণ /---১.. 





১ম খণ্ড) ১২৯৭ 1 সমালোচক সমিতির মাসিক পত্র । 1 


চৈতন্য-ধর্ম। 


শপে ০ ও ছি 


মাধুর্ধ্যরস প্রথম 


চৈতন্য প্রবর্তিত ধর্খে রাধিকাগ ১. .. 1" 
বাড়ি। রাধা বশিতে চৈতন্যের চক্ষুর জল 
ঝরিত-রাঁধা নামে তাহার মৃচ্ছ্ণ হইত, জীবকে 
তিনি রাধার নাম করিতে বলিতেন,_-সেইজগ্ঠই' ত 
এখনকার অনেকে চৈতন্যের নাম করিশেই 
খরা হস্ত ইঘ়েন। কেননা, বৃন্দাবন বিলামিনী, 
কুলকলপ্চিণী, বৃষ ভানু-নন্দিনীর কথা লইয়াই 
যে ধর্ম্মের গৌঁড়। সে ধর্ম কি ধর্মপদ্ধ বাচ্য হইতে 
পারে? 

পারে না,কিন্ত রাধার অভ্যন্তরে কি আছে, 
'কি জন্য বৈষ্ণব রাধ। নামে অশ্রু পরিত্যাগ 
করেন, তাছ। বিবেচনা করিয়া দেখা সকলেরই 
কর্তব্য,__অন্ততঃ আমরা কর্তব্য বলিয়াই ভাবি। 
ভাবি বলিয়াই, সমালোচকে ইহার আলোচনা 
করিতে প্রবন্ধ হইয়াহি। 








্থ সংখ্যা শ 


" প্ম ্য, 





ঈশ্বর অনন্ত পরন্কতি। আমরা ক হল . 
তাহার গুণগুলি সংখ্যার অনন্ত, সন্তরারদৈও 
অনস্ত। যে কষন্র, অনস্ত তাহার আদর্শ, হাইীকে 
কি প্রকারে ৫ সমুদ্রের আদর্শে কি পুকুর কাঁটা 
যায়, না আকাশের অনুকরণে চাদোয়া. খাটান্ছ 
যায় ? এইজন্য ধর্ম্বতিহাসের. পুষে . 
ধর্ষ্রেতিহামের প্রকৃত আদর্শ নিউট্েস্টরেমেন্টর৪ 
এবং আমাদের পুরাণেতিহাসের প্রশ্থিগাংপ 
বাদে আারভাগ। ধর্দ্বোতহাসে (১0129 
15015) প্রকৃত ধার্ষ্িকর্দিগের চরিত্র ব্যুধ্যাঞ্চ 
থাকে । অনন্ত গ্রক্কতি ঈশ্বর উপীসকের 
প্রথমাবস্থার় তাহার আদর্শ হইতে পারেদ: না 
ইহ। সত্য, কিন্ত ঈশ্বরের অনুকারী মনুষ্যেরা)” 
অর্থৎ ধাহাদিগের গুণাধিক্য দেখিয়া ঈগর্হ্ট 
বা ঈশ্বর জানিত বিবেচনা করা বায়, অথবা, 
ষাহাদিগকে ঈশ্বর সাধক বলিয়া মানে করাযাক্স, 
তীহারাই সেখানে বাঞ্ধানীয় আদর্শ । এইজন্য 
ষীনড খৃটখৃষ্টিয়ানের আদর্শ, শাক্যঙগিংহ- বৌদ্ধের 
আদর্শ। কিন্ত এরূপ ধম পরিবর্ধক আদর্শ 
যেমন হিুশান্ত্রে আছে, এমন আর. পৃথিবীর 





সমালোচক । 








 _কোন ক্াতির মধো 

জর্ধি, লারদাদি দেবর্ধি, 

কিম্বশীলনের চবমা- 

দ, মুধিডিব, তা্ুন, 

. ক্ষেববরত ভীম প্রভৃতি ক্ষরিয়গণীত 
আছেন ।_-ঙই যেমন সকল গ্েশেব সকল 
ধর্মশান্মেই এক শুকটা প্রথমীবলম্ননাদর্শ আছে, 
তন্রপ ও চৈতন্য ধর্শেরও প্রথম আদর্শ আচে । 
উচতনা ধর্ের প্রথমাদর্শ, সনক, সনাতন, এল, 
প্রপলোদ, নন্দ, যশোদ1,ত্রীদায সবল পভতি 
সকলেই সাধকের আদর্শ__কিক্ত প্রাধানাতর্শ_ 
প্রেমতক্তির পূর্ণ আদর্শ_গ্রীমতী প্রেমময়ী 


রাঙ্জিফা | 
'চৈতন্য চরিততা'মতে কবিরাজ এ কথা অনেক 
বার বলিয়াছেন ;_-মধ্যথণ্ডে চৈতনোর সহিত 
রামানন্দের ধর্ম্াোলোচনায় চৈতমাদের য়ামানন্দকে 
সাধনার কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, রামানদ্দ 
একে একে তাহার উত্তর দিতেছেন। রাগানন্দ 
“কষে: কর্ধ্ার্পণ” আর্থণৎ ভগধদসীতাস নিষ্কাম 
কর্ণ হইতে আর দাসা সখ্য, বাৎসল্যাদি সকল 
কূপ সাধনার কথা বলিলেন । চৈতন্নের প্রাণের 
পিপাসা যেন তাহাতে মিটিল না,_তিলি আরও 
গুনিতে চাহিলশেন। রামানন্দ শেষ কথ! 
বলিলেন, 
পূরধ্ব পূর্র্ব রসের গুণ পরে পরে হয়। 
এক ছুই গণনে পঞ্চ পর্ধাস্ত বায় ॥ 
গুণাঁধিক মীধুর্ধযাধিক বাড়ে সর্দ রসে । 
শা, জাস্য, সধ্য, বাঁসলোর গুণ 
. মধুবেতে বৈসে | 
আকাশীদির গুণ যেমন পর পর ছুতে । 


ছুই তিন গণনে বাঢ়ে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥ 
পরিপূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তি এই প্রেমছৈতে । 


- এই এ ্হৃু তত ॥ 


কষ্ের প্রতিজ্ঞা দু সর্দকাল চ। 
ষে যৈছে ভঙ্জে কু্ণ তারে ভজে তৈছে। 
ওই প্রেষের অনুরূপ না পারে তজিতে । 
অতএব খণী হয় কহে 'ভাগবতে ॥ 
কু ক চে 
যদ্যপি সৌদ কৃষ্ণ মাধুর্ধ্যের ধূরধ্য । 
বক্ষদেশীর সঙ্গে তার বাঁয়ে মাধুর্য | 
প্রল কহে এই সাধ্যাবধি হুনিশ্চয ॥ 
শিক যদি আগে কিছু হয়।॥ 
আগে পরছে হেন জনে। 
সানি জাছয়ে ভবনে ॥ 
, পয রাধার প্রেম সাধ্য শিবোমণি। 
যাহার মহিমা সর্ব শাক্সেতে ব্যাখালি | 
রামানন্দ যাহা বলিলেন,--এতক্ষণের পর 
চৈতলোর এখন তাহাই বড় তাল লাগিল। 
এখন তাহার মনেয় মত কথা হইল। চৈতন্য 
চবিতামজের পূর্বোক্ত কথা গুলিতে বোধ হুষ 
সকলেই বুঝিষধাছেন, যে চৈতন্য প্রবর্তিত ধরি 
মতে খ্রকান্তিকী প্রেমতক্তিই ঈশুরোপসনার 
উৎকষ্ট সাধন, সোংসাহ মাধুধ্য রসই সাধনার 
শ্রেষ্ঠ অবলন্গন | 

৯বফ্ণবের প্রধান সাধন প্রেম-ভক্তি । বৈষ্ণ, 
বের মতে ভগবানে প্রেমভক্তিই সদগতির প্রধান 
উপায় । কেহ বলেন, ঈশ্বরের অনস্ত' শক্তি, 
অনস্ত জ্ঞান, অনন্ত মহিমার ব্ষিয় নিরস্তর স্ডির 
: চিন্তে চিন্তা করিয়া, সাঁধকে ক্রমেই আপনার 





চৈতন্য ধর্ম । 
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ষুদ্রত্ু, অত্ব উপলদ্ধি করিবেন, এই উপলব্ধি 
হইলেই তাহার প্রন্কৃত্‌ বিনয় হইবে, আপনার 
অকিঞ্চন ভাব বুঝিতে পারিবেন । সেই বিনয়ই 
ধর্থের প্রকৃত ভাব ।- কেহ বলেন, ঈশ্বরের দণ্ড 
অণেতৃত্ব ভাব হৃদয়ে সম্যকৃরূপে ধারণা করিতে 
পাগ্লেই প্রকৃত ধর্মুভাবের উপলব্ধ হয়; 
ঈগ্রের ভীতিই ধর্মের মুল। অপরেরা বলেন, 
যে ভয়ত বালকের পক্ষেই কর্মের নিবর্তক বা 
প্রবর্তক পরম জ্ঞানী আধক-_-তিনি ভীতি 
ত।াড়ত থাকিবেন কেন? ঈশ্বরে শ্রদ্ধাই ধর্মের 
মূল। ঈশ্বরকে পিতার মত শ্রদ্ধা করিতে হইবে। 
আর এক পক্ষ বলেন, যে পিতাকে যে শ্রদ্ধ। করা 
যায়, তাহারও অন্তরে অন্তরে ভষ আছে; 
সশ্বরে ভয়ের লেশমাত্র থাকা উচিৎ নহে। 
খগকে মাতৃজ্ঞানে ভক্তি করিতে হইবে। 
“কুপুত্র খদ্যাপ হয়, কুমাত1 কখন নয়।” আমর! 
কত, অকৃতজ্ঞ সন্ত(ন, [তিনি করুণ।মখী। 
তার স্গেহময় ভতমন্থ্ে লইয়া! তিনি সকলকেই 
তাহ।র অজত্র ক্ষার ধারায় পাগল করিতেছেন। 
চেতন্য-ধন্মের কথা "ষে যৈছে ভজে কৃষ্ণ তারে 
ভজে তেছে। যে যেমন বুঝেন, তাহার সেই 
ভ।বেই সাধনা করা উচিত? কিন্ত আমি বুঝি 
স্বশ্বণ আনন্দময় প্রেমময় নায়ক । তিনি বৈকু্ঠ- 
ঝুসা) তাহার কাছে সাধকের কিছুমাত্র কুঠা 
ব। সঙ্গোচ নাহ। [শ্রদ্ধা লা1ঘুকাণ প্রেমণক্তিই 
আমার খবলম্বনীয় খাধন। নায়ক নায়িকার 
ধবেরূপ প্রেমভান্ত, ঈ্বরে সেইরু একাস্তিকী-- 
প্রেম-ভ।ক্তই স্দগতির প্রধান যাধন। এটি বড় 
বিষম কথা । নায়ক-নায়কা -এই ছুইটি কথা 


মনে আিলেই রক্বরসের কথা মনে আসে, | 





কিশোর বয়সের লীলা খেলার কথা মনে পড়ে, 
সেই শিরায় শিরায় তড়িৎ, অঞ্চার, সেই আবে- 
শের বিহ্বলতা, সেই: বিলামের মন্ততা, দেই. 
আত্ম তৃপ্তির স্গার্থ পরতা_-সকলই মনে পড়ে। 
যে প্রেম-ভ্ভির এই সকল উপাদান, মেই প্রেম 
ভাক্তই কি অনন্ত জ্ঞান, অপরিমেয়-শক্তি সম্পন্ন 
ঈশ্বরের উপাসনার প্রধান সাধন। 

একটু ধারে [চ্থরে বেশ করিয়া বুঝ চাই যে, 
নায়েকার প্রেমভাক্তই শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলে কেন€? 
ঈশ্বরে ভয় যেন ঝালকের ভাব হইল; ঈশ্বরে 
পিতার মত শ্রদ্ধা যেন. একটু ভয়-জড়িত ভাব 
বাললাম, স।ধকের দ্বাস্য ভাবও যেন মেইরূপ 
ধরিল।ম,_কিন্ত ঈশ্বরকে মাতার মত ভক্তি 
কারতে পারলে ক্ষতি কি? তাহ! শিক্ষা না 
করিয়া, নায়কে নায়িকার প্রেম-্ভক্তিই চৈতন্যের 
অনুকরণীয় হহলক রূপে? চৈতন্য ধশ্ম বলে, 
মাতৃভাক্ততে যে ঈখর-স।ংধণ। হয় না, তাহ! বলি, 
না, [কন্ত আমর! ষেরূপ বুঝিয়া এই পস্থা অবল- 
স্বন কাঁর,_তাহা। খলিতোছি.। 

শদ্ধা, ভঞ্জি, প্রেম এই তিনটিতেই একটি 
পাল্টি প্রকৃতি ভাব আছে। অথচ বিনিময়ের 
ভাব নাই। বিনিময় যাহ!র লঞ্গ-_তাহার নাম 
ব্যবসাদাগা। শ্রন্ধ। ভক্তিতে ন্নেহ মিশে, প্রেছে 
প্রেম পাওয়া যাঞ় ইহারই নাম পাল্টি' গ্রক/ত 
ভাব। পাল্টি প্রকৃতি ভাব খাকিলেই, সাম্য- 
ভাবে আসিয়। পড়ে; সাম্যের ক্ষ্তিতে এ তাবের 
প্রকৃত স্কুত্তি হয়; এই সাম্যভযব পিতা, পুরে 
বতট্কু মাছে, মাতা পুত্রে তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী অ/ছে,__নাস্ুক নায়িকা মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় 
আছে। [পতার কাছে সক্কেচ আছে, মাতার 
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কাছেও কতকট! আছে নায়ক নার্িকা মধ্যে 
সৎকাধ্যের'কোন কথারই আর সক্কোচ নাই। 
ইহছি প্রকৃত বৈকুষ্ঠ ভাব। হৃতরাৎ নায়ক 
নায়িকার উপজীব্য অসক্কোচ প্রেম-ভাবই বৈষ- 
বের অবলন্বনীয়। 

এখন বুঝিতে হইবে যে, নায়ক-ভাব ও 
নায়িকা-ভাবের মধ্যে কোন্‌ ভাবটি সাধক আপ- 
নাতে আনয়ন করিয়া ভগব(নের সাধন| করিবেন ? 
বাঙ্গালির নায়ক-নাগ্সিকা ভাব বুঝিলে এ প্রশ্নের 
একই উত্তর সম্ভব। নায়িকার মত প্রেম ভক্তিই 
ঈশ্বরে প্রযুঙ্য। আমাদের দেশে নারক-নায়িক| 
মধ্যে ঠিক সাম্যের পাল্টি প্রক্কৃতি ভাব নাই। 
'র্গাধ প্রেমের সহিত সম্পূর্ম- অসস্কোচ ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে, একটি অপুর্ব আশ্রয় আশ্রিত ভাব 
'আছে। যতই উদারতরর স্ত্রী পুরুষের সাম্যতাব 
প্রচার ' কর, ধতই উচ্চ কণ্ঠে স্ত্রী স্বাধীনতা 
সংবাদ বিখোধিত কর, যতই অবারিত-বন্ধু 
মুজ-দ্বারে নারীকে রক্ষা কর, এবৎ অসস্কোচে 
তাহাকে বিচরণ করিতে দাও-তবু বাঙ্থীলীর 
কুলররমর্দী সৈই তমালে তরুলতা, সহকারে মাধবী 
এবং পুরুষ-প্রপয়িপীর আশ্রয় ও অবলম্বন । 
ধিদেশিক নায়ক নবেলের সেই তুলাদণ্ডের 
সাম্যতাব, আমাদের দেশের কোন শ্রেণার নায়ক 
নারিকার নাই৷ 

প্রেমে তক্জিংদাম্যে বৈষম্য, প্রতিগ্রছে 
বিনিমর,-দাসীত্বে বন্ধুতা--এইরূপ ছুই ছুই 
বিপরীত ভাৰ_.কেবল হিন্দু নায়িকাতেই আছে । 
হিন্দুনায়িকা প্রেমের সখী, অথচ ৬ক্তির ফেবিক, 
মাম্যে সহ্ধর্শিণী, বৈষম্যে দাসী; রসে ইয়ার 
ছখচ শিল্পাঙ্গ ছাত্রী। প্রেম-ভক্তির এইবূপ 





রাসার়নিক সংযোগে চৈতন্ত সাধনার প্রধান 
উপকরণ ।॥ যে সাধক, লে অবশ্যই ঈশ্ব়কে 
আশ্রয় স্বরূপ, অবলম্বন স্বরূপ ভাবিবে। চৈতন্ত 
প্রবর্তিত ধশ্ম।বলম্বীগণ ও তাহাই ভাবেন,_তবে 
তাহার অবলম্বনের সমীপে, তাহার আশ্রয়ের 
নিকটে, তাহার বিন্দুমাত্র লঙ্কোচ নাই। তিনি 
ঈশ্বরকে প্রেমের চক্ষে দেখেন, মনের মানুষ 
ঘ্কপটে সচ্ছন্দে মনের কথ। তাহাকে বলেনঃ 
তক্ির চক্ষুতে দেখেন- তিনি বিশ্ব-বিধাত| বিশ্ব 
নিয়ন্তা, সাধক-শরণ এবৎ অনাথের তাবলম্বন। 
প্রেম-ভক্তির এরূপ রাসাধণিক সংযোগ আর 
কোন ধর্মে নাই। এই প্রেষ*তাক্তি হয়ত কখন 
উপদেশে, হত কখন কৃতগ্রতায় জন্মায়। উস 
এই সেইরূপ প্রেমভপ্দি-ন্র্তব্যতার অনুসঙ্গ 
বাফল। হিন্দু নারীকে শাপ্তে শিক্ষা দিলেন, 
মমাজ শত শত দৃষ্টান্ত দেখাইল, পিত। মাতা 
শৈশব হইতে বলিয়া [দলেন, সখী কাণে কাদে 
জপ মন্ত্র দিল, যে স্বামীকে হাদয়ের সহিত ভাল 
বাদিতে হুয়, দেবতার মত তক্তি করিতে হয়। 
সা্ধবী তাহাই শুনিল, তাহাই করিল। আজীবন 
সেই উপর্দেশ ক্ষণকালের জন্য ভুলিল না, কর্তব্য 
পদ্থা হইতে কেশ মাত্র বিচলিত হইল না, প্রেম 
ভক্তি-ভাব চির দিন স্বামি-সেবা ব্রত পালন 
করিতে লাগিল ৷ অথবা শাস্ত্রে শুনে নই 
সমাজের সুদৃষ্টান্ত দেখে নাই, পিতা মাতা 
তাহাকে ওপূপ কোন কথ! বলেন নাই, কিন্ত 
জ্ঞান হইলে বুদ্ধিমতী সতী দেখিল, ফে স্বামী 
হুইতেই ভরণ পোষণ, স্বামীঞ্হইতেই মান সন্ত্রষঃ 
স্বামী হইতেই সুখ সম্ভোগ, জুতরাং কৃতজ্ঞত। 
ভাব স্থির করিল যে, স্বাক্সিসেবাই জীলোকের 


সুখ যামিনী । 
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একমাত্র গতি; স্বামীই নারীর পরম দেবত] ।-- 
এই সিদ্ধান্ত মত তিনি “চিরদিনই ভ্রেম-ভক্তি 
সহকারে স্বামী-সেব। করিতে লাগিলেন)-তাহার 
বর্তৃব্য পন্থ। হইতে ফেএমাত্র বিচলিত হইলেন 
না। অতএব প্রেম-ভান্ত কখন উপদেশে হয়, 
কখন কৃতজ্ঞতায় জন্মায় । ক রূপ প্রেম 
ভক্তিই বগা সামগ্রী । 
স্বামীর প্রাতি স্জীর যেমন প্রেম-ভক্তি.কখন 
কৃতজ্ঞতায়,। কখন উপদেশে জন্মের তেঅনি 
ঈশ্বরের প্রতি সাধকের প্রেম-ভক্তি কখন 
উপদেশে কথন: কৃতজ্ঞতার অঙ্নম। এই.প্রেম 
ভ|ঞ সাধকের পক্ষে শ্বগাঁ জিনিষ, আবার, 
“ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্যাশরে মণি” 
চৈতন্ত চরিতাস্থৃত মধ্য থণ্ড । 
ক্রেমশঃ। 


শপ 


সুখয়ামিনী। 


পপ টি ও 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


নবীন সক্ক্যামী মুমুর্খা রমণীকে অগ্সির 
উত্তাপে সেঁকিতে লাগিলেন । তাহ?র গাত্রে 
উদ্ত।প দিতে দিতে তাহার হুন্দর--শিশির ধৌত 
শ্বেত পদ্বের ল্যায় মুখখানির প্রতি চাহিতে- 
[ছলেন। নবীন কল্যাণী একবার চাহেন, 
আবার নয়ন ফিরাইয়া লয়েন্ন। তাপ দ্বিতে 
ছিলেন, কার্ধ্য ভুলিয়া যান, আবার দেখেন? 
মনকে তিরস্কার করেন+-আবার দেখেন। দেই 





1 ভাবেন,_এই আমার সেই। 


শ্বেত পদ্ঘব দুখখানিতে ফেল তাহাকে একেবারে 
আকুল করিয়া তৃলিতেস্থিল, ঘেন “এই মুখ এত 
দ্বিন শয়নে দপনে পথ পর্যটনে, উদ্দধাল তরঙজ 
মালা সঙ্গ সাগর-গর্ভে, হিতঅ্রজক পরিপূর্ণ 
বিজনকাননে--যেন এই মুখখানি ভাবিয়াছেন। 
এই মুখখানির জন্য যেন তিনি গ্রপল+_-ক্াবার 
ভাবেন, হুর! ত| কেন হইতে যাবে? সে 
জমিদারের মেয়ে রাজার €মক্ধে! দে কেন 
নদীতীরগ্থ বৃশবিচ্যত কুক্ুমের ন্যায় ভাংসয়। 
এখানে আনবে । আবাগ ভাল করিয়! দ্রোখিতে 
যান,কিস্ত মুর্রত, নম্জনের বিষগ্ার মধ্যে, 
শুদ্ধ কাঠের 'আঞ্খপের তীত্র আলোকে ভাজ 
করিয়া দেখিতে পারেন না, কাহা পারেন, 
তাহাতেই তাহার প্রাণ ম্নাকুল হয়, তিনি 
আবার তখনই 
নিরাশ আঁদয়া ভাহাক্ষে ভীড়না করে, ভ্রম 
তাহাকে ভুল[ইয়া দেয়। 

ক্রমে ক্রমে ব্মণীয় দিস পড়িল,--ধীরে 
ধীরে তাহার জীবন প্রবাহ বহিতে লাগি; 
পন্যানী রমণীর প্রকোন্ঠ হন্মধ্যে লইঙ্গা 'টাপিয়া 
দেঁধিলেন। 'দেখিলেন, জীবন প্রবাহ ফিরিয়াছে, 
স্তাহিণর সুখে হুর্ধের চিক্ধ দেখা! ছিল । 'তিদি 
এক নয়নে, রমণীর বদন প্রতি চাহিয়া থাক্চি- 
লেন।--সে ষে একদিনের দেখা, কিন্ত প্রাণে 
প্রাণে দেখ! । তবু ওক বতৎ্মর--কত দিন 
চলিয়া গিয়াছে । বিশেষ এই অস্বাভাবিক 
দর্শনে, এ মুদ্দিত ফমল, ভিনাকি সহজ কথা। 
কিন্তু আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, দে. 
ই। মন্লময় বিধাতা জামার হন্গয-সরদি দালে 
করিবার জন্য যে কমলের সজন করিয়াছেন, 


৭৮ 


গল 


নিশ্চয়ই এই আমার সেই প্রতাত-প্রফুযপ নলিনী। 
বুঝি কেমনে কোন্‌ কুবাতাষে এ সংসারত্রোতে 
ভাসিগ্পা ফাইতেছিল ।_-নবীন অগ্যাসী এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে একাগ্রমনে রম্ণীর শুশ্রষা 
করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় শুরু দীর্ঘ 
বিলম্বিত জটাজুট ধারী গেরুয়া বসন পরা এক 
পুরুষ প্রবেশ করিলেন, পুরুষ বৃদ্ধ,-_কিন্ত সবল 
দেহ, সতেজ শরীর, মুখভাব স্প্রসন্ন। সন্ত্যাসী 
কুটীরে প্রবেশ করিয়৷ ডাকিলেন, 

প্বেহাল !” 

নবীন সন্্যাসীর নাম বেহালচাদ্দ। বেহাল 
চ.দ মুখ ফিরাইলেন। সভয়ে সন্ত্রাসে সসম্মানে 
বাললেন, "ঠ।কুর ! 

সন্যাসী। জন্্যাসীর লাম দয়ালটাদ।-- 
জন্যাসী। বাঁললেন, “কি করিতেছ ৭" 

বেহাল। প্রতু একটি আ্ত্রীলোক মৃতপ্রায়, 
তার শুশ্রুধা করিতোছ। 

দবয়াল। ধদ্দি মরে,-কাহার সাধ্য বাচাইতে 
পারে? 

বেহাল। কথাটা কেমন হইল, বুঝিলাম 
ন1?-এখানে যেন আদৃষ্টবাদ্েরই :দৌহাই 
দ্বিতেছেন। অন্য সময়ে -কন্ত আপনার তাহাই 
মনে থাকে না। 

্য়াল। তোমাকে উপহাস করিতেছিলাম, 
চেষ্টা] কর, বাচিবার সম্ভাবনা, কিরূপ দেখিতেছ? 

বেহাল। অভাগিনী জলমগ। হইয়াছিল,-- 
নেক চেষ্ট! করিয়াছি,একটু একটু শ্বাস প্রশ্থাসও 
রহিতেছে__বচলেও বাচিতে পারে ॥ 

: দুয়াল। . তুমি যাও, আমি রমণীর সেবা 

করিতেছি। 


সমালোচক । 


বেহাল । কোথায় যাইব ? 
দ্য়্াল। শিব নগরে | 
বেহাল। কেন? 
দয়াল। শান্তিদাস সেখানে গিয়াছে,__বিনা! 
রক্তপাতে য্ধি শাস্তি সংশ্থাপনা হয়। কিন্ত 
এখনও আসিল না, ভয় হইতেছে--সন্ন্যাসীর 
গুপ্তচর বয়! যদ্বি-_ | 
বেহাল। কাহার সাধ্য তাহা করিতে 
পারে। 
দয়াল। তুমি যাও। 
বেহাল । এই র্লাত্রেই ফিরিতে হইবে কি ? 
দয়াল । অন্ততঃ কা'ল সকালে। 
বেহাল আর কোন কথ! কহিলেন না৮_ 
একবার অনিক নয়নে রমণীর অনিন্দ্য. সুন্দর 
মুখের দিকে চাহিলেন। বেহালষ্টদদ যাহা 
দ্বোখলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে কেমন এক 
অভিনব ভাবের অরবর্ভাৰ হইল,_-গ্রাণের 
ভিতর একট। বৈদ্যুতিক কাণ্ড হইতে লাগিল। 
বেহাল আর সেদ্দিকে চাহিলেন না। তিনি-_ 
আপন মনে, উদ্ভাত্ত ভাবে বল পথে গাছিতে 
গাহিতে চলিলে ন, 
বহ্তি মলয় অমীরে ' 
ম্ধন মুপানধায় 
ক্ষটতি কুন্ুম নিকরে 
বিরাহ-হদয়-দলনায় 
সখি ! সীদ্দতি তব বিরহে বনথালী ! 
দহতি শিশির ময়খে 
হরণ মন্থ করোতি। 
পততি মদন বিশিখে 
বিলপতি নিককীল ভরোহতি | 


এই, 






 ধ্বনতি মধুপ সমূহে 
শ্রবণ মুপি দখতি । 
ষ্নসি বঞ্গিত বিরছে 
নিশিরুজ মুপযতি ॥ 
বসতি বিপিন-বিতানে 
ত্যজতি ললিত ধায। 
লুঠতি 'ধরনি শক্সনে 
বাহু বিলপতি তব নাম। 


জ্য়োদশ পরিচ্ছেদ । 


কুটীবে বসিয়া দরয়ালটাদ সন্গাসী রমণীর 
শুভ্রা করিতে লাগিলেন ।-_-একট পবে সেখান 
হইতে উঠিয়া গিয়া একটি| থলিয়া লইয়া! পুনবায় 
কটিবে প্রবেশ কবিলেন, এবং খলিয়া হইতে 
কি একটা ওঁধধ বাহির করিয়া রমণীকে সেবন 
করাইয়া! দিলেন। "অনেকক্ষণ নিষ্প্গ জদয়ে 
এই ওঁষধের কিরূপ কার্ধা হইবে, তাহাই দেখি- 
বার জন্য নীরবে বিয়া রহিলেন। 

ছু'্দও, চারিদণ্ড--পরে এক প্রহর অতীত 
হইয়া গেল, তখন সন্যাসী দেখিলেন, রমণীর 
মুখে ধীরে ধীরে শান্তি ধিরাজিত হইবার উপক্রেম 
হইল, ক্রমে তাহার মুখের পাংশুবর্ণ ও অপনো- 
দিত হইল,--ক্রুমে তাহার নির্খাস গ্রগা 
শ্বতাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইল। রমণী ধীরে 
ধীরে নয়নোন্সিলন করিলেন,-বী্,ে অতি ধীরে 
বলিলেন, 

"আমি এ কোথায় ? 


৭৯ 





দয়াল ক্ষ বলিলেন, . 
প্তয় নাই মা! তুমি বৈষবের আশ্রমে ।% 

প্আমারদের নৌকা ড.বি হইয়াছিল, আমি 
জলমগ্র হইয়াছিলাম-_কে আমাকে উদ্ধার 
করিল, কে আমার এমন শক্র ছিলেন, মরিতেও 
আমাক বাধা দিলেন।” 

ধীরে ঘীরে থামিয়া খাষিয়া রমণী এইক থা 
বলিলে, অক্র্যাদী বুঝিলেন, এই ক্ষুদ্র জীবনে 
অবস্থই একটা বৃহতৎকাণ্ড ত্টিয়াছে.। সন্গযাসী 
মনে মনে ভাবিলেন,-এ নবীন .বয়ুষে. এত 
সৌন্দর্য লইয়া! লোকের যে কাণ্ড খটিস্। থাকে, 
সম্ভবতঃ ইহছারও তাহাই শ্বটিয়্াছে, নিশ্চয়ই এ 
কাহার প্রেমে মজিয়াছে। জন্যাসী মধুর বাকে 
জিজ্ঞাসা কন্গিলেন; “--বলনা! মা! তোমার 
নাম কি ?” 

রমণী এদিক ওদিক করিতে লাগিল। 
কথা যেম ফূটিস্বা ফুটে লা। 

সন্গযাী বলিলেন,যদ্ধি কটি হয়, বলি! 
কাজ নাই। তৃমি আর একবার ওষধ খাও । 

সন্নাসী তাহাকে আর একবার ত্ষধ সেবন 
করাইয়া দ্িলেন,_সুবতী আবার অজ্ঞান হইল। 
ছু চার দণ্ড করিয়া আবার প্রায় একপ্রহব গত 
হইল।-__এইবার সে সম্পূর্ণ বল পাইল, উঠিয়া 
বসিল। বিচ্যুত বসনাদি ষরাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া সন্নযাদীর যুখের দিকে চাহিয়া বলিল; 

“আমি এ কোথার ? 

সন্ন্যাসী। বৈষ্বের আশ্রমে; তোমার কোন 
ভয় নাই। রঃ 

রমণী। আমার পিতা মাতার কোন মন্বাদ 
রাখেন কি? 


৮০ 


অমদিলোচক ৮ 


সন্ত্যাসী। কিছু না। তৃক্ি্ষিছু জা্কি র্‌ (তিনি বলিলেন “মা; আছি অন্্ামী, বোধ 


* রমণী ( হাঁ, একরে অলমগন হইছিলাম, 
এই পর্ধযস্ত। 7 

সন্্যাপী ৷ 
টাক্দ তুলিয়া জআনিয়াঞ্থে---আমি সে বির 
কিছুই গগানি না। 

রমণী” ধিনি' আমাকে তুলিয়াছেন, তিনি 


এঁকবাব যদি দয়া করিয়া তীহাকে ভাঙ্ষিতেন ॥ 
সন্ব্যাসী। সে এধানে নাই । 
ধমণী | কোথায় ? 
অন্নতাজী। শিনগতে শিল্পাছে। 


কলমনীর'শরীর. যেন শিহরিখা উঠিল | রমনী 


_.ঘন্যমনশ্য হইল সে অনেকক্ষণ আপন মলে 
কি ভাবিয়া ভাবিয়া শেষ এক কুদীর্ঘ নিস্বাস 
পরিতাগ করিয়া বলিল, 

"শিবনগর ?--শিবনগর এখান হ'তে কতদূর ?” 
সন্ন্যাসী তাহার ভাব অবলোকন করিয়া যেন 
বিশ্বন্ত হইলেন। চতুর, সংসার নিয়মাভিজ্ঞ 
সন্নাপী ভাব্লেন,_এ জীবনের ঘটনা যাছা 
ভাবিয়াছিলাম, তাহা হইতেও যেন কিছু 
অতিরিক্ত | ধীরে স্থিরে তাহার মনের কথা 
লইবার জন্ ব্যগ্র হইলেন। . তাহার অতিরিক্ত 
আগ্রহ এই জন্য যে, জমিদারের মেয়ে হারাই- 


যাছে--যে জন্ত দেশ উচ্ছিন্ন হইতেছে, তাহা 
জানিতে কাহারও বাঁকি নাই। এই সৌন্দ/- 


ময়ী ঝনক-প্রতিমা বুঝি জমিদারের মেয়ে। কিন্ত 


তাহ! হুইলে এ বাপ মায়ের কথা জিজ্ঞাস! 
করিবে কেন ? 


তবু সন্যাসীর হুদয়ের সন্দেহ মিটিল ন1। 


তাহার পর ব্তোম্াকে বেহাঙ্ 








| হয় তুমি জান, সন্গযাপী যোহস্তের নিকট মিছে 


কথা বলিতে নাই। আর এ স্টামহন্দর ঠাকুরের 
কানন | মিথ্যা. মী বলিগনা, আমি যাহ। 
জিজ্ঞাসা করিব, সত্য বলিও--€ান ভম্ব নাই, 
তোখার কোদ'ব্বিপদ ব্ষটিবে নাঁ। ঠাকুর তোমার 


৷ মনোবাস্থা পূর্ণ করিবেন ।-তেঃযার“বাম রি ম1? 
পিত! মাতার সঙ্গাদ্দ জ'নিলেও জানিতে পারেন, |. 


রমণীও লগে" ঘন তাই ভাবি ভাবনা 


৷ কিছু অতিরিক্ত। প্রতিভা কখন ফুটে, কখন 


নিভে | অনেকন্গণ ভাবিয়! চিন্তিয়া যুবতী স্থির 
করিল, মব্তে হয় মরিব-_তবু দেবতার নিকট 
সন্গ্যাসীর নিকট মিখ্যা কথা বলিব না। সে 
কর যোড়ে, কাতরে বলিল, 

“দেব! আমার যাহাতৈ বিপক্ষ নাঁ ঘটে, 
তাহা করিবেন | আপনারা সর্দাস্ত্য্যামি, 
আমাকে পায়ে ঠেশিবেন না। আমি থিথ্যা 
কথ। বলিব না,-আমার মীম প্রমদ ৮ 

সন্গযাসী প্রমদা নাগে চিনিলেন না,--পাঠক 
চিনিতে পারিয়াছেন কিনাঁ জানি না । জক্ক্য।সী 
বলিলেন, ূ 

«তোমাদের বাড়ি কোথায়? শিৰনগর কি?” 

প্রমদা। হা 1 

সন্ন্যাসী । তোমার বাঁপের নাম কি. 

প্রম্দা। প্রাণ থাকিতে মিথ্য। কথা বৰ্িব 
না,__পায়ে ঠেলিতে হয় ঠেলিবেন, হিন্দুর মেয়ে 
মরণে তথ করে না। | 

সন্ন্যাসী এই কথাতেই সব হুঁঝিতে গারিলেন। 
তবু সন্দেহ মিটাইবার জন্য বলিলেন, “ভয় নাই 
মা! তুমি আমার মা, আমি তোমার সন্তান। 
আমাদারা তোমার হিতি বৈ আহত হইবে না 


ুখাধিনী - 





ঙ ৮১ 





আমার নিকট নিঃপন্ক . জিত্তে অকপট হুদযে 
তোমার পরিচয় প্রধান কর । 

প্রমদ। তখন ব্‌জিি- _ 

“আমার বাপ শিব নগরের জমিদার, বিরেশ্বর 
বাবু । পুলিন নামক জনৈক নির্দামিতাজ্ঞা 
শ্রাপ্ত যুবককে আ'ত্ম-সমর্পণ করিয়া তাহার গলে 
বরমালা প্রঙ্গান কহ্যাভিলান | বিবাহের 
রাত্রি প্রভা না হইতেই তিনি আমার নিকট 
হইতে চলিয়া গিয়াছেন, শুনিয়াভি, তীহাকে 
সযদর-গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া আঙিয়াছে। তাহাকে 
গ্তিত্বে বরণ করিয়াছি-হিলু'র মেয়েব স্থাতরাং 
তিনি জীবনে মরে স্ার্মী। পিতা কিন্ত তাহা 
জানেন না, জানিলেও শুনিবেন না, তাই আমি 
যে দিন দেখিলাম আমার স্বর্গ রত্ব সতী অপহৃত 
হইবার উপক্রম হইল, আবার অস্তের সহিত 
পাপ বিবাহের যোগাড় হইল, আমি গেই দিন 
গ্রহ হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। এক ত্রাঙ্মণ 
আম!কে আত্রয় দিখভিলেন, র্রাঙ্গণেক সস্তানাদি 
হয় নাই-_তাই ব্র্গাণ ব্রাহ্মণী আমাকে আশ্রয় 
দিয়! সম্জানের মত প্রতিপালন করিতেছিলেন। 
শেষ আমার পিতার অক্যাচার শারণ করিয়া 
আমাকে লইয়া অন্য যাইবার জন্ত ব্রাহ্মণ আজ 
শেষ রাক্রে নৌকা যোগে বাটী হইন্ডে বাহির 
হইয়াছিলেন, নৌকা ড.বি হইয়া মরিয়া যাইতে- 
ছিলাম-_-আগপনারা রক্ষা করিয়াছেন । 

সন্ন্যাসী । বাপ মায়ের কথা জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলে, বাপ মা কি? 

প্রমদা। ত্রাঙ্গণ ব্রাঙ্মণী। 

ছয়াল টা সন্যাস দীর্ঘনিগ্বাদ পরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন *মা!.আঁস যখন তোমায় উপকার 











৫ 
কারিব বঙ্গিবাি, তখন করিবই। কিন্ত তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, ভূমি কোন্‌ পর্ণ অবলগ্কন করিবে 
একপধ জনলন্মন করিলে এখনই স্বামী পৃলীনকে 
পাইতে পার, আর এক পরে গেলে কিছুদিন 
পরে ক্গামীক্কে পাইষে একহ শিবলগবের উচ্চ 
প্রাসার্দে অধ্বষিতা হইতে পাবিবে_-দেশের 
রাজরাণী হউবে । আর ধর্ম শিক্ষা করিয়া 
পরকালে পরমাগতি লাভ কঠ্তে- পারিষে। 
প্রথম পথে গমন করিলে স্বামী সহ বিজান, 
গহনে_-পিতৃ-ভয়ে লুকাইয়! বেড়াইন্তে হইবে) 
যেটি তোমার ইচ্ছা আমি তাহাই করিব ' 

শ্রমদা অনেকক্ষণ অন্তমনে চিন্তা! করিতে 
লাগিল। তাহার জদয়- -মধ্যে নে তখন কত 
খানা সঙুদিত হইতেছিল, ' কে ভাহা বর্ণনা 
করিতে পারে। আঁক যে পরমা পৃূলীনের সেই 
প্রফুল্ল বুখকমল দেখিতে পাইবে__সে আশা 
মে করে নাই--এখন সে একি শুনিতেছে? 
তাহার জদয়-অধ্যে কেমন একটা অভাবশীগ্' 
ভাবের উদ্য় হইল | দে ভক্তি গছ গদ কণ্ঠে 
সন্যাসীর পদ প্রান্তে বিলু্ঠিত হইয়া বলিল। 

“দেব! হিন্দুর গেয়ের চিন্ত এত আধ 
নহে ষে, ধর্মপথ ভুলিয়া অন্তপথে পঙ্াণি 
করিয়াও সার্থ সাধন করিবে। যেপথ ভাল, 
আমাকে সেই পথই দেখইয়া দিন ।* 

ন্গাসী বলিলেন,“তবে বৈষ্ণব ধর্শে দীক্ষিত 
হও । বল,--ও' লষো ভগ্গবতে বাহদেবায় 1” 

প্রমদা 1৩" নমো ভগবতে বাহুদেবায়। 

সন্্যাপী। বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বন করিলে,-_ 
এই কয়টি কথা মনে রাখতে হইবে! আত্ম" 
পর ভাবনা কিছুই থাকিবে না, পরের বলি 
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কাজ করিবে না, আপন বলিয়াও করিবে না, 
কাঁজ করিতে হত, বলিফাই করিবে নিজ শার্থ 
পার্থ ভুলিয়া যাইবে । হায় দৃঢ় চাই--ভিন্ন 
ভাব ভুলা চাই ।--আবশ্যক হইলে অনেক 
কঠোর কার্ট্যে হস্ত ক্ষেপ করিতে হয়ু। 

প্রমদা। দেব! যখন বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ 
করিলাম, তখন আস্ততঃ তাহার যুটামুটা কতক- 
ওলি বিষয় আমাকে শিখাইয় দবিন। 


সঙ্গাসী। শাস্তিদাসী সে সকল তোমাধ 
শিখাইবে। 

প্রথদা। সেকে? 

সন্ন্যাসী । আমার প্রি শিষ্যা,_সেই পানে 
এখন তোমাক্ষে যাইতে হইবে। 

বন্ধ্যাসী আর একজন সন্্যাসীকে ফাকিলেন, 


বলিলেন__'আনন্দ টা, এই বাযিকাটি আমার 
শিষ্যা ইহাকে শাভিদালীর আলয়ে রাখিয়া 
আইস। আর তাহাকে বলিঘা আসিবে-_ওই 
রমণী হইতে আমাঙ্গের কার্ধ্যোস্ধার হইবে, 
ইহাকে বেন সুশিক্ষ। প্রান করা হয়। আমি 
পিষ্কা একদিন তাহার সহিত দেখা করিয়া 
আমিব।” 

আনশ ঠাপ "যে আজ” বলিয়া! প্রমদ্দ|কে 
সঙ্গে লইয়া গেল। 


সমালোচক । 


বন্দুক। 





০০০ 


আমর] ভৃত্পীয় সংখাক সমালোচকে সঙ্গাদ 
সম্তে লিবিয়াছিলাম “ফলন্‌ পদ্দন্টের নিকট 
মাটির নীচে ৬০ ফুট দীর্ঘ ও ৯ সইঞ্চি পরিধি 
বিশিউ এক বন্দুক পাশ! গিয়াছে। তাহার 
গায়ে মোণার অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় কি লেখ! 
আছে । অনেকে এই বন্দুক প্রাচীন হিন্দু 
রাজত্বের সমফের বলিয়। অনুমান করিতেছেন 1৮ 

অম্থাক্ট। প্রকাশ হইতেই আমাদের কোন 
মুসলমান মহষোগী বিদ্রুপ করিয়া ঘলিয়াছেন)-- 
প্রাচীন হিন্দু বাজত্বকালে খুব ঘত় বড় বন্দুকই 
ব্যবহার হইত, যেটা পাওয়া গিয়াছে, সেটা 
তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র। কর্ণাদ্্ন ছুর্ধ্যোধন 
প্রভৃতি বড় ঝড় বীরের জ্ধন্য আরও বড় বড় 
বন্দুক ব্যবহার হইত ।--যা,ছিল না, কোন ও 
গ্রন্থে পড়ি নাই. তাই এখন আমাদের ছিল 
বলিয়া গৌরব করা ট1 কি যুক্কি সঙ্গত |” 

সহযোগী কোন গ্রন্থে পড়েন নাই-_বা! ছিন্দুর 
কোন গ্রস্থ পড়েন নাই। নতুবা হিন্দু সমাজের 
সস্ততঃ যাহার হিন্দুর পুরাতন গ্রস্থ পাঠ ককিঘা 
খাকেন, তাহারা সকলেই জানেন প্রাচীন হিল 
রাজত্ব মস বন্দুক ব্যবহার হইত। 

শুভ্রলীতি নামক সংক্ষত নীতিশাস্ত্ বিবযক 
একথানি প্রাচীন গ্রন্থ আছে । প্রন্থখানি শচীন 
ও তখনকার সর্বত্র সম্যক প্রকারে দমাদত 
ছিল। ইহার উল্লেখ অগ্সিপূরাণ ও বুদ! রাক্ষস 
নাটকে আছে। ইহার্ভে নালিকযন্্র বন্দুক) -ও 





বন্দু । 


৮৩ 








অন্নিচূর্ণ বিষয় যে প্রঞ্কার লিখিত আছে, তাহাতে 
সকলেরই স্পষ্ট প্রভীতি হইবে ষে, প্রাচীনকালে 
বন্দুক, বাকদ ও গোলা গুলি আমরা ব্যবহার 
করিততাম! ইংরেজই ধ আমাদিগকে বন্দুক ও 
গোলা গুলি দেখাইতেছেন,-ভাহা! মহে। 





.. নালিকযন্ত্র বা বন্দুক। 
মালিকৎ দ্বিবিধৎ জেয বৃহৎ ক্ষুদ্র বিতেদতঃ। 
তিথ/গৃষ্বাৎ ছিন্রমূলৎ লালৎ পঞ্চ বিতাস্তিকং ॥ 
নালিক ছুই প্রক্ষারের। বৃহৎ ও গু 
কিব্কিৎ বন্র এধং উদ্ধ অর্থাৎ লম্বা ও পঞ্চ 
বিতন্সি পরিদাণ ও ম্লশ্থানে ছিন্রযুক্ত। 
- মুলারয়োলক্ষ্যিভেদি তিল বিন্দযুতৎ সদা । 
যন্্াঘা তাগিকৎ, গ্রাবচূর্ণধূক্ক মূলকর্ণকমূ | 
তাহার মূলে এবৎ অগ্রে লক্ষ্যভেদ হৃচক 
ছইটি তিলবিন্দু থাকিবে, এবং মূলে ছিদ্র স্থানে 
কণ অর্থ[ৎ কাণ থাকিবে) আগ্মজনক প্রস্তর মেই 
স্থানে যন্তরাবন্ধ থাকিবে। 
সুকাষ্টেপান্গ বুধ মধ্যাল,লি (বলাম্তরমূ। 
্বাস্তেতগ্িচুব সন্ধাত্রী শলাকা সংযুতৎ দুঢ়মূ ॥ 
এই না!লকযন্ত্র উত্তম কাঠের উপাঞ্জে অথিভ 
ও তাহাগ মুল অর্থাৎ মুগ্তি' বা ধারণ কণিবার স্ধান 
ও কাষ্ঠ নিশ্মিত। মধ্যম অঙ্গুলি প্রবিষ্ট হয় 
এবপ বিল অর্থাৎ মধ্যে ছিজ্ঞ খাবে ।- তাহার 
গত্রে অগ্িচূর্ের সংঘাতকারী শলাকা আবদ্ধ 
থাকবে। 
লঘু নালিকমপ্যেতহ প্রধার্ধ্যৎ পন্তিমার্দিভিঃ। 
যথা যথাতু ত্বক লারৎ যথান্থল বিলাস্তবমূ ৷ 
যখ দীর্ঘ বৃহ, গোশত দূরতৈদী তথা তথা ॥ 


ইনার নাম-লদ্ু নালিক । ইহা পদ্ঘি 
মৈশ্তগথ ধারণ করিবে । এই .লবু নালক্র 
ত্বক অর্থৎ বেধ যেষল পুরু ছুইয়া থাকে। ছিও 
দ্রূপ লম্বা ক দুরভেদী হইয়া ধাকে । 
মূলকীদ্রমাল্লক্ষ্য সষ সন্ধানভাজিযুৎ। নর 
বৃহন্নালিক সংজ্ঞন্ত কাষ্ঠবুত্ বিবর্ভিতমূ ॥ 
এইরূপ নালিকাস্্র ঘি স্থল হয় এবধ্‌ কাষ্ঠ 
নির্মিত বুধ অর্থাৎ মূল বা ধরিবার স্থান না 
থাকে, তাহ] হইলে তাহার নাম বৃহস্নালিক । 
প্রঝ্াহাৎ শকটাদ্যৈস্ত হযুত, বিজয় প্র । 
ইহা এত বৃহৎ হইতে পারে, যে তাহ! 
শকটাদি দ্বারা বহন করিতে হয় এবং ইহা 
বিজয় প্রদ্দ শোতন-অস্ত্র। ইহাই এখনকার 
ইংরেজের প্রধান রিজয়ান্ত কারান বলিয়া নিগ্যাত। 
ধন বাকুদ্বের কথা)” & 
(অঘি চূর্ণ, )- শা 
হুবর্চি বণাৎ পঞ্চ পলানি গদ্ধকাঙ পলছ্‌।- 
অস্তধুম বিণরণর্ক নমহাধ্যম্বারতঃ পলমূ। 
শুদ্ধাযংগ্রাহ সঞ্ুণ্য সম্মাল্য গ্রপুটেদ্কৈহ। 
জহৃকাণাং রসেনান্ত শবোধয়ে দাত €পল্ক। 
পিষ্ট শর্কর বচ্চেতদ্ি চূর্ণং তবেত্খলু ॥ 
স্থবর্জি লবণ অর্থাৎ যবসপ্নর ব! মোয়া ৫ পল 
গন্ধক ৫ পল, ধুম বদ্ধ: করিয়া দ্ধ কর! ক্রম 
ঘর্থৎ আকন্দ হী অর্থাৎ সীজ প্রস্ৃতি কাষ্ঠের 
অঙ্গার ১ পল, সংশোধিত ও চ্র্প করিয়া ভাহা 
মীজ কি অকর্রসে মর্দন করিষা রোডে ক্ষ 
করিবে । পবে তাঙ্ছঃ শর্করার স্তাক চূর্ণ করিলে 
সেই চর্ণের নাম অগ্িচূর্ণ । ইহ] মুলা 


; ব্যবহার করিবে! 


গোলো শৌহময়ো গর্ভ গটিকঃ কেবলোহপিবা। 
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সীমস্ত ঈবুনালার্থেহন্য ধাতুয়োহপিবা । 
লৌহসারময়ংচাপি নালাস্তস্ত,ন্য ধাতৃজম্‌। 
নিত্য সম্মজরন স্বচ্ছ মন্ত্রৎ পত্ভিভিবাকৃতম॥ 
লৌহময় গোল, তাহার গর্ডে অন্য ক্ষুদ্র 
সুত্র গুটিকা কি কেবল অর্থাৎ নিরেঠ, ইহা 
বৃহন্নালাস্ত্রের ব্যবহার্য । লঘু নলের জন্য পাম 
নিশাত গুটিকা কি অন্য ধাতু নি/মুত ক্ষু্র 
ওটিকা নির্মাণ করিবে। লৌহের সার অর্থাৎ 
খাটি লৌহ কি তদ্দিধ অন্য ধাতু দ্বারা নির্শিত 
নালাস্ত্র নিত্য মার্জন দারা স্বচ্ছ রাধিবে। পদাতি 
ও অশ্বারোহীগণ তাহ। ব্যবহার করিবে । 
নিষ্পত্তি চাগ যোগাচ্চ গোলৎ লক্ষেষু নালগমূ। 
নালাস্তৎ শোধসেদাদো দদ্যাতত্রাগ চুণকম্‌ | 
শিবেশয়েত দণ্ডেন নালমূলে তথ। দৃঢ়মৃ। 
ততত্য গে'লকৎ দদ্যাৎ ততঃ কণেহািচূর্ণকং । 
কর্ণ চুখাগ্র দানেন গোলৎ লক্ষে নিগাতয়ে॥ 
নালাস্তুগত ঝলক আগ সংযোগ দ্বারা লক্ষ্যে 
নিঙ্ষেপ করিবে ॥ তাহার [বধান এইকূপ,-- 
প্রথমতঃ নালান্ত্রটি শোধন করিবে, অর্থাৎ মলি- 
নতা রাহত কাঁরবে, পরে তন্মধ্যে অগ্সিচ্রণ 
€বারদ) প্রন কারয়া তাহা দও দ্বারা নাল 
মুলে দৃঢ় প্রোথিত করিবে। তং্পরে তাহার 
মধ্যে খুলক| নিক্ষেপ করিবে। কর্ণ স্থানে 
আঁগচূণ |দ্বে। দেই কণস্থ অগ্নিচুর্ণে অগ্নি 
প্রদান কনিবে। এইরূপ করিয়াসেই গলিকা 
লঙ্গেয নিপাতন করিবে। 
এখএতেদা ধখা বাণো। ধনুজী্ঠাবিনি যোলিতঃ 
৬৩ .াই সন্ধায়-- 
ধনুকের রা বাপ যেমন বেগে বাইক্কা লক্ষ 





ভেদ করে, ইহাও সেইমত বেগে যাইয়া লক্ষ্য 


ভে করিবে। 


সমংন্যনাধিকৈ রংশৈ রগমিুর্ান্ত নেবাশঃ । 
কলঘন্তি চ তদ্ধেত্ব্যাশ্ন্্রিকাতাদি মন্তিচ ! 
অগিচূর্ণ প্রস্তুত করিবার পুর্ব কথিত জব্য 
এবং তন্ন অন্যান্য দ্রব্যের ভাগের ন্যনাধিক 
বশতঃ অনেক প্রকার আগুন হইয়া থাকে। 
তাহা তদ্ধিদর্যা বিশ্বারদগণ ঝলন। করিয়াছেন।-" 
তাহ! চত্্রিকা তুল্য ছীপ্তযুক্ত। 
তিক্ত নীতি ৪র্থ প্রকঃণ ) 
আমাক্দিগের সহষেগী কি ইহ। পাঠ করেন 
নাই? বলা বাহুল্য শুক্তনীতি গ্রশ্থ আধুনিক 
নহে, যুদ্রা রাক্ষস ও অগ্নপুরাণে শুক্রনীত 
গ্রন্থের নাম উল্লেখ আছে। শুক্রনীতি গ্রস্থখানি 
অন্ততঃ পুরাণের. ও আগে। 


গাওরে ভরিয়া 
অখিল সংসার 

গাওরে আমার ফন 
গাগরে নক্ষত্র 
চক্র শ্বিবাকর 

গাণ্ড তকলতাগণ1 
গাগুরে ভূধর 
গাগুরে সাগর 

গাও নদী কল-স্বরেঃ 
পশ্ত পক্ষী কীট * 


পু নালিক বাবন্দুক । 
৬০ 


পতম্ম নিকর 

গ্বাওরে প্রণয়-ভরে। 
গাওবে জলদ 
সুগভীর রবে 

দ্বিগত্তে মিলাই/য়ে জন 
গাওরে বিহজ 

- মধুর ছাড়ি, 

শ্রবণে জুড়াঃক শ্রাপ! 
গাও মহীরুছ, 
গাও প্রতধীন; 

সেই হুধামাখা নাম, 
ভূধরে-কাগারে 
নির্জনে, নিব্রে- 

গাও সবে অবিরাম 1 
থেকনা ভূলিয়! 
হয়না শিরব, 

সদা প্রেম-তক্তি-ভরে 
খিল ত্রহ্ধাণ্ড 
স্বজন বাহার 

গ্রথওণে মলে গাও তরে। 


শ্রীরাজেত্র লাল চত্রবত্তা । 
শপ ওসি 


কুইনাইন ও প্যাটেন্ট উধধ। 





বর্তমান মময়ে আমদের দেশে জর চিকিৎ- 
সার কুইনাইন এবং প্যাটেন্ট ওঁষধ অধিক 
ব্যবহার হইতেছে । বিদ্বেশীয় চিকিৎসা ব্যব- 
সায়ী মহোদ্যগণ কুইনাইনূকে এবং দেশীয় 
সাধাংণ লে।কে প্যান ন্টিকে এক শ্রধান অবতম্বন 


। দেখি লাই। 





৮৫ 


করিয়া বাস্তবপক্ষে আর চিকিৎস। লা করিয়া 
ছকে স্থ'্ী কা'রয়া কেলিতেছেন। অনেক 
ব্যবসায়ী এ কথ।.অস্বীকার, করিবেন, কিন্ত যাহ! 
সতত চক্ষুর নিকট দেখিতেছি আহাতে হাজার 
যুক্তি শত শত উদাহচণ লক্ষ লক্ষ প্রমাণ দিলেও 
তপ্ত হইব না। আমিও পুর্বে কুইনাইনের ঝড় 
পক্ষপাতী ছিলাম এবং প্যাটেন্ট ওঁষধ বাহির 
করিয়াছিলাম।, প্রায় দশ বংসর ডাক্ঞারীমতে 
চিকিৎসা করিতেছি । এই নাতি দীর্ঘ সময় 
কুইনাইন ব্যবহ?র করিয়া, আসিতেছি। ৩৪ 
বর্ষ প্যাটেন্ট চালাইতেছি কিন্ত প্রায় স্থলেই 
আশু উপকার ভিন্ন স্থায়ী কোন ফল কোথাও 
এ কথাক্ক হয়ত অনেকে বলিবেশ 
থে» হু্টনাইন ব্যবহার না। জ।নিয়াই বোধ হয 
ওরূগ দেখিয়া থা:কবে; ব প্যাটেন্টগী ভাল: 
নহে । |কন্ত আমি. বলিতেছি ইউরোপীয় 
চিকিৎসা বিদ্যায় কুইনাইন প্রয্মোগ অন্থন্ধে ধত 
প্রকার নিয়সাবঙগী আছে, আমার নিকট বোধ 
হয় তাহা তত অপ্রকাশিত নাই; এবম.আধারণ্র 
গ্যাটে্ট আর আমার প্যাটেন্ট ষে.এক প্রধান 
উপদানে প্রস্তুত তার সন্দেহ নাই..। তথারি 
কোন একটা জরা রোগীকে কুইনাইন দিনা 
তাহার জর আরাম হইতে দেখা, দূরে থাকুক 
কিছু দিন পরে হর পুনঃ প্রকাশ, পাইয়াছে না 
হয় ত্রমে ক্রমে অপ্প অল্প অর ভোগ করিয়া 
শেষে খোর এক জ্বরে পরিণত হইয়াছে। প্লীহা 
যুককৎ্ শোথ তো সঙ্গে সঙ্গে আছেই। তবে.এ 
কথা বলিতে পারি যে, জ্বরের আশ দমন জন্ত 
হুইনাইন এবং প্যাটেন্ট খুব শ্রেষ্ঠ । “অতিরিক্ত 


। পরিমাণে কুইনাইন ব্যবহার করিয়া অনেক 


৮৬ 


ভাক্তার তাহা পর “ক্বোার মান্দা” দিয়া সরিয়া 
সড়িপ্রাছেন। প্রায়ইত শুলা খায় ভাঙার 
'িকিৎসাঘ় জর বিকার কি প্রধল জর কতক 
আরাম করিয়া! তাহার পর কবিরাজী ওঁষধী 
ব্যবহার করিতে হয় এবং প্যাটেন্ট ব্যবহার 
করিস অখূফের পেটের পীড়া হইয়াছে। বাপ্ত 
পক্ষে কুইমাইন ও প্যাটেন্ট অতিরিক্ত হউক 
আর লা হউক, আমাদের এ দেশীয়দিগের গঙ্গে 
ভাল নহে,-বেশী পরিমাণে কুইনাইন ব্যবহার 
করিলে প্লীহা, যকৃৎ) শোথ, কামলা, শুক্র 
তারল্য, ধা দৌন্ব্বল্য, দৃষ্িক্ষীপতা, শীরঃপীড়া 
খ্ধা মান্য, তলপেটে উ্ণত|, গা ঘমি বমি করা, 
-উদ্বরাময়, কক্তহ্থীনতা, সঙ্গম শক্তি হীনতা, আদ্‌- 
কপালে মাথা ধরা, প্রসূতি রোগ উপস্থিত হয় । 
আজ কাল ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বঙ্দেশে এ 
সন্ত রোগ সাধারণ রোগের মধ্যে গণ্য হইয়াছে। 
বআকেত ভাকারী চিক্রিৎপায় কুইসাইন খ্যথহণর; 
তাহার উপর. আবার প্যাটেন্ট ওষধির “ছড়াছড়ি । 
'খরুখন দেপের হইয়াছে "বল মা দাঁড়াই কোথাই 
যদি এক রোগ সারিতে আর একটী যোগ শট 
কার! দেওয়। হইল বে চিকিৎসা হইল কই? 
আঁধার তাহ যেমন তেমন নহে, বন্ড বড় রোগ ।” 
পুর্বে গুমিয়াছি আমাদের দেশে এত কথায় 
কথায় হর্ুৎ, ললীহার নাম ছিলনা । এখনত একে 
বিঙ্গেশীয় গভ্যতার ঝোকে মদ্য আমাদের মিত্য 
পানীয় মধ্যে গ্রণ্য হইয়াছে। ভাহাতে আবার 
পূর্ধবকার সারদীয় জরের স্থলে ম্যালেরিয়া নামক 
জরের প্রকোপ, সর্ব্বোপরি মহাতীক্ত কুইনাইন । 
কাজেই এত শ্রীহা ষক্কতের ছড়াছড়ি / স্বীকার 
ক্ষরি যে ম্যালেরিয়া জরে কুইনাইনল ব্র্গান্ত্, কিন্ত 





যালেোচক । 


ধন এদেশে স্যালেরিয়ার নাঁমগন্ধ ছিলনা তখন 
কি সারদীয় ভবন হয়, নাই ?-ন। তাহার 
চিকিৎসা হয় নাই ? কবিরাদদী শাস্ত্রে আছে, 
পশতিক্তৎ জরান অদ্বেখ অর্থাৎ অতিরিত্ক তিজ্ঞ 
দ্রব্যে জর আরাম কয়) ইহা' ভিন্ন অমৃত 
(86০076) সৌঁকো (1৪৩919৩) প্রন্ৃঘি আরও 
ভাল ভাল অনেক ওধধ আছে। বে কুইনাইন 
চটক দেখাইতে প্রিয়। কতকশ্লি প্রধান প্রধান 
রোগ প্রস্তত করা কত ঘে অন্তায় ঈশ্বরই জানেন। 

আতিরিক্ত কুইনাইন ব্যৰ্হারে যে সমস্ত 
রোগ জন্মে বলিয়্াছি, তাহা যে স্রধু আমারই 
ম্কায় একজন চিকিৎস! ব্যবসায়ীর কথা, তাহ! 
নহে-_নেকানেক নাম জী! ইংরেজ - ডাক্তার 
ও বলিয়াছেন-ন্তাক্কার এ, বি, গ্যারড এম্‌ ভি, 
এফ, আর, এস্‌ বলিয়াছেন, 

[01275909969 16 72591868009 0০976 
898196 9.95999% 10:06 ১১০০৫ [2299907৩, 
90105 015)07) ৪000 096৮০, 

4. 8, 007054 81: 09০ ১ মত ৪ 
220 ৪৭1০০৮৮০৪৪০ 299, 

অর্থাৎ কসধিক কুইন্যইন: ব্যবহার হইলে 
রক্তের চলাচল শী কমিয়া গিয়া আক্ষেপ 
(খে'চুনি ) হক, এবং মৃত্যু পযন্ত হইয়া! থাকে। 

আবার মিষ্টার [সডলি রিক্বার এম, 1, 
বলিয়।ছেন-- 

৭0092171905 71৮০০ 1০৮৪ 68170504 
27180709678 56978001)) 079080)08 07086 
০৭ ৯৪৫76 2৮ ৮১৪90845000015 1985 ০৫ 
0১ ৪৮৪ 


2709669 05036755101000858 


একটি চক 


কুইনাইন ও পেটেন্ট উষধ। 





30৭92 চ1089৮ 2৫, 10. 
10:90111070985 597. 
অর্থাৎ কুইনাইন ধিক ব্যবহার করিলে, 
তলপেটের উষ্ণতা ও ভার বোধ, ক্ষুধীমাদ্য 
এমন কি উদরাময় পরাস্ত উপন্ছিত হয়। 
আবার ছেনরি বক্‌-"এমূ আর, সি, এম» 
বলিয়াছেন." 
00015600800 ৪৮8]1102 01 6036 1158৮ 
59016৪0--89)68 9000 5911106 00870:5858, 
' ওত 0359৮১ 1. চত 08, 
€(01--108) 
অর্থাৎ প্রীহা ও যকত বৃদ্ধি এবং শক্ক হয়? 
যঙ্গি ব্যবম! করিয়া লোক খুন করিব, ডাক্তারী 
চিকিৎসার ইহাই মূল মন্ত্র হত; তবে ভগবান 
করুন যেন এই : সর্লানাশকারী বিশ্বগ্রামী 
চিকিৎসা প্রথা ভারত হইতে অচিরেই উঠিয়া 
যায়। আর লা হয়, যদি অর্থ উপার্জান ও 
করিব লোক হিতকর কামনা ও করিব তবে 
কুইন।ইন্‌ এবং প্যাটেপ্ট ওঁষধী ছারিয়া আসে- 
নিক একোনাইট এবং তিক্ত বলকারক প্রভৃতি 
ওঁষধী দ্বারা জর চিকিংসা অবলম্বন করুন। 
মনুষ্যের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জরই প্রধান বিদ্বু এবং 
সর্বগত সুতরাৎ রোগকে যাহ]তে ভালরূপে 
দুরীডূত করা যায় এবং তাহা হুইতে পরিণামে 
যাহাতে বড় ঝড় ব্যারাম ন/ জন্মে সেদিকে দি 
রাখা সকলেরই কর্তব্য । কুইনাইন্‌ ব্যবহ|র 
যত কম কর| যাইতে পারে, ততই আমাদের 
ক্বেশীয় দিগের মন্ুলের কারণ । আমার বিবে- 
চন্নায় ডাক্তার মহাশয়ের কুইনাইন্‌ ব্যবহার 
কম করিঝু) গরীব ফেশীযা্ঘগকে ধনে প্রাণে 


৮৭ 


হুথে থাকিতে র্িন্‌।, প্যাটেপ্ট ওঁষধী বিক্রেতা- 
গণ যাহা উপায় করিকাছেম. এই পরাস্ত কম! 
করুন| আর দেশকে রগ সুর্বল হইতে দেওয়। 


উচিত নহে) ভীবন্ম ত আর দেখা, ঘা ন। 
দেশের জল বায়ু গঠিত দেশী ওদ্বিজ্জ প্রন্তত 


কবিরাজী ওঁষধ ব্যবহার জন্য দেশীয়গণ প্রত্যত 
হউন,_-আবার পূর্ব স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হইবেন। 
আবার আপনাদের পূর্ব পুরুষগণের মত এক 
বগুনা কড়াইফ্পের দাল ভোজন করিয়! জীর্ণ 
করিতে পারিবেন। 
" ডাক্তার শ্রমোক্ষদাচরণ ভট্ট চাধ্য 
মাগুরা! 


শপ 


সামুিক-শাস্ | 


শিক ৩ শি 


পূর্বব গ্রকাশিতের পর। 


রোমহীনে সমে শ্গিগ্ধে জঙ্জে ঢ ক্রমবর্ত,লে। 

সা রাজপত্রী ভবাতি বিশিরে হৃমনোহরে 0৬ 
জঙ্বান্বয় রোমহীন, সমান, দ্সিগ্, বর্ত, লঃ 

ক্রম হুক, হুমনোহর ও শিরারহিত হইলে 

সেই রমণী রাজরাণী হয় 1৩৬। 

বত্তং পিশিত সংলগ্নং জানু যুগ্াং প্রশস্যতে। 

নির্দবাংস্ৎ স্বৈর চারিণ্যা দ্বারিদ্রায়শ্চ বিশ্লথথ্‌ 1৩৭ 





* প্রবন্ধ টির অনেক স্থানের সাহত আমাদের 
মতের মিল নাই-তবে স্টলা যে আনেক কঠোয় 
সত্য, তাহাতে বোধ হয় স্থিবিধ মতের পরিপোষণ 
করা যাইতে পারে না ।--সম্পাক্‌। 


৮৮ 


- মমালোচিক । 


পপি 





খাছার জানু ধুগল মাসল শু গৌল, সেই 
লারী হুখ সৌগ্তাগ্য শালিনী হয়। যে লীরীর 
জাগুদেশে মাংস নাই ও -যাছার জানুদেশ শ্থ, 
সৈ দবিদ্রা ও ছুশ্চারিনী | ৩৭। 
বিশিরৈঃ করভারৈকরুভির্ঘবন্থণৈ খঁনৈই 1 
ছুঘৃর্তি রোমরহিতৈতবেযুূপি বল্পভাঃ 1৩৮ 

যে রমণীর উরুদ্বয় শিবাশুন্য করিকর সদৃশ 
সগঠন, খন মস্ণ, ছুগোল এব রোমহীন, সে 
রাজার শ্রণশ্ন পাত্রী হইয়া থকে । ৩৮) 
চতুর্ডিবঙ্গ লৈঃ শস্ত। কটি শতি মংযুত়ৈং। 
মুলত নিতন্থাঢযা চত্রত্রা যগীদুশাম্‌ 1৩৯ 

নারীদিগের কটিদেশের পরিধি এক হস্ত 
আব নিতম্ব সমুঙ্গত ও মঞ্ণ হইলে প্রশংস- 
নীয়া।৩৯। 
নিতঙ্ব বিশ্বো নারীনাম্‌ বন্নতোমাংসলপৃথঃ। 


মহা ভোগায় সংপ্রোক্তঃ তদন্যোহুশশ্মর্ণায় চ |৪০ 
নারীগণের নিতুপ্ঘ উন্নত মাংসল, ও প্ল 

হইলে মহা এশ্বর্ধ্য ভোগ করে। ইহার বিপরীত 

হইলে দুঃখ ভোগ করিয়! থাকে 1851 

গ্তীরা দক্ষিণাবর্তী নাভিঃ স্যাৎ হুখ সম্পদে। 

ধামাবর্তা সমুস্তান! ব্যক্তগ্রন্থী ন শোভনা ॥৪১ 
নাভি গম্ভীর ও দক্ষিণাবর্ত হইলে সেই 

রমণী সুখ সপ্ভোগ করে। থে রমণীর নাভি 

বাাবর্ভ উত্তান অগভীর) ব্যক্ত গ্রস্থী, (উচু) 

তাদূশ কামিনী অলক্ষণী (8১ 

_ উদরেণাতিতুচ্ছেন বিশিরেণ মৃছুতুচা। 

যোধিদ্‌ ভবতি ভোগাঢা! নিত্য মিষ্টা্গসেবিনী 1৪২ 

যাহার উদরের চর্খ্ব মুছ ও উদর কুশ ও 





ভোগ করে এবং সে সর্দয। মিন ভোজন 
করিয়া থাকে ।৪২। 
কৃত্তীকারং দরিদ্রয়া জঠরঞ্জ মছুজব২। 
কুম্মাগ্ডাঁভং যবাতর্চ ছুপ্পরং জাতে স্তিয়াঃ 1৪৩ 
যার উদর কুস্তাকৃতি ব1 মৃদু্গতুল্য সে 
দরিদা হয়। যে নারীর জঠর কুশ্াঞ্চের তুল্য, 
তাহার জঠর কেহই সহজে পূরণ করিতে পারে 
না ৩) 


নিলেমন্ৃদয়ং ধন্তাং সমং নিয়ত বর্জিত । 


 পরধক্চাপায বৈধব্যৎ প্রিয় প্রেম'চ আকা ভবেহ 16৪ 


যাহার জয় নিলেম, বঙ্ষশ্থল অনিয় ও 
সমল সেই রমণী ধীপর্ধ)শ্যালিনী হয়, বিধবা 
হয় না এবং গে পতির প্রণয়পাত্রী হই 
থাঁকে 16৪1 ূ 


' ঘশৌরন্তৌ দ্ুড়ৌপীনৌ ঘমৌ শো পঞোধরৌ । 


শ্থলাগৌ বিরলৌহস্ষ্বী বামৌরুণাৎন শর্পৃদৌ 1৫ 
সনদ্বয় ঘন গোল দৃঢ় শ্বল ও সমান হইলে 
প্রশস্ত । স্তনগ্র বিরল ও হুক্ধা হইলে তাহা 
কল্া!ণকর নহে 18৫। 
দক্ষিণোন্নত বক্ষোজা পৃত্রিবীক্টগ্রণীর্্বতা 
বামোগ্ত কুচ! সুতেকন্তাং সৌভাগ্য হুলরীম 1৪৬ 
যে রমণীর ঘক্ষিণ স্তন উন্নত, সে পুত্রবতী 
ও গৃহেকত্রাঁ হয়। যে নারীর বামস্তন উন্নত, 
মে সৌভাগ্য যুক্তা সুন্দরী কন্য। প্রসব করে 1৪৩1 
মূলে স্থূ'লৌ ভ্রমকৃশীবপ্ধে তীক্ষ্ৌ গয়োধরৌ । 
সুখদৌ বাল্যকালেতু পণ্চাদত্যন্ত ছুংখবো |৪৭ 
স্তনদ্বয়ের যূলদেশে স্থল এবং উপরিভাগ 
ক্রমশঃ কৃশ হইয়া অগ্রভাগ স্থুক্ম হইলে মেই 
নারী বাল্যকালে হৃথন্ছোগ করিয়া! পরে অত্যন্ত: 


শিরাশুন্ত, তাদৃশ নারী উত্তম সুখ সৌন্াগা : হুঃখ ভোগ করে?৪৭। 


সামুদ্িক শাস্ত্র । 











হত্তদ্বয়ং মগালীণাৎ বহুছ্তোগায় জায়তে ॥৪৮ 


ঘে রমণীর অ্বষ্টের অগ্রদেশ পদ্ব-মুক্ুল 


পাণিতলে শঙ্খ, ছত্র, গু কমঠ চিহ্ন থাঁকে, সে 
রাজ জননী হয়ু। ৫২ 





কুমীবলন্ত পতীন্তাৎ শকটেন মুগেল বা! 


ছুল্য ক্ষীণাধ, সে হুখ ঘৌনাগ্য ভোগ করে।৪৮ | চামরাঙ্গশ কোদইও রাজপতথী ভবেছ্‌ গ্রুবন্‌ [৫৩ 


মগমধ্যোনতৎ রক্ষৎ লং পাণ্যোররন্ধকমৃ। 
শ্রশস্তৎ শল্তযে খাঢামল্পরেখৎ শুভ প্রদমূ 13৯ 

যে রমণীর পাদতল মু, বনতদর্ণ, ছিন্-শৃন্ত, 
আপরেখ। বিছুদিত, প্রশস্ত রোমাযুশ, মধ্যভাগে 
উন্নত গে মৌলাগাশালিনী হয় ।3৯। [ 
বিধব! বহুরোধেণ দরিদ্রিনী । 
ভিশ্ুকী হৃশিতাঢোন নারী করতশেন বৈ ॥৫০ 


নারীদিগেব তস্ততশে সহ্বেখা গাকিলে 1 
বিধবা নির্দিষ্ট রেখা নাকিলে দরিদ্র এবং শিরা ] 





গাকিলে ভিন্ষুকী হয় 1৫০। ] 


মতস্তেন হভগানার শ্ান্সিকেন চ হ্ৃপজা। 


পদ্রেন ভূপতেংপতী জনয়েং ভূপতিং হুম 7৫১ 

যদ্দি রমণীর হস্সে মত্স্ত রেখা থাকে, তাহা! 
হইলে সে হ্ভগ! হয । যদি স্বস্থিক চিহ্ন থাকে, | 
তাহ। হইলে উত্তন ফে কূলপাবন পূল প্রসব ! 
করে। দি বমণীর পদ্বণ্হ্ন থাকে, তাহা হইলে 
সে রাজরাণী হয় এবং তাহার গর্ভজাত সন্তান ও 
নরপতি হইয়। থাকে 1৫১। 


চক্রবর্তি স্সিয়/ঃ পাণৌ নন্দ্যানর্ত প্রদক্ষিণঃ | 
শাঙ্খতে পত্র কমঠা রাজ মাতৃত হৃচকাঃ ॥ ৫২ 
যে নারীর পাণিক্চলে দৃক্ষিণাবর্ত মণ্ডল থাকে 
দে রমণী রাজ চক্রনত্তাঁর রাণী হয়) কিন্বা সে 
স্বযং সাঅ!লো অক্দিষিক্টটা হইয়া গ'কে। যাঁচা, 


তি 





ধাহার করে চামর চিহ্ন অস্ক,শ চি ঝা চপ 
চিহ্ন থাকে, সে রাজ রাণী হয়। যে রমণীৰ 
পাণি করতলে শকট চিহ্ন বা যুগ চিহ্ন (যেত 
চিহ্ন ) থাকে, দে কৃষিজীবির স্ত্রী হয়। ৫৩ 


অঙ্গ ঠমুলান্িরগত্য বেখা ষাতি কনিষ্টিকাম্‌ । 


। ঘদিঙ্গাৎ পতি হস্তরী সা দূরতস্তাং তাযাজংতুধী ॥৫৪ 


যে রমণীর অঙ্গ,ষ্ঠমূল হইলে রেখা নির্গত 
হইয়া কনিষ্ঠা পর্ধ্যস্ত গমন করে, সে নারী পত্তি 
ঘাতিনী হর। ঈদৃশী রমণীকে কখনই গ্রহণ 


| করা কর্তৃব্য নহে! ৫৪ 


তিশ্লাসি গদাশন্তি হুন্দূভ্য।কৃতি রেখয়া! | 
নিতদ্দিনী কীর্ভিমতী করেন পৃথিবীতলে ॥৫৫ 


ষে নারীর কবতলে ভ্রিশুল চিহ্ন, অসিচি ৮, 
গদ।চিহ্, শক্তিচিহন ও ছুল্দৃভি চিহ্ন রেখা থাকে, 
সেই নাবী অবনীমণ্ডল মধ্যে যশস্বিনীও কীর্তি 


মতী হয়। ৫৫ 
পাটলো ব্তলঃ শিক রেখো ভূষিত মধাডঃ । 
সীমস্তিনী নাম ধরো রাজ্জাৈব প্রিয়োভ বত (৫৬ 


নারীর অধর হুগোল পাটলবর্ণ সি ও চিক্ূণ 
এবং এ অধরের মধ্যদেশে একটি রেখা থাকলে 
পে রাজার প্রণয় পাত্রী হয় (৫৬ ৫ 


শ্যামঃ স্য,লোহ্ধরোষ্ঠ হস্টাৎ বৈধবা কলহ প্রাদঃ 1 


| মণ ম্তককাশিন্যান্চোন্রোষ্ঠঃ জুভোগ: 155 


৪১০ 


সমালোচক । 


এ ...৯০ পিস ্ঁলরিসিিিসি 





থে নারীর অধবোষ্ঠ শ্টামবর্ণ ও স্যলসে নারী 


বিধবা ও কলহ প্রিয় হয়, পরত যদি উপরের ; 


সৌোট-মস্চণ হয়, তাহা হইলে তাহা! কল্যাণ- 
কির | ৫৭ 


পীতা: শ্যামাশ্চ দশনা: স্ম.লা দীর্ঘাদ্ধিপডড ত্রঃ | 


শুক্যাকারশ্চ বিরলা ভঃখ দৌন্ভাগন কারণম্‌ 0৫৮ ! 


যদি দপ্ত সমূহ পীতবর্ণ বা শ্যামবর্ণ হয়, এবং 
তাহা ক্ষাল ও দীর্ঘ হয়, এবং তী দন্ত পক 


হই শ্রেণীর ন্যায় দু হয়, অথনা ত্র দক্ষের | 
আকার শুক্তির তুলা ছয়, এনং ই দত্ত সহ ঘ্বন 
না হইয়া বিরল হয়, তাহা হইলে সেই নারী। 


হুঃখিনী ও দুর্ভাগা হয় । ৫৮ 
অধঙ্ঞাদধিকৈদলৈর্ম্মাতরৎ ভক্ষায়েহ ক্ষ টমূ। 


পতি হ্বীনাচ বিকটেঃ কুলটা বিরলৈর্ভবেহ ॥ ৫৯ 


রমণীর নীচের পংক্তিতে অধিক দণ্চ থাকিলে | 


সে মাতাকে তোজন করে। দৃত্ত বিকট হইলে 
সে কলটা হয়। ৫১ 


সমবুন্তপুটা নাসা লৎুচ্ছিদ্রী শুভাবহা। 
সুংলাগ্রা মধ্য নাচন প্রশস্তা সমুন্নত ॥ ৬০ 
নাসাপুট সমান সুগোল এবং ছিজ্বয় ক্ষুদ্র 
হইলে তাহ? শুভ) নাসিকার অঠভাগ স্,ল, 
মধাদেশ নিম্ন এবং নাসিকা উপ্নত্ত হইলে তাহা 
খভ | ৬০ 
বলনা লোচনে শস্তে বক্তাস্তে কৃষ্ণ তারকে | 
গোন্ষীরবর্ণ বিশদে তু্গিক্কে কৃষ্ণ পক্ষিণী ॥ ৬১ 


যে নারীর নেত্রপ্বক্ষের প্রান্তভাগ রক্তবর্ণ, নয়ন 


বর্ণ ও উত্তম স্িপ্ক এবং পক্ষ লোমগুলি ক্ৃষ্কবর্ণ 
সে সুলক্ষণ বলিয়া গণ্য ৬৯ 
উন্নতাঙ্ষীণ নদীর যঃ বৃদ্তাক্ষণী কূলটা ভবে । 
। মেষাক্ষী মহিষাঙ্সীচ কেকরাক্ষী ন শোভন ॥০২ 
ধে নারীর নগ্ননদ্ধয় গোল, সে কুলটা হুয়। 
। ঘে নারীব নেত্র সেষ কিনব! মহিষের চক্ষুর ন্মাষ, 
৷ কিশ্বা বক্রুবৎ তাহার অশুভ ঘটনা হয়। ৬২ 
কামিনী নাক্ক নিতরাৎ গোপিজাগী সুছুর্ধদা । 
পারাচতাক্ষী ঢুঃশীলা রক্তাক্ষী ভর্ভত্খাতিনী |৮৩ 
নারীগণের মধ্যে যাহার নেত্র গাভীর 
চঞ্ষুর তৃল্য ও পিললবর্ণ, সে অত্যন্ত অহঙ্কত। 


1 হয়। যাহার নেত্র কপোতের স্তায়সে ভুঃশীলা 


হয । যাহার নেত্র রক্তবর্ণ, সে স্বামীঘাতিনী 
হইয়া থাকে। ৬৩ 

কোটর নয়না ছুষ্টা গজনেত্রা ন শোভনা 
পৃশ্চলী বামাকাণাক্ষী বন্ধ্যা দক্ষিণ কাণিকা ॥*৪ 


যে রমণী কোটর নেত্র? সে ছুষ্টা হয়। কোন 





| নারীর নয়ন হুস্তী চক্ষুর ন্যায় হইলে তাহ। 
| কুলক্ষণ। যে নারীর বাম চক্ষু কাণ। সে পুং শ্চজী 


এবছ যে নারীর দর্সিণ চক্ষু কাণা গে বন্ধ্যা হয় ৩৪ 


ভ্রেখশুঃ। 


তার কৃষ্বুণ, তারার চত্র্দিক দুধের ম্যায় শেত 


খত অঙ্গন্ধীর 





পীড়া ৷ ৯১- 














] 
খতু ও খতুস্বনবন্বীর পীড়া। 


৩ ০ এপি 


আজ কাল এদেশে খু স্বন্বদ্ধী পীড়ার 
খু বাড়াবাড়ি দেখা যাইতেছে, গরাব ছুঃবাঁপের 
চেয়ে মধ্য মেয়েদের মধ্যে এ রোগে; 
আঞুণ ঝড়ই বেশা। কেন যেএ গোগের 
এঠ আধঙ্কা বস্তার হহতেছে, তা ঠিক কাঁরয়। 
খপ] যায় না, তবে |বলদের বাড়াবাড় হওয়ায় 
থে এ বেগের ঝাড়াঝাড় হয়েছে, ত। অনেকেহ 
থাকা করেন । খাবয়ান ধগণে আহার | 
[বিহার»__কাধ।কম্ম্ে ত।চ্ছল্য, এই নকল কারণহ। 
খে এ রোগে মূলকাগণ, তাহাতে অনেক [বিজ্ঞ 
বছদশ। |চ1+ৎ্সকের সম্মতি আছে। এ কম্ম 
ভুম সংসারে, কাধ্য কম ছাড়ির়। বসিয়। খাও- 
মাপ পরমেশ্বরের ইচ্ছ। নহে, ত।ই-_যেখানে : 
খআলগ্যের আবভ।ব, মেইখানেই একটা ন 
একটা রোগের পুর্ণ প্রাহভব হইবে হইবে।; 


জ্বালাতন হইয়াছেন। 


নীভের দোষে নাজে 
ভুগিতেছেন, সাধের সংসার শ্বশান করিয়া তুপ* 
তেছেন। ফল কথা,_- 

আলস্য ও বিলাসের ফলেই যে এদেশে 
এত বাধকের ব্যামো হইন্েছে,তাহ। অনেকাংশে 
ঠিক । যে হোক সাময়িক বোধে খহ ও খু 
রোগ বিষয়ে কিছু বলিতে অগ্রসর হইলাম ৯ 

-১ম হু কাষধা- 

যৌবনের প্রারপ্তে ঝুবতী স্ত্রীলোকের জরা 
হইতে মাসে মামে যে শোণীতত্রাব হয়, তাহ।কে 
খতুক্রিয়া বলে। আমাদের দেশে 


বৎসর বয়সেই প্রথম ঝই হয় 
শীত প্রধান দেশে একটু বেশী, বয়সে খু 


১২১৩ 


[ প্রকাশ পয়,-ইংলগ্ডের বালিকার! ১৬ বৎসর 


বয়সে প্রথম ঝতুমতা হয়, এবং ৪৫৫০ বত্সবে 
খধইরোধ হয়। লাপলাও দেশে ২০২৫ বঙ্জপরে 
প্রথম রজঃদর্শন হয় এবং ৬০ ব্সরে শেষ হয়। 





প্রঃচান সময়ে হন্দুলপনাগণ সকাল হইতে সন্ধা 
পথ্যস্ত সংমারক কাধ্যে বব্রত খাকয়। দ্বেহ 
চালন। 
নগোগ শরীগে দীঘজাবনল।ত কারতে পা1রতেন, 
আর আজ ক।লকার গৃহ লক্ষ্মীর অল্ীর 
আধকারে পাড়য়া) আলখ্যের অধান হহযা সদা 
শসনে ধন যাপন কাগতেছেন, শগাগ চালনা, 


কারতেন, তখন সেইগুণে তাহারা 





€ত। দুরের কথা। ছপদ পদ চালনাকে খের বপদ 
1 


মনে কারতেছেন, গৃহ বাধ্য তো পুরে খাক, 


শীজের কাধ্যও নানে করতে অন্ন হহয়ছেশ, 
তেমাঁন রোগের হাহত পাড়য। হাতে হাতে! 


* ম্ প্রণীত ঝতুরোগ নামক পুভ্তকে খতু 
বিজ্ঞান ঝইু ব্যাখা, ইতরাজী ও আমুবেরদছ মতে 
ঝহুগেগ সকলের উৎপন্তি কারণ, নিদান, 
লক্ষণ, ভাবীকল ও স্থায়াষাল নির্ণয়তত্ এবং 
এলোপ্যাথিক হোমিওপ্যাথিক ও আমুর্ষেদ মতে 
উহার্দের বিশেষ চিকিন। আত প্রা্চল ও বিশ্তত 
ভবে বনিত হহর!ছে 1-লেখক। 

1 প্রা্ীন শাস্ত্রমতে দশবমবর্ধের উদ্ধ হইতেই 
খু কাল হয়। 

যথা,--“অষ্টম বর্ধা ভবেদ্‌ গৌরি, 

নববধাতু রোহিনী। 
দশমে কন্ঠ প্রোক্তা অত্তঃ উদ্ধৎ 
রথঃল|। মনুসংহিতা। 


হি 


১১১ 


সমালোচক । 








সচরাচর স্ত্রীলোকের প্রতি মাসে একবার 
করিয়া খতু হয়, শর সময় তিন দিন ধরিয়া রক্ত 
পড়ে, পরে বন্ধ হয়। কাহার কাহার মাসে 


হুইবার কারয়। তু হয় কিন্তু ইহার সংখ্যা খুব, 


কম। 

স্বাভাবিক অবস্থায় খতু শোণীত আধপোয়া 
হইতে একপোয়। মাপে আব হয়। এই 
শোপীত পাতলা, ঘোর রক্তবর্ণ এবৎ অল্প ধন্ম। 
ক্রান্ত। এবং ইহাতে ফাহাব্রন নামক পদ্দ।থ 
নাই। 

লক্ষণ।--খতু হইবার দুই এক দিন পুর্বব 
হইতেই, শরীর অবশ অবস বোধ হয়, কাথ্য 
কশ্মে প্রন্থাত্ত থাকে ন।, মাথ। ধরে এবং বোঝ! 
বোঝা বোধ হয়। খাড়ে ও পাঁঠেগ দাড়ায় 
ব্যথা হয়, কোমর ও উরত ভার বোধ হয়, 
মাজা ব্যথা হয়, কখন কথন কামড়।য়। কাহার 
কাহার জরভাব বাজর হয়। এই সকল লক্ষণ 
প্রকাশ পাইবার ছুই এক দিন পরই রক্ত 
স্রত্ত হয়৮তথন আর ততে। অন্ুখ বিস্ুথ 
থাকে না,-কফেবল শরীর কতকৃটা। ছুব্বল এখং 
মুখ ময়লা থাকে । এই সময় স্্রীলে।কের শরীরে 
একরূপ আম্টে গন্ধ হয়, তাল ক্ষুধা থাকে 
না, কাহার কাহার মাইতে ব্যথ। হয়-_শুর শুএ 
করে বৰ! দুধের অঙ্গার হয়। 

প্রথম রজঃ দর্শনের পর হইতেই স্ত্রীলোকের 
শরীর বেশ পুষ্ট হুয়, গড়ন গোল।ল হয়, 
[ন্তম্ব দেশ প্রসারিত হয়। সমস্ত অবয়ব সুন্দর 
ও শোভাযুক্ত হয়। এই ময় হইতে মনের 
ভাবেরও 'পরিবন্তন উপস্থিত হয়, -বাল।খেলায় 
আর আস্কা থাকে না, সংসার ধন্মের কার্ধ্যের 





উপর দৃষ্টি পড়ে। পুরুষ মানুষ দেখলেই 
লজ্িতা হয়, এমন কি আপন পিত! ভ্রাতা ও 
অন্যান্য নিকট আত্মীয়ের স্ুমুখে যাইতে ও 
সক্ক,চিত| হয়। স্বামীর উপর ভক্তি ও শ্রদ্ধার 
উদয় হুয়। 

খতুকালে কর্তব্য ।_- * 

আর্তবস্থা় অনেকগুলি বিষয়ে সাবধান 
হওয়। খুব আবশ্যক, নচেৎ অনেক রকম কঠিন 
কঠিন রোগ জন্ম(ইতে পারে। 

১) ঠাণ্ডা লাগান ।--- 

ঝছু প্রকাশ সময়ে যাহাতে ঠা না লাগে সে 

বিষয়ে খুব দৃষ্টি রাখ! উচি২।-_-ঠাও1 জলে স্নান» 
ঠাণ্ডা হাওয়া লাগান--একেবারে ছাড় চাই। 
খাবার জলটুকু ও গরম হলে ভ!ল হয়। এ সময় 
ঠান্ডা লাগিলে রক্ত বোধ হয়ে, ঝাধকের ব্যামে। 
জন্মাংতে পারে । এদেশে চারি দণ্রে পিন 
সুচী হবার জন্য যে "ঝতু ক্মানের” নিয়ম আছে, 
সেটাও বুঝিষ়া হুজিয়। করা উচি২; আমাদের 
মতে-এককলে যেদিন রক্তবন্ধ হয়ে বে, তার 
পর দিন স্নান করিলে আর কোন অনুখ বিহুখের 


ভয় থাকে না। 


বনা। বিডশ্বনা ৷ 


নত 





বন্যা পিডহ্ধনা । 


০ ও শী 


“লাভের ত্বরে করে চাষ, ভাদ্রমাসে নৈরাশ”_ 
কাষে কথায় এক হইয়া বিষ সর্বন/শ উপস্থিত, 
যে আশ্বাসে "বুক ধরিয়া, 
ভাব্রমাদের দিকে চাহিয়া কুসককুল প্রাণ দরিয়া 
আমিতেছিল, সেই ভরা--ভান্্ররে তাদের দয় 
ভরা আশায় কুলভরা ছাই পাড়িয়াছে। সকল 
আশা সকল ভরশা অওলজলে ও বিযাছে 
আর রক্ষা নাই ! উপায় নাই! 
তারখে 
বাধ ছুলিয়া, উৈরব নদের ভীরবন্তাঁ হতভাগ্য , 
নিঃনহায় গরাব প্রজার্দির 'সর্বনাশ--সর্বস্থাস্ত 
হইয়াছে । উপস্যুপরি পাচ ফন বান আলিয়া, 
এদেশে ধান সণ নষ্ট হইয়া যাই এতদিন 


গত -৩ শ্রাবণ 


মহাজনের গোলায় পূর্ব্বের মঞ্জুত ধান্য খাকীয়” 


কোন কমে প্রাণ স্লাচাইয়া আসিয়াছে, কোন 
গতিকে একাহার জুটারাছে, কিন্ত শরবার গোল্াস় 
ধান্য কিছুই মুত নাই, ভাহার উপর এই সর্ধ্ব- 
নেশে বন্যে সব নষ্ট করিঙ্গ। জাউস.আমন সকলই 
অতল জলের তলে ডবাইল। কেহই কিছু 
মাত্র.সংগ্রহ করিতে পারে নাই, অপরু অবস্থায় 
ধান্য ফ.লিতে না ফূশিতেই ভর! ভান্রে ত'ষিয়া 
গেল। কৃষকের বাড়া ভাতে,--ছাই পড়িল! 
"ভান্রমান-লক্ষীর মাস" উপবাপের আশঙ্কা লাই, 
বড় গরীব বড় ছুঃখীও বড় পাতা পাতিয়া বসে, 

পেট ভরিয়া খাইতে পায়। কিন্তু হায় বলিতে 
বুক ফাটায। যায়, একিঞবিষম দৃশ্য ? একি বিষম | 


একাহারে জনশাহারে ণ 


রব ও মাথাভাঙার জ্গমশ্ছলের 


বিড়ঙ্গনা । কি বিষম ব্ব“াশ 1 সেই বড় সাধের 
: ভাদ্রমাসে' আজ শত শত লোক উপবাসী ৷ মুখ 
দিলে বুক ফাটায়া যায়, হুলখে চক্ষে অঙ্গ 
আইসে_-গরীৰ কৃষকদের এ হর্দশা দেখিয়া বড় 
| পাষাণ প্রাণ বে গলিয়া ষয়। যাহারা উচ্চাভি- 
লাসে জল গলি দিয়া, ভাল খাশুয়া-_ভাল পরা, 
পরের ভাবিয়া--পর করিয়া,-কেবল একমুগ্ি 
1 ফোটা ভাতের (ভিখারী, আজ তারা মেই মোটা 

ভাতে বণ্িত এ দৃশ্যে কোন পাষাণের পাষাণ 
, হিয়া ন| ফাটায়া যায়। যে একমুষ্টি মোট! ভাতের, 
(য়ে বৈশাখের সেই কঠোর পৌদ্্র তাড়ন,_ষে 
1 তাড়নে ঘরে বমিয়। রাশ রাশি বরফের পানী 
মাথায় ঢালিয়া বাবুদের গরম মাথার গরম যায় না 
টানাপাখায় বাহা টানাইয়া উড়াইতে পারে লা, 
সেই বিষম সৌধ্যভাড়ন মহ করিয়াছিল,_ 
ধার শ্রাবণের মুষল ধার »_-যাহ1 চোকে দ্েখিলেও। 
বাবুদের বুকে কফ বসে,_সেই ধারা, মাথায়, 
ধারয়াছিল-আঁজ ত।দের দেই বড় সাধের-_বড়; 
যছরবড় পারশ্রমের_-বড় আশার--ধান্য 
সরল কালমেছের মত-_-কশাড় বনের মত হইয়!, 
কেহ বাইল ছাড়িতে না ছাড়িতে-_কেহ বা চাউল 
ভরে ইবগ্লমিত অবস্থাক়,--তাহাদের ফাকি দিয়া 
অতলজলে ভ,বিয়াছে, তাহাদের জাতী কুল মান 
প্রাণ পর্যন্ত হারাইতে বসিদ্নাছে, অঞুল ভাঙলে 
। ভামিয়াছে। 
|. উপায় কি £₹_হৃত সর্ধবস্ক এ গরীব হুঃখীদের 
[এখন উপায় কি? এই এক বৎসর হূর্ভিক্ষ 
হে্ডিক্ষ বৈ আর কি?) যাহার যাহা কিছু ছিল 
1 তাহ বেচিয়া কিনিয়া, খাইয়াছে। আমরা বিশেষ 
1 অনুসন্ধান কগিয়। দেখিয়ছি, এখানকার কোন 








৯৪ 





৫ সমালোচক । 








মহাজনের (গালাতেই ধান্য নাই, আষাচ্‌ শ্রাবণ 
মাসে অনেক মহাজনেই ধান্যের বাবুদ্ধ টাকা 
দিয়। আগামী রাখিয়াছেন, আর ৩ নাই ধান ও 
হইল না সব জলের তলে গেল এখন উপায় ? 
এখন্‌ এ সকল গরীব হুঃখীরা খাইবে কি? 
ভাদ্রমাসে ধারা অনাহারা ভাদ্র সারাবৎসর 
খাওয়াইবে কে? কে তাহাদের এক মুদি 
পেটের তাত দিয়া বাচাইবে, হায়! এ দ্বরিদ্রদ্ের 
সহায় কি দেশে কেহই নাই, এক কথায়--সহজ 
উত্তর_-নাই । দ্বেকালে ধর্মের জয় ছিল-__-ভয় 
ছিল শাদন ছিল €দই কালে কার্গালী ভোজনে 
ধর্ম (ছল,_-আ।স্থা ছল, আজ আর সে কাল 
নাই__সে দিন নাই--এদ্দিনে দীনে কে দান 
করিবে। ষে দানে স'হেব তুবায় চেনে না, 
গঠাজেটে উঠে না-দশের কাছে রটেনা__রাজ। 
হও খটে না, বড়লেডির আস্থা নাই--ছোট 
সাহেবের রাত্ব। নাই,ষে ধানে আজ কেহই অগ্- 
সর হইবেন না,-তেলা মাথা ভিন্ন কেহই তেল 
ঢালিবে না। তবে একমাত্র ভরস। ছুব্বলের 


বল রাজা_-তাইতে আমরা স্বিনয়ে আমাদের | 
: চিকিৎসা বাবসয়।দের পক্ষ (৭খষ উপযেগা 


দ্বয়ালু গব্ণমেপ্টের [নকট প্রর্থনা করি-তাছ 


যে, একবার এ দিকে কৃপা ক্টাক্ষপাত করুন| । 


শত শত গরীব প্রজ। সত্বর 
অনাহারে মারা পড়িবে । আর উপায় নাই, 
এমন পর্ধনাশ মার কখন ও দেখনাই। 


নচেৎ তাহার 





সমালোচনা । 





[ সমালোচক সমিতির বিবরণ । ] 


আযুর্বেদ।ধ চক্দ্িকা ।__ভাজন ঘাট 
নিবাসী। কাবরাজ শ্রীযুক্ত শ্যাম/চবণ সেন খপ্ত 
প্রণাত। ইহা একখানি আমুব্বেধীয় শ্রব্য।- 
[ভধান অনেকগুলি ভাল তাল আভিধান ও 
আয়ুব্বেদ পুণ্তক অবলম্বনে লিখিত। ্রন্থথনি 
পাঠ কারয়া এন্থকারের বিশেষ পারশ্রম ও ষত্ধের 
পরিচয় পাওয়া গেল--শ্য।মাচরণ বাবু এ পরি- 
শ্রমের পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত । তবে পুস্তক 
খ|ানর পরিশিষ্ট থণ্ডে যে বান্ল ব্যাখ্যা বহর 
কারতে চাহয়াছেন, তাহা, ঝাহর না কাঃলে 
মাধাগণেঞ ।নকট সে আশ। খুব কম, কাগণ, 
মংস্কত অভিধান দেখিয়। বা্গল।+ অর্থ বু'ঝয়া 
আন কাল সাধারণের মধ্যে 
খুব কম--বভ্তমান খণডগাল সংস্কতাভিজ্ঞ 


লহুবার ক্ষ*ত। 


হইয়ছে। 

ফযালোচনার৫থ এ মাসে অনেকগুলি পুস্তক 
পত্রিকা ও কএকটা প্যাটেন্ট ওঁষধ আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে, সম্য়াভীবে এবারে সে মক" 


লের সমালোচনা বাহির হইল না, পৃন্বেই 


 বলিগ়্াছি বিশেষ রূপে পাঠ ও পরীক্ষা না করিয়া 


আমরা তাড়।তাড়ি কোন বিষয়ের উপর সমাপে” 
চনা করিতে পাৰিব না। 


হ্বাদ ও মন্তব্য । ৯৫ 


সস সিল লাই 


বাদ ও মন্তব্য | 





জরেব প্রকোপ-প্লাবনের অঙ্গে সে জরের 
প্রকোপ খুব বাড়িয়া উঠিয়া । হারের 
দল ভাসিভ্রা মথে চারি দিকে ঘৃন্তে আ'রস্ত 
কবিষ়াছেন, এই সকল "ক" অক্ষর বর্জিত যম্‌ 
ছ্যতাদের জালায় বড়ই জালাতন হুইতে হয়। 
কচিকিৎসা' হতে অচিকিংসা অনেক ভাল! 
চৃষাডাঙ্গার স্ধোগা ডিঃ, মাজিষ্টরেট এই মকল 
হাতুড়ে দলের উপর একটু দুষ্টি রাখিলে ভাল 
হয়। 





সম্প্রতি এখানকার কায়কউন ড্যাংপিটে, দল ; 
বাধিয়া বাধভাক্ষা আোতেন মুখে সাতার দিতে 
ঘায়, কিছুক্ষণ সাতার খেলিতে খেলিতে ভাহার 
মধ্যে একজন পঁণথারে, পড়িয়া হাবুড,ধু খাইতে 
আরম করে। অধখের প্রাণের সুখের খেলা সাঙ্গ 
হইবার উপক্রম হয়, এমন সময় কয়েকজন ভদ্র- 
লোক সেখানে উপস্থিত হইয়া, অনেক চেষ্টা ও 
যত্বে আহাম্মুখটাকে অর্ধ মত অবস্থায় নৌকায় 
উঠাইয়া রক্ষা করিক্সাছেন ।-_"এরেই বলে 
ড্যাকরার মরণ জলে ডুবে ?” 





আতর ত্বর।--হ্রীমতী ক দন্বিনী গা লী 
সহরের দ্বানে স্থমে নুতন ধরাণের আতুর ঘ্বর 
বীধিবার জন্য কলিকাতার স্বাস্থরক্ক মহাশয়কে 





অন্ুবোধ করিয়াছেন, তাহার মতে সহরের ৷ 
আপ্দেক শিও আহবকীরের দোষেই আতুরে' 








রোগে মারা যায় । প্রস্তাবটা কার্যে পরিণত 
হইলে সহুরেপেঁচো পালাতে পারে, ভবে পাড়! 
গায়ে ষেউংপাত সেই উৎপাত। 





মান্বষপত়ল-_হায়ঙ্চারানাদে এক ম্জাব 
মেয়ের ফেখ! দিয়াছে. তাহার বয়সর ৯১ বৎসর 
কিক দেহ হই ফিটেব উপর নহে, তাহার উপর 


| ফাথাটা ভোমার আমার মত পুরা চাত্রায় চড়াল, 
গিট 


আর আর গড়ন সব পৃতুলের মত।--য়া 
বাজির দেশে কায়াবাজির পুতুল কাষে লাগিবে ? 





কলির হিড়িম্বি--মহা'ভারতে হিডিগ্গির বর্ণনা 
পড়িরা অনেকেই .আতকাইয়া উঠেন, সংপ্রতি 
পারিমে এক প্রত্যক্ষ হিড়িস্থির .আঁবির্ভীব হই- 
য়াছিল, তাহার বিঝাট মর্ভির বর্ণনায় যহাঁভার- 
তের হিড়িঙ্থি হার খানিয়াছে, দেহ হুরহৎ 
পেটটা, ঢাকাই জালার যত, আটন্বীনের কয় 
তাহাকে উঠাইতে পাবিত ল1।-এ সংবাদে 
বাবুদের অনাস্থা বা অবিশ্বাদ নাই,-ফতো দোষ 
মহাক্গারত আর রামায়ণের রূগ বর্ণনার. 





বিবির কাছে বাবুর দীক্ষা__বর্দমান সপ্্রীতনী 
বলেন ;-সহযোগী “সময়” একটা ক্হস্যকনক 
মন্বা্দ প্রচার করিয়াছেন। তাহার হর্ন এই ১. 
কলিকাতার কোন বাবু দারজিলিঙ ভ্রমণ করিত্তে 
গিয়াছিলেন। বাবুটী মূর্ধ বয্ষস কাচা, কিজ 
বিপুল ধনরাশির অধীশ্বর। বাবুর চক্ষা এক 
শ্বেতাঙ্গিনীর উপর পতিত হয়। ্রেমন প্রথম 
দর্শনি, অমনি বাবুর বিমোহন ঘটে । বাবু আপৈধ্য 
হুইয্া সেই বিবির নিকট দিজের সনে সপ্ত ব)ক্ক 


৯ 





সমালোচকা 


পোপ 


ক্ষরেন। ঝণী বড়ই চ়ুবাও ভিনি বাধুকে | 





'রেলের প্রস্তাব্__ চট্টগ্রাম হইতে অ্রন্দদেশ 


রীতিমত শিক্ষণ দিবার ভ্ুপ্ত মনে মমে এক উপান্ধ ; পথ্যন্ত রেলওয়ে প্রস্তুত শ্ুইবার প্রস্তান চলি- 
স্থির ক্ষবিলেন,। বাবু স্তাহ'তে র্গ পাইলেন । ! তেডে, আগামী শীতকালে এ বিষয়ের ক্তন্যাব- 
রমণী স্বীয় স্বামীকে সকল কথা বলিবেন। এ ধারণ হইনে। | 

দিকে বাধু সেই নিদ্দি্ট সময়ের প্রতীক্ষায় | 


ছটফট করতে লাগিলেন । ময় আগতপ্রাস, 


বাবু বেশস্ৃখা করিয়া বিবির বাটার দিকে ডুটা-। 


রি তথাস্থ উপস্থিত হইবাপান্ত্র বিষি ভ্তাহাফে 
দাগঠ়ৈ গৃহে লইয়া গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
কুদূর্তিতে সাহেব দেই ঘরে প্রদেশ করিলেন । 


সাহেবের ছস্ে পিস্বল, চক্ষু আএক্ত বর্ণ। সাঁবে- : 
ব্যবহারে স্বাস্থ্য নষ্ট হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 


হকে গণি রাধুর আব্ম। পৃষ্ণষ উড়িয়া গেল। 
সাছেন বাবুকে গুলি কগিতে চাহিজেন। বাবু 
তখল সাহেব ও বিধির পাপ্র স্তে পড়িয়া জীবন 
ভিক্ষার জগ্ত বিপ্যর 'দুনম বিলয় করিতে 
লাগিলেন অবশেষে স্থির হায়, বাধু ঘি দই 
খানে বসিয়া সাহেবকে দশ সহত্র টাকা প্রদান 
করেন, তবেই তাহার নিস্তার; নডুবা নিশ্চই 
সাহার প্রাণ নাশ হইবে। বাবু অগত্যা তাহা" 
তেই সম্মত হইলেন। খন সেই স্থান হইতে 
বাবু তারধোগে দশ হাঁজার টাকা প্রেরণের জন্য 
কলিকাতায় স্ীয় বাটাতে সংবাদ প্রেরণ করি- 
লেন। কলিকাতা হইতে টাকা গেলে বাধু 
সেই টাকা দিয়া অব্যাহতি প্রাপ্ত হন । সহযোগী 
এই ধাবুঃ নাম প্রকাশ করেন নাই । ইছাকেই 
বলে "যেমন কর্ম তেষনি ফল ।- আমরা 
সম্প্রতি “নেশনল গার্জনে এই ধরণের একটা 
শল্স পাঠপ্করিয়াছি ।-স। 











গোবধে নিষেধাজ্ঞা-_বাগসাহীর আজি 
বাহাছুর পুটীয়ার সহাণীর অবিকাঁরছুক্ষ স্থান 
সকলের যধো গে! হত্যা, করিভে লিসেপ 


৷ করিয়াছেন, এ আক্।য় হিনুমাত্রেই আস্তরিক 


সন্তষ্ট হইবেন। মুপলমান সপ্প্রদায়েরও মজষ্ট 
হওয়া উচিত্ত যেহেতু এ গরম দেশে গোঁম।ৎস 


প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা_-সত্বরই আমাদের ত 
পর্দ বড়লাট ভফরিণ বাহাছুৰের প্রতিষ্্তি 
কলিকাতার গড়ে হাঠেই প্রতিষ্টিত হইবে । 


হুর্ভিক্ষের ভীষণ মূর্ভিও প্রস্তুত প্রায় 


অক্গিকাণ্ড--মাকেষ্টরের একটী কাপড়ের কলে 
আগুণ লাগিঘা, প্রায় ১২ লক্ষ টাঁকার সম্পন্ধ 
নষ্ট হইখাছে_আমাছেরও কপালে আগণ 
লাগিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা অতল জলে ডবিয়াছে । 


গোমড়ক--বসন্ত রোগে প্রত্যহ বহু সংখ্যক 
গরুমার। যাইতেছে । নিঃস্বনির্গ প্রজাদের সবিস্ 
ধন গোধনও কাকি দিল-_এবার আর কোন, 
রকমেই কৃঘক কুলের রক্ষা নাই 
ঞ 


দাহ 
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সম্পাদক-শ্রীস্বরেজ্রযোভন ভট্রা চার্ধয। 
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চৈতন্য-ধর্ম 1 


শা ৬ ৩ পিট 


রাধিক+দ্বিতীয় কথ] । 


প্রেমভদ্তি সাধকের পক্ষে স্বীয় জিনিষ 
কি ইছার মধো-- 
রাধার প্রেম সাধ্য-শিরোমণি | 
কেন রাধিকার প্রেম-ভক্তি সাধনার শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ? কেন কুলটার পীরিতি এত পবিত্র? 
সকল রূপ প্রেম-ভক্তিই স্বঁয় সামগ্রী । 
কিন্ত বৈকুষ্ঠের নহে। স্বর্গ পবিত্র-পুরী, বৈকুগ্ঠ 
'আনন্দধাম। যে প্রেম-ভক্ভি' কর্তৃব্যতাঁর সহচরী 
তাহা বৈষ্বের প্রেম-ভক্তি নহে। যাহা উপ- 
দেশে উঠে, বা কৃতজ্ঞতায় জন্মায়, তাহাও বৈষ্ণ- 
বের প্রেমতক্তি নহে।” বৈষ্বের প্রেমতক্তি 
পদ্য বোধের সহচরী,_উপদেশে উহা 
হয় না, কঠোর কর্তব্য জ্ঞানের সহিত 
4 কোন সম্পর্ক সাই। কর্তব্য জ্ঞানের 


যী ইহাতে নাই,-ৌন্দধ্যের আকর্ষণী : 


আছে, আর সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের উচ্ছাস 
আছে । অনম্ত হুন্দরের শৌভায় তাহার প্রতি 
চিত্তের ঘে একাগ্র গতি,-তাহাই প্রকৃত প্রে্- 
ভক্ষি। আব যে রসে হৃদয় উথলিয়া উঠে,__ 
তাহাই প্রকৃত মাধুধ্যরস। তর মাধুর্-রসে এই 
প্রেম-ভক্ষি ভরে বৈষ্ব জগদীশ্বরকে দেখেন, 
রাস-রসিকরাসেশ্বর | 

তএব আদর্শ সাকার, প্রেসময়ী রাধিকার 
প্রেম-ভক্ষি_-গুরূপদ্গেশের ফলও নহে; কর্তব্যা- 
নুষ্টানের সহচবীণ্ নহে। তিনি বরজ-হুন্নবের 
সৌন্দর্দ্ে সানন্দময়ের আনন্দে, রসিক শ্রেখবের 
রস-লোভে কুলত্যাগিনী। যে কুশকামিনী শাস্ত্রের 
বিধানাহুসারে, বা সমাজের সুৃষ্টান্ত দেখিয়া, 
গুকজানের উপদেশ যত, পতি-পরায়ণা, পতিরভা 
পতজিব্রতা; স্বামীকে ইহকালের ও পরকালের 
; পরম দেবতা বলিয়া জানেন,__তিনি নারী- 
চরিত্রের আদর্শ, ভারতের গৌরব, পৃথিবীর 
অলঙ্ষার, স্বর্ণের বান্নীয় সামশ্রী। তিনি সীতা, 
তিনি সাবিত্রী-তিনি ধরিত্রীর পবিভ্রকারিনী। 
কিন্তু তাহার পতি-ভভ্তি, বৈষবের অনুকরণীয়া 
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নহে। যে ভাবে শীশুধীক্ট বলিয়াছেন, যদি 
পিতা, মাতাঃ পরিবার পরিত্যাগ করিত পার, 
তবে মহত ব রাধিকা সর্বরত্যা- 
গিনী হইয়া তবে ১ 1 বৈষণপ 
বলেন, যিনি শাস্ত্রের শাসনে পতি-পরায়ণা, 
তিনি পুজনীত্! হইয়া বালিকা; যিনি সমাজের 
দ্টাজ্জে পতিরতা, তিনি মাননীয়া হইলে 
গড ডলিক1: 


খিলি উপকারের শ্রচাপকার-স্ঘলে 
পতি-সেবায় নিষুক্তা, তিনি বেণেনীয গিনি কঠোর 
কর্তবায-সাধনে পতিংপ্রাণা, কিনি তত ধারিণী 
দেবী । কিক যে প্রেমের বলে-কুল মানিল 
লা, মান দেখিল না, লক্জা ভয় পাইল লা, শান্ত 
ভাবিল না, কিছুই গণনা করিল না, সর্ব 
ক্তযাগিনী হইয়া কলগ্গিনী হইল,_তিনিই যথার্থ 
প্রেমময়ী। ভুবি ধর্শধ্বজী, ইহাতে শিহরিয়া 
উঠিলে ; তুমি হিতবাদী, শনৈং শনৈ প্ক 
সপ্গালন করিতেছ; তুমি নীতিবিৎ তোমার 
মন্তক জাজ্ি বজাহত হইল, ভুগি সতীত্বের 
গৌরবাকাজণি-_হুতাশ হইন্ডেচ্ছে । না, তোমরা 


কেহই হতাশ হইও লা প্রকুত্ত প্রেস ভক্তির ; 


সহিভ শাকের দ্বন্দ লাই, সমাজের বিরোধ নাই, 
নীতির বিবাদ নাই, ক্তবা পালনের শক্ততা 
মাই? রাধিকার প্রেমভক্কি কিছুরই বিরোপনী 
নছে। 

বাধিকা-রীবে বিবাহিত্ঞা, স্তরাৎ শাস্মঙ্চে 
ক্ষান্ুা। পরকীয়া হইয়? পরস্্ী নেন, কৃলটা 
ছইঘাও স্ৈরিণী বা ব্যভিচারিণী নেন | এই 
খানেই বাঙ্গালি বৈষ্ব্গণের আদর্শ সুটির 
আশ্চর্য কৌশল | ধিনি মত হউচ্ডে মং 


তিনি শৃচদ্রকে বিস্মৃত হয়েন না। বৈকুঠের : 


প্রেমভক্তি পৃথিবীর রীতি, মানব-শ্শাস্ত্ে নীতি, 


বিশ্ব ত হয়েল নাই ।২ শ্রেমময়ী শানে এ ভক্ষেপ 
না করিয়া, নীতি কন হোলাইধা 
প্রেমময়ের দিকে একীকিনী ১. নী হুইয়া- 
ছেন, শান _ ধীষ্পদে দৃকে থাবা, কাভার গেছ 
রঙ্গার্থ তদীষ আনুঙগরণ করিতেছেন, নীতি_- 
পরিচারিকা ভাবে চাঁমর লইবা পশ্চাতে ষাইপ্চে 
ছেন। বৈষ্ণব চিত্রিত এই অপূর্র্ঘ ছবি বড়ই 
সুন্দর, সরস এবৎ সারময় ।* 

প্রেম-ছন্সির উৎপত্তি প্রৰপ; এ ভন্ষির 
বিকাশ এবং স্িতি আরও বিস্বা়কর । কাগার 
কর্তবোর সহিত প্রেমভক্তির কোন সম্পর্ক নই । 
সৌন্র্ষোর মাধুর্দেই উহার উৎপত্তি-_ 
এব সেই জন্য শ্রীমতী কল ত্যাগিনী। "আর 
প্রেম্ভক্তির পূর্ণ বিকাঁশের জন্তই শ্রীকৃষ্ণ অর্্দ- 
ভোগী অথবা লম্পট 1 

শ্রীভীর মত শ্রীকফ্ণের ফি এক গতি, এক 
মতি তৃমি দেখিতে চাও.-তাঁন তৃষি আবাৰ 
সেই পালটি প্রকৃতি খজিশেছ্, বিনিময় চাতি- 
তেছ, প্রেমের বাণিজা করিবে মনে কষাক্তভ । 
ঈশ্বর সাধনায় সেরূপ বাণিজ্যের বাসনা--াস- 
এই আসহথা চন্দ সর্্য পরি 
সাপু বিশ মণ্ডল; ধাহার আনন্দের উপাদান, 
। তুমি- প্র তশ, প্রহলাজ হএ-সলক হও, সলাত 
| শীদাম হণ, 


স্তবের আব দাঁর। 


[ তন হব্ধ, যীশু হও--আহশ্মদ্দ হও, 





* এক সয়ে লবজীবান এইরূপ লিশিয়া 
ভিলাম _-তাহার একটা প্রতিবাদ হই” 
ভখন উত্তর দিতে পাঁরি নাই;-ভাবসর 
; াস্িল। এখন প্রত্িলাদের উত্তরটা 
একেবারে লিধিয়া গেলাম,লেখক ! 





চৈতন্য 


ধর । ৯ 


৯ 








শ্রীমত্তী হও,-.তিনি যে তোম!তেই তাহার প্রেম 
সীমাবদ্ধ করিবেন, এ (তোমার কোন্‌ আবদার ? 
তবে ছদয়ে যদি বাস্থবিকই ভক্তি থাকে, এতটুকু 
আনব্ার করিতে পারি বটে, যে তুমি অনস্ত 
হইয়াও সর্বদৃক, আসি ক্ষুদ্র হইয়াও যেন 
 তোষার চরণে শরণ গাই। 
এই জন্মই শ্রীরাধিকা বলিয়্াছেন,__ 


তুলনা ভুলনা প্রাণ বধু মোর, 





তহ সো আমার গতি-_- 
তহ সো আমার লীবন যৌবন 
তুহ গো আমার মতি। 


অন্যেরও অনেক আছে 
মোর কেহ নাই আর। 
গোঁকুল মাঝ।রে রাধার হে নাথ তুমিই সব। 
এ কয়টী কথায়, প্রেম-তক্তির কেমন মনোহর 
উচ্ছাম, জদয়ের কেমন অন্দর বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

"অন্তেরও অর্পেক আছে"_-কত লোক কত | 
বিষয়ের উপাদনা করিতেছে, কত বিষয়ে লিপ্ত 
থাকিয়! মনের তৃপ্তি সাধন করিতেছে । কেহ 
ধন, কেই জন, কেহমান লইয়া ব্যাস্ত, কেহ রূপ- 
খণ কুল লইয়া! মত্ত--কেছ রাজপভার গ্রশ্ব্ধে 
আক, কেহ বা সমর সঙ্জায় মোহিত। সাধকের 
কিন্ত--তিনি এই মায়া মোহময়, লীলাখেলা 
পু অথচ বিপজ্জ্বাল জড়িত সংসারেই থাকুন, 
আর ঘন বিরল বিটপ বিন্যস্ত, স্ঘভাবের শা 
শোভা শোভিত হিমালস্ের সানুদেশেই [ 
থাকুল৮-মাধকের সেই, জণদীশ্বরই একমাত্র : 
লব; একমাড গতি, জ্গদী্রহ ওহ) ভব. 





শশ্বন এবং জীবনের জীবন। "অন্তের ও অনেক 

মাছে, _-গোকুল মাঝারে রাধার হে নাথ,কেবল 

তুমিই সব ।”--আমায় ছুলিও, না। আমি 
ত্র হইতে ক্ষুদ্র, অণু হইতে অপৃ-_এই অসংখ্য 
গ্রহ নক্ষত্র-পরিব্যাপ্ড মহত কোটি দৌরমগ্ুলের 
মধ্য শিতান্ত অকিঞচন, তুমি সর্বময় সর্ধাধার, 
তোমারও অনেক আছে। ভুল তোমাতে সম্ভব 
হইলে,_তুমি ভূলিলে ভুলিতি পার, কিন্ত নাথ! 
তাহা হইলে আমার গতি কি হইবে? আমার 

যেকেবল তুমি হে। অতএব শ্গিনতি করি. 
নাথ_তুমি আমায় ভুলিও না। ভক্তির কি. 


; মনোরম উচ্ছাস, হৃদয়ের কি গুন্দর বিকাশ । 


তোমার অনেক আছে, থাকিবারই কখা। তুমি: 
রাজরাজেস্বর, অসংখ্য প্রাণী তোমার প্রজা, তুমি 
রসিক শেখর, ষোড়শ হত গোপিণী তোমার. 
সেবিকা, কিন্তু অমার এই আব্দার তুমি তা" 
বলিয়া আমাকে যেন ভুলিও না, ভুলিলে আমার 
গত কি হইবে? আমার যে কেবল তুমি হে 1. 
অতএব মিনাত, তুমি আমাত্স ভুলিও না, 
প্রেম ভক্তি সাধিকা প্রধান। রাধিকার 
সরস: প্রাণের এ একমাত্র কামনা । বৈষ্ণব শক্তি 
সেবকের মত ধনং দেহি, মানং দেহি” বলেন. 
নাবলিতে জানেন না। বৈষ্ণব কপাময়ের, 
কূপাকণা কখন যাচ্ঞ] করেন না--কোন দেশে 
এমন মূর্খ নায়িক! নাই যে, নাথ, আমাকে কৃপা 
কর বলিরাছেন। প্রবান-গমন-প্রয়াসী নায়কের 


ভক্ত 


, নিকটে বাস্পভার স্পন্দিত নয়নে নায়িকা আসিয়া 


যেমন ধীর গভীর স্বরে বলেন “দেখ মনে রেখ. 
যেন তুল না।” বৈষ্ঃও 
মাঙ্গাৎকারে সেইরূপ বলিয়া থাকেন 


৮১,১নই ভগবহ 


এরি, 


ভুল ন! 


সমালোচক । 








ভুলনা নাথ | মিনতি করি আমি হে।? বৈষ্ণবের 
প্রেম-ভক্তির এ একমাত্র প্রার্থন। 

প্রেম-স্কক্তির মহাযাত্রায় চক্রাবলীর পালা 
ছাড়িতে পারা যান্ না। প্রেম বৈকুঠ হইতে 
অবারিত| প্রেমে কুঠা নাই, সক্ষোচ নাহ; 
কিন্ত পরিমিত প্রেমে অভিমান আছে । অভিমান 
নায়িকার পরিমিত প্রেমের চিরসঙ্গী । 

মাতা যখন শুনিলেন, ব/[মচঞ্র অশমেধ যত 
আরম করিয়াছেন, সস্ত্রীক হইয়া দেই যঙ্ঞ 
কাপতে হয়৮-তধন অভিমানের ভত্কগাক় 
ব(ললেন,-কি বলিলে ? রামচন্দ্র কি পুনরায় 
পারণাত ? বণনাকারণী কহিলেশ১-_ না, রাম্চক্ত্ 
স্্ণ-মীতা নির্মাণ কারয়া বামে রাথয়াছেন, 
তখন অভিমান সেই পুণ প্রাংতকে পথ ছাড় 
দল, প্রাতিন উচ্ছ।স নয়নে আমিল; সাত! 
নয়ণাঞ্চলে বস্ত্াঝল দয় বাললেন-_ সেই ধন্ম- 
ব্রত মহ।গজের জয় হউক ।” যখন পাত ভাক্তগ 
পুর্ণ শ্রাতমা সাতাতেহই এইদ্ধপ প্রেমাভি মান, 
তখন অন্যপরে কা কথা! কিপ্ন্ায়কার প।র- 
মিত প্রেমে আভিমাণ আছে, বলিয়া সাধকের 
দগ্বর প্রেমেও কি অভিমান আছে? আছে; 
আবদারের সঙ্গে সর্ষে আমান না থাকলে 
প্রেম কথন বিকশিত হয় না। এই আভমান 
ছিল বলিয়াই সাধক প্রধান রাম প্রসাদ বালয়া- 
ছিলেন, “মায়ের এসি বিচার বটে 1” ভক্তিতে 
অভিমান ছিল বলিয়াই, মহায্সা রাম মোহন 
বায» বলিপাছিলেন__- “কোথায় আনিলে, আমায় 
পথ ভূলালে ।” 

শ্রামতীর দেই অভিমানের পূর্ণ ক্কর্তিশ 
চক্রাবলার পালায় পুক্দেই বলিযাছি, সাথক 


সাধিকার একমাত্র কামন1, “নাথ! আমাক 
ভূলিও না।' ঘাদ একবার মনে হয়, যে আমার 
কেবল তিনিই; ইহা জানাও 1তনি আমার 
ভূলি্মাছেন, তবে সাধকের আর অভিমানের 
| ইয়া থাকে না। কিন্ত সেই আভমানে ভা" 
[শখিল হয় না, দৃঢ় হয়। আরল তাতে 
অভিমানের গ্রস্থি আারও শ্ুদৃঢ় করে। এই 
অভিমান-শ্রস্থি স৭ল ভত্তেহ দেখতে পাওয়। 
যাযত। তোবে আছে, দাযুদে আছে, সাদতে 
আছে, মহম্মদ আছে, ক্রবে আছে, অহবেদে 
আছে। প্রেম-ভাক্তর আদর্শ প্রাতমা শ্রারাধাপ 
প্রেম'বিকাশের এই অভিমানই প্রধান উপকরণ। 
এই আঁভমান প্রেম-সাগরের মানরজ্জু। যেখানে 
প্রেম যত গভীর; (সেখানে মানরজ্ঞু ততহ 
বিশ্তু,৩। কিন্তু সাগর যেখানে অগ্রাধ,__সেখানে 
মানরজ্জু হারাইয়া যায়। প্রেম অগ।ধ হহুলে, 
আভমান প্রেমে লীন হয় । তথন লায়কা 
বলেন,_- 
প্রণয়'মোর সাগর হুলঃ 
সেকি অনাদরে শুখাবার 7. 
বর্ধয়ে ভানু অনল যা, 
না তাঙয়ে সাগর-মাঝার । 
সখি কতদূরে ভানু রয়, 
নাগর তাহে কাতর নয়। 
পসারি তার অগাধ হৃদয় 
] তবু তার পানে ধাস় '” 
প্রভাস খণ্ডে শ্রীমতার প্রেম-ভক্তির পুর্ণ 
বিকাশ । অতলে 
; গিয়াছে । তখন বুন্দাবনের সেই বিলাসিনা 
1 কেবল কস মাক্ষা৯কটরর জন্ত উন্মাদিলী। 


তখন 'ভিমান অতলের 





চৈতন্য ধর্ম । 


লিলা রাশি পিট 





তখন আর কুঝ্সিণা, বা] সত্যভামার অস্তিত্ব 
পর্যন্ত বে,ধ নাই। 

বৈষ্ণবের প্রেম-তক্তির পরমোতকই আদ- 
শের আমরা এতকফণে এরহিক চরম সীমায় 
আসিস উপনীত হহলাম। 
কুলতর্গকর শ্েতে তরস্কু আর নাই, এখন 
ঘআ।াশ্বনের এক টানা পড়িঘ়াছে ; আপনা বেগে 
মন্গাকনা আপান সাগরে চালয়াছেন; বহার 
সেই ঘোর ঘটার ব্জু বিদ্যুৎ চলিয়া গয়।ছে,_ 
এখন শাএদের মাধুব্যে জগৎ পরিপুরিত হহয়াছে। 
শ্রভাসেদ ধাধকা শারদের দেই মন্দাকণী [বখল 
ভজ্জবল পুণচজ্রের হুপ্দর ছবি প্রশস্ত হদয়ে 
ধাগণ কপিয়াতনি তখন কুলকুল স্বরে অনন্ত 
এ্রেমের অনস্ত সাগরে মালতেছেন । 
প্রেম-ভান্ঞর এই চরম।দর্শ। 

বোধ হয়, এতক্ষণে আমরা কতক কতক 
বুঝষাছ, যে শ্রীকৃষ্ণ সব্ব স্বামী সকলের উপাস্ত 
বালয়াহ তান গ্োপান্নাগণের নায়ক বলিষ। 
বাত এবং প্রেম-নকি অভঁব্যের অনুষ্ঠ।ন। 
ঝ। এ।গ্রেদ অনপরণ, নয় বালয়াহ রাধকা কুল” 
ত্যাগিনী। 

চৈতশ্ত-ধর্ের আধ্যক্মিক আলোচনায় বুঝি- 
লান, যে বৈষবের মতে যৌবনের উত্পাহময় 
মাধুঘ্য সহ সাধকের [চত্ত-হৃত্তির ভত্কৃগত অবস্থা) 


নখরে এরকাম্তকী প্রেম-শাক্তই তাহার সহজ : 


সাধন) বন্দাধনের (বল/সিনী, প্রভাদের তপাস্বন।, 
শ্রেমময়া আমতা রাধিকাই প্রধান! সাধিকা 
ও ভক্তের আদর্শ এবং অনস্ত ুন্দর, রসশেখর 


আকৃষই অনন্ত অসংখ্য সাধকের একমাত্র 
আনলা-কেন্্র। 


এখন ভাদ্রের সেই | 


বেষবের 
). তাহ] ছাড়তেন না। 





অনেকে বলেন, অষ্তাদশ পন্দ মহাভারতে 
ব্রজগোপী ঝা রাধকার কোন প্রসঙ্গ কোথাও 
নাই। নায় মাত্র নাই। শীী্ুতমত্র নাই.$ 
হহাতে কি মিদ্ধান্ত হয়? এই 1সদ্ধাত্ত করিতে 
হয় যে, কৃষ্ণ-সম্বন্থে ব্রজ-গোপীর কথ| সব অধু- 
লক৮সব [মধ্যা, সব পরবন্তী পুরাণকারদিগের 
ক।ব্য-কলনামাত্র। খাদি কৃষ্ণচাগত্রের এমন 
কদধ) পারচঞ্জের |কম্বদত্তা মহাতাগত প্রণয়ন 
কালে দুণাক্ষুরেও প্রচালত থাকত, তবে শিশু, 
পালের [তরস্থাএ বাক্যে তাহ। অবশ্ত অন্ন বোশত 
হহত। শিশুপাল কৃষ্ণের যতগুলি দে(ষ দেখাই 
য়াছেন, সব্বাপেখ। এইটি গুরুতর হহত। যা 
হর কছুমাএ প্রবাদ প্রচলিত থাকত, আদ্ধ 
তায় কাখ্যকুশ্ল মহাত।রতের ক'ব কখনহ 
হৃতগ্গাং সিদ্ধান্ত এই যে, 


ব্রণগে।পার কথ। একেবারে অমুলক। পরম 
পবিক্র কৃষ্ণ-চারত্র এদৌষে ছুষ্ট নহে। 
তবে কথাট। আসল কোথা হইতে? 


ভাগবত্তকার ইহ প্রথম প্রচার কারয়ছেন । 
আবার রহস্তে কখা এই যে, ভাগবতক্চার সাধা- 
রণতঃ ব্রলগে।পাদগকে ষ্ি কাঁরয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাগ্গবতে রাধিকার নাম গন্ধও নাই;--সে 
আবার ব্র্মীবৈব্ত পুঙগাণকারের স্থা। 

এখন এই বহুতত্ত্রপর্শী বিচক্ষণ কবি ও দার্শ- 
নিকেগ ষাহাকে পর্রহ্ম বলিয়! পরিচিত করিতে 
ছেন, ভাহার সম্বন্ধে এমন কদধ্য কথার স্থাক্ট 
করিলেন কেন £ কথাটা অনেকবান বুঝান হই- 
ফ্কাছে। বুঝিলে কথাটা আদে কদধ্য নছে। 
কুমার সশুবের উমা যা, এই রাধাও তাই,ঈশ্বরা 
নুযাষিনী, ঈগরময়ী শিক শৌন্দধ্য বিষুল্লা 





বছিঃ প্রকৃতি । ঈশ্বর জগতে এবং জগৎ ঈশ্বরে 
গ্রাত জড় পিণডের প্রতি পরমাণুতে ঈশ্বর আছেন 
এবং প্রান্ত জড়পিণ্ডের প্রতি পরমাণু ঈশ্বরে 
অ।ছে। ঈশ্বর জগতে রত, জগত ঈর্খরে রত। 
রম- ক্ত-্রত। তাই কৃষ্ণ রাধারমপ।* এই 
রাধ। জগৎ । ঈশ্বর হইতে ভিন্ন এবং অভিন্ন। 
জগদীশ্বর বলিলে যাহ! বুঝায়, রাধানাথ বলিলেও 
তাহাই বুঝায়। তবে রাধানাথের ভিতর 
একট অনস্ত পবিত্র অনিব্বচনীয় প্রেম আছে, 
যাহা শুধু জগদীখরে বুঝায় না। ঈদৃশ রাঁধা- 
বল্পভকে আমণ প্রণাম করি। এ রাধা-বল্রভকে 
হিন্দু, মুঘলমান, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান সকলেই প্রণাম 
করিতে পারে । এ রাধা কৃষ্ণের উপাসনার সঙ্গে 


সমালোচক । 





পৌন্তকতার কোন সন্বপ্ধ নাই। এ উপাসনার 
পুতুল জগৎ, আর জগতের অন্তরাত্বয। সে ছুই 
পুতুল সকলের সমক্ষেই বর্তশন আছে? তবে 
যে তুলসী চন্দন দিবার জন্ত পাদ পদ্ম খুঁজিয়া 


না পায়, সে পুতুল গড়ক--আপত্তি করিয়া 
কাজ নাই » 


জ্ীবঙ্ষিমচক্র "চট্টোপাধ্যায় । 
এমন কথখ।-এমন মধুর ও পবিত্র কথা 


আমার কর্ণ কুহরে খুব কমই প্রবিষ্ট হইয়াছে। 





*। রাধন সাধনে প্রাপ্ত তোষে পুজনে। 
যিনি ঈশ্বর সাধিক। ঈশ্বর প্রাপ্ডা, ঈশ্বরে তুষ্টা, 
ঈশ্বর পুজাকারিণী,তিলিই রাঁধা বা রাধিকা] । 


আত্ম-বলিদান। 


পপ 0 ০৮৯ 


নিবস্ত অনল-শিখ। জ্বালিতে আবার, 
কেন দেখা দিলে প্রাণ-পুঁতুলী আমার! 
এ যে ইলে ভীমানলে 
আবার জ্বালিয়৷ দিলে, 
এত দিন ছিল বহ্ছি ভন্মারৃত প্রায়; 
পুন দেখা দিয়ে ছু'নজালিলে তাহয়। 


অহো ! অহো!। হদি- মাঝে জলিল অনল, 
দাবাদপ্ধ বন সম হ'ল হদি-স্থল। 


আত্ম-বলিদান। ৯০ 
৯২২ 
দাও দেখি প্রাণ প্রিয়ে, 
প্রেম-বারি ছিটাইয়ে 
যাক নিভে,__পারিবে কি নিভাইতে ? 
যদি না পারিবে” আমারে দহিতে শুধু বাসন কি তনে? 


পারিবে কি নিভাইতে,__কেমনে পারিবে 
দ্বারণ সাজ-বেড়ি কেমনে ছি'ভিবে ? 

যদি ন। পারিবে প্রিয়ে 

কেন পুনঃ দেখা দিয়ে, 
পোড়াইলে মর্নাস্থল, আলোড়িলে হৃদ্ি-তল, 
অহে। ! কি যাতনা,___ 


তবে 


দাও পরিয়ে, অ্বরাপান্র_-ওই বিষ-বারি 
নিবাই স্মৃতির জ্বালা 
অভে।! প্রিয়ে; 
নিষ্ঠর হৃদয় তব 
নাহি কর অনুভব 
স্থরাপা্র, হায়! কত সম্তাপ সংহারী। 


কিন্বা আন তীক্ষ ছুরি দেখাই তোমারে, 
আন ছুরি চিরি বক্ষ 
দেখাই স্মৃতির কক্ষ 
তোমার ও চারু-ছবি গোপনে আদরে 
রাখিয়াছি কত কাল অন্তর অন্তরে । 
গোপণে প্রথয়-পুষ্পে নয়নের জলে 
* পুদ্দেছি; তোমায় ওলো হৃদয়-বাসিন। 


৯০৪ & সমালোচক? 


প্রতি দিন বলিদান - 

দিয়াছি হৃদয় প্রাণ 
আত্মঘাতী পুজা হায়! শ্থাপি কখন 
দারুণ যন্ত্রণা কেহ করেনি দখনি | 


যন্ত্রণ। !__না, না, পরিয়ে! ? 
এই সখ জালা ষদি জীবান আমার, 
কোথায় প্রকৃত সুখ ? 
আমার জীবনে আমি 
এই এক সুখ জানি, 
যন্ত্রণ। বলিলে তারে ফাটিবে যে বুক, 
অতীতের স্মৃতি মোর জীবনে সুখ ৷ 


তায়ি মম মানস মোহিনি-__ 
দাড়াও সম্মুখে আমি 
মোর হাতে দাও এ তীক্ষ ছুরি খানি 
জগৎ ছাড়িয়৷ যাই 
দেখিতে দেখিতে ওই 
তোমার সুন্দর ছবি চারু মুখখানি। 


সা সস) 
আবার দারুণ বঙ্ছি জ্বলিয়াছে বুকে, 
হু ছু করিতেছে প্রাণ 
হসার শ্বশান জ্ঞান 
কি পিপাস।! আন সুরা» আনবিষ, ছুরি, 
নিব।ই দ.রূণ জ্বাল! যন্ত্রনা পাশরি। 


সঙ্গীতে রমণী জদয়। «১০৫ 





1 
সঙ্গীতে রমণী হৃদয়। ৰ সধি-সনে বলে বনে, শিখেছি কুম্থম-খেলা, 
- ৰ সে খেলা খেলিতে প্রাণে, নাড়ে ষে বিরহ-জালা, 
1 সে ন্বিরে কোথা তারে, পাব আমি দরশন ? 


(৫৫ পৃষ্ঠার পর হইতে | ) | তাহার দ্ূপেই কেন আমার নয়ন ডুলিল? 
1 


ভাগার হাসি_সে হাসি হঈতে যে, কত সুখ, 
ঈদে গণ জলিয়াছে,-_ প্রেমের উৎস | কত আনন্দ নারিয়া ঝাদিস। পড়ে, ফেমন করিয়া 


খুলিয়া গিয়াছেঁ। ধৈরদযন্ধপ সামান্য বালির বাধ] সলিল মে হাসি কেমন? ভাঁকি ছাই যনে থাকে 


কতণ সে বেগ সহ্য করিতে পারিনে 5 দেখিতে যে কেমন সেহাপি! জে ভাজি কেমন, আমিই 


দেখিতে একখানি ছায়ার মত তাহার হুদয় কি তা ভাই,.ঠিক কবিতে পাবিয়াসি,- আমি যখন 

্ হইতে ধৈর্ঘাটকু সরিয়। গেল,_-প্রাণের আবেগে ! নই মে হাসি দেখিয়াছি, তখনই যে আপন ড়লা 

এই গাহিতেছে | হইয়া গিয়াছি, তবে আর কেমন করিয়া জানাইৰ 

খান্বাজ -মধ্যমান। ূ সে হাসি কেমন। সেই রূপ, দেই হাসি আর 

কেন হেরেছিলাম তারে; একবার দেখিব, দেখিবার জন্য প্রেগঅনীর 

বিষম প্রেমের জালা বুঝি খটিল আমারে। প্রাণ বড় অস্থির হইয়াছে নয়ন পিপাহু হইয়াছে * 

সঙ্গজে অবোধ সন, না জানে প্রেম কেমন 1 পোড়া চোখের সে সে কপ দেখিয়া দেখার সাধ 

সাথে হায়ে পরাদীন, নিশি দিবা ভাবে পরে, । আর মিটে না । সত ছেখে, ততই দেখার আশা! 

কাত করি ভলিবাবে, মন ভা লাছি পারে, | উতরোন্ধর বাড়িতে থাকে। পোড়। চোখ, 

».. শর যে ভাবনী স্থুরে, সে জাগে অস্তরে। । টোথইত যত দোষের। তই প্রেমিকা হতাশ- 
শরমে মরম ব্যাথা, নাহি প্রকাশিতে কোথা, : মনে উদাস প্রাণে গাহিতেছে,. 


ভড়ের সপন ষণা, মরমে মবি গুযুরে | 1 কালাংডা। 
! & 
কথাটা! ঠিক্‌, যদি তাহাকে না জ্খিতাম, ' অশবাসিলে যদি সে ভাল লা বাগে 
তবে কি আজি প্রাণ এমন করিয়া পুডিয়া ছাই | কেন সে ফেখাফিল? 


নুর অপাবে মধূর হাসি 
হইয়া থাটত | দেখিলান, কিস কত লোককেত | প্রাথে কেন ববষিল । 


দেখিয়া থাকি,-- এমন ভ জার কখনও হয় নাহী। ড় 


রর জয়ে ছিলাম পথের ধারে, 
তাহাকে দেখিয়। যে, সব উলিলাম। গে হইতে ! সহসা দেখিলাম তারে, 


| 
ক্ত্থন্দর, কত ব্ূপত্ত বেখিয়াচ্ছ, কিন্তু এমন ৷ নন ছুটি 


তুলে কেন, মৃখেত পালে চয়ে গেল গ 
আত্ম-হার। ত আর কখন হইলাই- [ কি ক্ষণে জেখিয়াক্িলাম। ০৬ দেখ! আব 
] ৪ 


. ও ভুলিতে পারিলাম না। ইলিবার জন্য কান্ধ 
। চেষ্টা করিয়াছি, মনকে কত প্রবোধ দিযাভি, 


গাগহাসি ভাল বাসি, পাই উদাসী কি কারণ 2 কিন্তু পোজ! মম কিছুতেই প্রবোধ মানে লা! 
রে রর 


বাহার খানাজ__কাওয়ানি । 
সে মোহন পে কেন লিল প্রেম ন্গুন, 


১০৬  * 


সমালোচক । 





খাশ্বা্র__মধ্যমান। 
ভোগা হ'ল দায় সি তায় পড়ে মনে । 
কি ক্ষণে মে ধনে ছি ছি হেরেছি লয়নে। 
ভয় লোক লাগ্না ঘবে শুক গঞ্জন। 
সই ক'রে কই, ভারে বই দুখ রইল মনে) 


এখন প্রাণের সে কেবল দেখার ভান অস্ত 


হত হইয্াছে | একটকু লালদা বুঝি প্রশ্,টিগ | 


হইতেছে । লালসা অর্থে ম্ন-_্শাহ। আমরা 
প্রবন্ধাস্তরে বুঝাইয়াছি। এখন প্রেমময্ী মর্গনের | 


খ্র্চশরের লক্ষ্য স্বানীয় হইয়াচ্ছেন) ফুলে 


সুবাস, কৌকিলের গুঞ্জবণ ভ্রমরের বাঙ্জার_-এ 
সকলে এখন চিত্র চষ্টল হইতেছে। খাহা কিছু 
জগতের শোভাথ বন্ধ, তাহাই ষে এখন তাহার 


নিকট বিষময়--ষেন মে সকলে তাহার প্রাণের | 


মাঝে কি জাগাইয়। দত্ডেছে; থাকিয়া খাকিয়া 
কি যেন ভাসিয়! উঠিতেছে-_প্রাণ উদাস করি- 
তেছে। ভাই সথীর নিকটে প্রাণ খুলিয়া _ 
হুদয়ের কবাট উদঘাটন করিয়া নিরাশার অশ্রু" 
জলে বুক ভাসাইয়া বলিতেছে ; 
পর্জ-_কাওয়ালী। 

সখি! কেন এমন হুইল। 

ছুরপ্ত মদন, হানিষে পঞ্চবান। 

আবলর প্রাণ বুঝি নধিল। 

কোকিলের কুহরব মম শ্রণেঃ 

মেখ-গর্জীনতসম লাগে সঘন্চে 

আম মানস-পাখী বুঝি উড়িল ( 

ফু কমলিনী পরে মধুপ নিকরে, 

খর শুণ গুণ রবে ঝাস্কারে, 

লাগিছে হয়ে মম বিষম শেল | 

বিষম হইল সখি. এ যৌণন-ভার, 


সহ! নাহি ধায় আর কর প্রতিকার, 
লোক-লাজ ভয় মোর বিডন্বনা হইল | 
| প্রেমময়ী জানিভ,-সধী-মুখে এবং অন্াগ্ঠ 


লোকের মুখে শুনিয়াছে, মদনের পঞ্চবানের 
! লঙ্গাস্থ্ানে পতিত হইলেসমার উপায় লাইপ্রাণ- 
ধন বিহনে তখন আর বাচিবার কৌন অবলম্বন 
নাই, ভাহাতেই তো শ্রাণ খুলিয়া বলিতেছ্ে, 
1 “সখিরে ! ছুরগ্ত মদন পঞ্চশর হানিয়াছে, তাহার 
বিষম বাণানাতে বুি অবলার প্রাণ আর খাবি, 
বেনা। তাহাতে আবার মদন সহচর কোকি* 
 লের কৃহুরব, ভ্রমরের ঝঙ্ষার»-মলয়ার মীর 
এসকল ঘে, আর গু কাঁল হইল। হায়। সখি, 
| কেমনে এখন সে কাঁস্তকে প্রাপ্ত হইতে পারিব? 
আমি কি করিব? কি কুশ্ষনেই যে,আমার হৌবন 
| কাল সমার্শত হইয়াছে) _হ্ধি যৌবন না আসিত, 
তবে কি আমার এমন হুর্দশা হইত। হায়রে! 
এখন কি করি? সখি, আমার এই ঘাতনার 
প্রতিকার কর,-নতৃব! আমার এ দ্বেহ-পিঞ্জীর 
| ছাডিষা প্রাণপাখী উড়িয়া যাইবে । বল. কও 
| দিন আর এ যাতনা সহা করিতে পারিব ? আর 
তো থাকিতে পারিতেছছি লা । ষাতন ধে.আসহা 
নল দেখিয়া আর খে ছুদপণ্তও থাকিতে পারিভেছ্ছি 
] না পলকে যে প্রলয় ও জ্ঞান হইতেছে 1 একবার 


তাহাকে দেখিয়া আসি আর কিছু লহেঃ কেবল 





দ্রেখা_কবে ধরিয়া, আঁচলে চোখের জল মছিয়া 
| মীর নিকটে দমে দমে নিগাসে নিশ্বাসে, তাই 
; বলিতেছে”_ 

বাহার ধাঙ্াজ__কাওয়ানয 47777 
একবার চোকের দেখা দেখে আসি তারে 
প্রাণের অধিক “ভালবামি ফা | 


সঙ্গীতে রমণী হৃদয় । 


] 


হায়রে সজনি, আমি কি করিলাম, 
মিছে কেন তারি করে প্রাণ সপিলাম, 
তিবু ভারে সখি, ন পাইলাম, । 

সে ষে হয় মম প্রতিবাহা নিষ্ট, তা করে । 
সী (ক তাহ।তে গীকৃত হরেন পারে? সে. 
কেমনে তাহাকে যাইতে দিলে? কত নিষেধ । 
করিল,কত মতে বুঝাইয়। ববিল,__"তাহার | 
নিকট €গলেই কি তোখার প্রাণের আশ পুণ 
হইবে? সেকি তোমার দুঃখে ছুঃাখত হইবে? 
যদি তাহাই হয়, তবে সেকেন এখন আইসে না, 
কেন তোমার ছুঃখ দুর করিতে তাহার ইচ্ছা 
হয়ন। ?" প্রেমময়ী কি প্রাণ-নাথের লিন্দা শুনিতে 
পারে, সে. বলিল)--সখাকে বিধিমতে বুঝইয়া 
বলিল, “আমি যে তাহার লাগিয়া এত কাতরা 
হইয়ছি, ত্াহা.কি সে আমার জানে 1 যাঁদ. 
আনত, তবে কি ঘষে আমিত-না? একবার 
নির্জন, নিভৃত স্থানে তাহার দেখা পাইলে, 
তাহাকে, প্রণ খুলযু! প্রাণের ভিতর আমার যে | 
ছি জলিতেছে, তাহ। দেখাইতাম,-_ দয়াময়, 
প্রাণধন আমার অবশ্যই আমাকে ভাল বাস 


তেন। 
মালকোধ বাহার--কাওযালী | 


প্রাণে প্রাণে ভলবা!ন য।রে, 
কোথ। হবে দেখ।, দেবে ভালবাদ। মে আমারে! 
কাদে পরাণ তারি তরে, সে তাক বুঝে আস্তরে। 
জেনে শুনে কোমল প্রথণে বেদনা সোদতে নারে। 
জখী দোখল, দৈর্ধ্যময়ীর ধৈধ্য বিলোপ 
হইয়াছে, আর সে থাকতে পারে না। মনে 
খনে হাপিল,_মনে মলে বুঝল, এসুন দিন 





৬ ১ ৬৭ 
দিন সকলকেই সহ করিতে হয়। চিত তবু 
কি সে বুঝাইতে ভলিল ! একট! গভীর কথা 


তাহার কানে কানে সি ছিল, 
বলিল)-_ 


সখী 
ইন বেহাগ--একভালা। 

হায়রে হায় গ্রেমিক যেজন, 

মে কেন চার ভালবসা। 

দিলে নিলে বদল পেলে, 

ফুরিয়ে গেল প্রেম-পিপদা.। 

প্রেখে চায় ভালবাপি, 

পরাবো না পোরবো ফাসি, 

চায় না প্রেম কেনা বেচা 

ভালবেসে পুরায় আশা। 

সধী বলিল, যে. গ্রেমিক ইট; প্রেম 
ষাহার জগমন্ত্র হইবে, সে কেন. ভাঁপবাসা চায়? 
চে জলবাগা দিউক, বা না দ্িউক, আর্মিত 
তাহাকে ভালবাসিবই | সেও আমাকে ভাল" 
বাস। দিবে, আমিও..ভাহ!কে তবে ভালবাসিব, 
সে বদল,-বা ক্রয় কিক্র্ন-। 

কিন্তু কথাটা তত. সঙ্ষা “নহে আ.পকত 
পরিমানে, অনেক: সময়ে. সত্য হইলেও যে, 
নিশ্চয় সত্য নহে; একথা বোধ হয়, কাহাকেও 
সার বুঝাইয়া দিতে হইবে না । উভয়ের 
ভালবাসা না হইলে, যে ভালবাসার স্থায়াত্ব 
সবে না, সেকথা নোধ হুশ সকল বুঝেন। 
ভালব[মার তি অতিধাতেহ সখ । অন্যকে 
আমি ভাল ছি ভাস ভাল বাতুক, 
আর লাই বুক, তাহা হই আনার জদয়ে 
পরম হুখ বোধ হইতে-থাকে, সত্য,-কিন্তু মেই 





সকলেরই হুয়। এমন গ্জালা একদিন না এক ] 


ভালবাসায় ষদ্দি প্রক্ণ জনের ভালবাসা আঘা- 









সমালোচক 





ভিও হইয়। উহ হইতে প্রতিঘাতে ভালবাসর | এখানে কেবলি যন্ত্রনা, ব্ষিম কাণ্ড বাণ! সখ 
উদ্রেক হয়, তাহা হইলে যে সুখ ভপলসান্ধ হয় ,; অতি অপ্পক্ষণ স্থায়ী। তাহাতেই আমরা প্রেমের 
সে হখ আর ইহ জীথনে--ইহ সংসারে নাই || দিক দিয়া দ্বেসিনা৮_ 


আর সে তালবান্থুক আর নাই বাসুক, আমি । 
কি ৬(জব।দব_-একখাটী উচ্চ হইজ্বেও কাজে | 


টাঁক! বড়ই কঠিন।__হিন এক্ূপ থাকিলেও 
থাকিতে গারে। কিন্তু আরম তাহাকে প্রাণ 
হহঠে ভালবদি_ সে আবার অন্যকে ভাল- 
বাদে, আমার দিকে ফি!রয়াও চাহে না। 
তাথাকে কি ভালবাসা যায়? 

_ফ্লতঃ দে ভালব/সিবে না, কেবলেই আম 
ভালবা(সব, সহচরীর এ পরামর্শ (ক এখন তাহার 
ভ।ল লাগে? এখন যে, একবার দে মুখখানি 
না দোঁখলে প্রাণ দেহে থাকতে পারে ন।। 
তাহার মুখের মধুর হাসি, তাহার সুমিত কথা 
এক বার শুনিতে পাহলে যে, ধর্গ-হুথ লাত 
হইত। আর চলে না, প্রাণ যে, আঙুল হইল, 
একবার দেখিব। ষাও সাথ, আর ছল শ। 


দিতে চেষ্উ(| করিও লা, তাহাকে একটা সন্ধা 


। 


কারও না, আর মিখ্য। কথায় আমাকে প্রবোধ | 





দাও, 
পিক, তৈর বী- কাওয়ালট। 
সাখ, সেকি তা জানে, 
মি ষে কাতরা তারি বিরহ বানে। 
নয়নের বাক্িনয়নে নিখাপি,পাসারতে নার দে জনে 


দেহে মন প্রাণ আছে সতত তাহার ধ)লে। পু 


লগ সী-দদরা।- 
ধীরে ধীরে মোবা তীরে খেলি, 
তরি দোলে। 
ঢে+উজ়ে টানে যত ফিরি তত, 
না জেনে অকুলে ষাইনে চ'লে। 
লহরে লহরে মন ভুলে, ওবু ফিরি কুলে” 
কেদে কেঁদে ফিরি, প্রাণ উলে, 
তরি দোলে__ ০ 
কুলে চ'ল.তে নারি তাই পড়ি উ?'লে। 
আর সহ হইল না। সার কথ শুনিবার 
সময্ব আর হ'ল না। প্রেমময় শুনিতে পাইল, 
তাহার প্রঃণ চোরা তাহা॥ সেই শ্রাণধন গোপণে 
অদূরে দড়াইস্তা কাহার সাঁহত কথ কাঁহতেছে। 
তাহার প্রাণের ভিতর বসন্ত সমীরণ প্রবাহত, 
মধুরবতশা-নব |নম্তশিত হইলে খাও গল 
ধারয়া বালতে লাগিল, 
পুরবা। 
মরিলো। মার, 
আমায় বা(শতে ডেকেছে কে! 
ভেবোছলাম ঘ্বরে রব কৌথ।ও বাব না; 
উ্ষে বাহিরে বাজিণ বশি বলকি করি। 
শুনোছ কোন্‌ কুঞ্তবনে যমুনা তীরে, 
সাজের বেল। ঝাজে বাশ ধীর সমীরে, 


সখা বুঝাইতে বরত হইল। বুঝল, মার | ওগো তোরা জানস বাদ (আমায়) পথ বলেছে 


বুঝ।ন খা । আতন্বতীগ বাধ তার্জযাছে, 


আর কতগ্ষণ বুঝ।ইয়া রাখা যায়! তখন আসল 
কথা শুনাইতে থসিশ-হলিল প্রেম অতি কঠিন, 


আমায় বাশতে ডেকেছে কে? 
দেখিগে তার মুখের হাসি 

ক 
তোরে) ফুলের মালা পরিয়ে আসি, 


জন্মইমী। £ 


(তোরে) বলে আদি, তোমার কাশি 
(আমার) প্রাণে বেজেছে!? 
আমায় বশিতে ডেকেছে কো? 





জন্মাকটমী। 


শ্রাবণ যাসের অসিতাষ্টণী,_লিশিখ কাল, 
টিপ টাপ কারয়া বৃষ্ট পতন হইতেছে, এসময় 
স্প্ঞরতদ মন বিভোর: করিয়া ও কিসের শব হুহ- 
তেছে? হনশ্ধন হরিধ্বলি,-হুলু, শঙ্খ, হণ্টা, 
কাশর বাজিতেছে! থাকিয়া থাকিয়া ঢোল, 
কাশিঃ দানায়ের-শ্ব/তান: বাদ্য .হুইতেছে-- 
খোপ করত(লের সুমধুর ধ্বনি হহতেছে,- 
আজি এ নিরানন্দ, বস্তাবিপ্লাবিত বস্থে এ অন্ধ 
রাত্র সময়ে কিসের এভ আনন্দ! কেন এ 
রজনীযোগে-মাজগলিক ব্যাপার !--আছি আমা- 
-প্রেকিগাঠ 2০ 
বুঝদ্বাছি,_-তৃভার “হরণ জন্য, ভক্ত দ্েব- 
গপের মনোবাস্থ। পুরণ জন্ত ভক্তবাঞ্কা কল্পতরু 
তগবাণ কমল! পতি এই পবিক্র তিথির $৫ই 
সখগ্জে পৰিত্রগর্ভ। দেবকীর গর্ভ হইতে ভূতলে 
জ'খগ্রহণ কারয়াছিলেন। আজি ভগবানের জন্ম- 
তিথি পু্।--আজি শ্রাকফদেবের জঙ্গাওমা। 
ভক্তগণ ভগবানের জন্মা্মীব্তত করিতেছেন | 
ধন্য তাহাদ্িগের জাবন,--যাহাদিগের এঁকা- 
স্তিকীতঞ্তি বাহগদেবে বিদ্তস্তা । বিষ্বপরায়ণ 
ব্যক্তির ত্রিসীমান্ রিপুগণ উপস্থিত হইতে পারে 
না, গ্রহগণ তাহাদ্দিগের হুখের পথে বাধা বিশ্ব 


১০৯৮ 


স্থাপন করিতে সক্ষম হয় না, রাক্ষমগণ তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিতে পারে না। দেবদের জনা- 
পনে যাহাদিগের ভক্তিদ়া, তাহা্িগের সমস্ত 
মঙ্গণ সাধিত হইম্না থাকে । আহা! হরিভক্তি 
পরাস়ণ ব্যক্তিদিগের জীবনই সার্থক,_-সফল-_ 
পবিত্র! থে চরণযুগল বিষ্গৃহে প্রবেশ করৈ, 
তাহ। সফল ; যে হস্তত্বারা গন্ধ পুষ্প1কি লইয়া! 
নারায়পেের পুজা করা হয়, তাহা ভাগ্যের নিলয়; 
| ষে নরনদ্বর জনার্দনের আ্রপাদপদ্ দর্শন করে, 
তাহাই সার্থক, বে জিহব। সদ! হরিনাম কীত্তনে 
রত, তাহাই সফল 1জহ্বা। 
বেগের অপেশ। শ্রেষ্ট শাস্ত্র নাই, বিষ্ুর 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট দেব লাই,--ইহা সত্য হিত ও 
সার বচশ। এই অসারদ্ধ সংসারে একমাত্র বিষুং 
পুজাই সার। সংসার'পাশ আত দৃঢ়, তাহাতে 
আবদ্ধ হইয়া মানব মহামোহে পতিত হহয় 
খাকে,আপনার! হরি-ভর্কি-কুঠার ছ্বাগ সেই স্ব 
পাশ ছেদন ক্ারয়া অনস্ত সুখ ল।ত করুন।: 
থে খন কেবল সেই জগন্ময় সশ/তন 1বঙ্ছতেই 
নাব&, ত।হাহ প্রকৃত মন; যে কখ। কেবল ত।হা- 
রই মাহাস্থ্য কাত্বণে রঙ তাহাই প্রকৃত কথা এবং 
স্ব শ্রবণ তাহার কথ! মৃতে পরিপুরিত তহাই 
৷ উপধুক্ত শ্রণণ,--ত।হাহ লোক বান্দত শু» 
অনার, আদ।নন্দ, |হদশপু!জত আকাশ মধ্যগ 
দেবকে তাক্তি সহকরে পুজ। করিলে, [নশ্চয়ই 
তাথার প্রীত লাভ কর! যাহতে পারে_-ইহ 
বেদের বাক্য! যে ব্যক্তি নরহঙ্কার, অসুযা- 
। হীন, দেবপুজায় নি নিরস্তর ব্যাপৃতে, কেশৰ 
৷ সেসব ব্যক্তির প্রাভ নিশ্চঘই সন্তুষ্ট হয়েন। 
হাব! আমরা যে শ্রী, গৌরব ও ধন সম্পাক্তে 








১১০. সঙ্ালোচক। 

সুন্ধ হইয়া অহষ্কারে তর হৃইয়। খাকি,_-তাহাত ূ শ্রীকধেম্র জন্ঘটা এই জন্যই বটে! কৎস, 
বিহ্যন্ধতার ন্যায় চ্চল,-_অনিতত ; তবে মেই [ নরাসন্ধ ্রস্তি ছুষ্টগণের' ভারে পৃথিবী নিতাস্ত 
ক্থাণস্থায়ী বিষয়ের জন্য অতর্থকর অহঙ্কটরে মত্ত | গুরু ভার! ক্রান্তা হইয়া! ধেনুরূপে দ্েেবগনের 
হুইয়।কি হইবে? এই শরীর সৃত্ধযযঃই আয়ত্ব, ; নিকট গমণ করিয়া! নিজ মনোবেদন! অবগত 
জীবন ও নলিনী-দলগতজল বন্তরল, সুখ সম্পদ | কান। প্ৃাখবীর যন্ত্রণা অপনোদনের জন) 











ও শণভন্গ,র/--তবে আর আমাদিগের আমার । 


বলিতে কি আছে ?. হাক্ক! কেনবৃথ! আম31 
নিদ্রালস্যে আমু শেষ করিতেছি,_করেে আমা- 
দিগের জ্ঞান-নেত্র উন্মালিত হইবে % 

পুপ্যতিথি জন্মাষ্টমিতে জগন্নাথ যে, জগতে 
জন্ম গ্রহণ করিয়্াছিলেন,-সেই অনার্দি আদ্- 
তায় অশরীরি পরব্রহ্ম যে শরীর গ্রহণ পূর্বক 
জর) মৃত্যু, রোগ শোক পরিপুত্বিত পৃথিবাতে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, অনেক দার্শনিক, 
বৈজ্ঞ/নক,--নিও পবাদী তাহ। স্বীকার করিবেন 
না) 
কার লইয়া তাহার যে ভূল করেন, -এ কথা 
আম স্মুহস কার) বলতে গারি। 


তু/হারা ঘলেন,-ত্বর অশরীরি, তিনি সর্বব- | 


শ(জ'মান, তাহার জগত্তের পালন জন্য, হজন 
জন7-_জ্থব। ছুষ্টের দমনের জন্য, কি জন্মগ্রহণ 
করিতে হয় ! যিনি ইচ্ছাময়,যাহার ইচ্ছায় 
কুটি 1শ্থাত ধবংশ হয়,-|তান আবার মাতৃ জঠ৭- 
বন্তুণ। সহ্য করিয়া এই শোক ছুঃখ জরা মৃত 


নিকটে শান্রাধ্যয়ণ কারয়।-অপ্র বিদ) [শক্ষা 


জগম[থের জগতে জন্ম গ্রহণ সম্মন্ধে আস্থা" | 





তাহাকে সঙ্গে লইা অমরগণ ক্ষীর সাগরের 
উত্তর তীরে উপাশ্থুত হইয়। জগদ্‌ডরু পদ্মনাতের 
গুবে প্রবৃত্ত হইলেন। দ্েবত! দিগেগ স্যততি 
শ্ররণ করিয়া ভগবান কমল! %তি, শঙ্খচক্রে গা 
ধর মৃত্তিধারণ করিয়। তাহাণের সকলের সম্মুখে 
আবিভূ'ভ হইলেন তীহার নগ্ন যুগল বিকর্চ৮ 
কমল, পলাশ ব বিস্তৃত; তাহার জেযাতিঃ 
কেটি সুর্ধের ন্যায় ভাশ্বর ; সব্যার্জে নান।(বধ 
অলঙ্কার নুশ্পেবভত ; বক্ষস্ছলে এবন্ন-চহ 
সমস্ষিত; পাঁরধানে পীতাঙ্গর, গ্রলদেশে দর্ণ 
ষজ্ঞকেপবীত। 

দৃয়ার্নক কারি শরনাগত স্ুরধুন্দকে সন্থোধন 
পুর্ববক ৫মন্ধ গম্ভীর নিলাদে দার করেল আত- 
ক্রম করিত ধীর ও প্রশা্ত ভাবে ঝ/ললেন- 
“আমি দেবকী গর্ভে জন্ম গ্রহণ কষারয়। ভূভার 
হরণ ও ধর্দর-সঃরক্ষণ কিক” ূ 

আপত্যবান্ীগণ বলিতে পারেন, সে ভূভাঁর 


, হরণ--কংস শিশুপাল বধের জন্য তাহাক্ষে 
; জন্ম গ্রহণ করিতে হইল কেন?. যিনি ইচ্ছা? 
পার পু্িত জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়া, গুরুর 


মাত্রেই কোটি. কোটি বিশ্ব স্ট ও. নিরব্ত 
করিতেছেন--তাহা৭ নিকট কৎস শিশুপাল কি 


করিয়া--বনে রণে শক্রগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া | অনস্তসাগরের এক বিন্দু বিশ্ব হইতে ও. কুন 


কখন আহত কখন বা পরাজিত হইয়া ছুষ্টবধের : 


নহে? তাহার্দগের বধের জন্য তিনি মানব 


রস রি ] 
আবশ্যক কি? তিনি ইচ্ছামাত্রেই তাছা | জন্সের দুঃখ ভোগ করিতে আমিবেন কেন 


দিগগে ধ্বংশ কারতে পারিতেন ! 


এই সকল কথ। ষাহানী। বলেন, তাহ:দিগের 


জন্াইমী | 


৯১১ 
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সখি একটা ধারণা আছে যে, মানব-জীবনের ষে 
সকল ছুঃখ,-গর্ডে অবস্যান, জন্ম, সনপান, 
শৈশব, শিক্ষা, জধ্ঘ, পরাজয়, উপরের ও বুঝি 
তাহাই । তাহা্দিগের স্থল বুদ্ধিতে এইটক 
আইগসে না ষে, তিনি শুথ দুঃখের অন্তীতত। 
তাযার কিছুতেই চঃখ নাই। কট নাই। জগতের 
স্থজন, পালন, লয় ফেমন তাহার লাল! এ সকল 
দ্েযলি তাহার লীলা হইতে পারে। ভি 


বলিতেচ, তিনি মৃতর্তর্মাত্ে যাহান্গিকে ইন্ডা ! 
ক্রমে সংহার করিতে পারেন, তাহাদের ধবংঙের | 


জস্ত তিনি মম্মধা ভীবন পরিমিত কাল ব্যাপিষা 
আয়াস পাইবৈন ফেস? ভূমি ভূলিয়! যাইতেছ 
ফে. খাহার ফাছে অনস্ত কালও পলকমাত্র, 
কাহার কান্ছে গুহর্তে ও মনুষ্য-লীবনৈ শ্রতে 
কি? 

তবে কথ! ₹ইতেছে,--তিনি ইচ্ছাখাতে 
জগতের ট্টি প্িতি সংহাক করিতৈ পারেন, 
তিনি আবার জগতে আবিভর্ত হইখ্বা ছুই 
একটা কংস শিশুপাল বধ কহিবেন, কেন? 
কখাটা ভগবদগীতায় অন্ভি পরিষ্কার করিয়া বলা 
হইঘাছে,_ 
পরিভাণায় সাধুনাৎ নিনাশায় চ চক্গতাৎ 
ধর্ম সংরক্ষণার্থীয় সশ্তবাষি যুগে যুগে । 

আমি সাধুদিশের পারক্রাগেন নিমিত্ত) ছুট 
দিগের বিলাখের জগন্ক-__আর পর্মা সংবক্ষশের 


জন্য যুগে ঘুগে জন্ম গহণ করিয়া থাকি ।- কিজ্ঞ ; 


ধর্থী সরক্ষণ কি ? আলেকে ভাবেন, এ শ্োকটির 


অর্থ__ছুউটদিগকে, সংহার করিষ্াই শিক্টগণের | 


পালম ও ধর্ম সংরক্ষণ করা । তাহা নহে- 
ব্সামাদিগের শারীতিক* ও মানসিক বৃত্তি নকলের 


মর্বাডীন শ্ষুর্তি ও পরিণতি, সামঞজগ্য ও চরি- 
। ভার্থতাই ধর্শা। ' এই ধর্ম অনুশীলন লাপেক্ষ, 
অতএব কর্ম ধন্টের প্রাধান উপায় । গ্রই 
কর্মুকে স্ধন্ন পালন (1) ) বলে। 
ইহা লইয়া আমি অধিক বকিতে চাহিনা, 

বা আমার বকুনি ততটা প্রা নাশ হুটতে 
পারে। ভগবদগীতায় স্বয়ং ইক বাহা বলিব 
| ছেন্,_ভাহাতেই ইছার পরিস্কার শু পবিত্র 
উত্তর প্রদত্ত হইস্কাছে,-লে অতি মধুর ও পবিজ্র 
| কথা» 

তস্মাসক্তঃ মততং কার্ধযৎ কর্ম সমাচর। 
অসক্োহ।চদৃ কর্ম পরমাপ্জেতি পুরুষ ১৯ 
কর্ম্নৈবহি সংসিজ্ধি মাস্িতা জমকাদ্য়ঃ। 
লোক সংগ্রহ মে বাপি দংপশ্যপ্‌ কর্ত,মর্হাসি ॥২* 
ষদৃয়দ।চরত শ্রেষ্ঠস্তস্তদ্দেবেতরে জনাঃ। 

স্বয়ং প্রমাণৎ কুরণ্দছে লোকস্তগু বর্ততে 7২১ 
ম মে পার্থাস্তি ক্তথ্যং ত্রিধু লোকেষু কিঞন। 
নানা বাণ্তমবাঞ্ব্যৎ বর্থ্ এবচ কর্মনি ॥২২ 
ষদিহ হং ন বর্তেষ্ং জাত কর্মন্যতক্ট্িতঃ । 

মম বত্তানুবর্তত্তে ১ দুষ্যাঃ পার্থ সর্কশঃ ॥২৩ 
উৎ্সীদেম়ু রিমে লোকান্‌ কুর্ঘযাহ বর্ম চেদহং। 
সঙ্করস্য চ কর্তা স্ত/মুপহগ্ভামিযাঃ প্রজাঃ |২৪ 
"পুরুষ আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া, কর্দু নুষ্ঠান, 
করিলে যৌক্ষলাভ করেন; অতএব তুমি আসক্তি 
পরিত্যাগ করিয়া কর্ম্মানুষ্ঠান কর, জনক প্রভৃতি 
মহাত্মগণ কর্ম দ্বারাই সিদ্বলাভ করিমছেল। 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা আচরণ করেন, ইতর ব্যক্তিরা 
1 তাহাই করিয়া ধাকে এবং তিনি যাহা মান্ত করেন, 





[ তাহারা তাহারই ছনুষ্ঠান অনুবস্তাঁ হয়। অত- 
1 এব তুমি লোক্দিগের ধষ্-রক্ষণার্থ কর্মে 
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অনষ্টান কর । দেখ, ব্রিভূষ্নে আমার কিছুই 
অপ্তাপ্য নাই, হুতরাং আমার ফোন প্রকার 
কর্তব্য নাই, তথাপি আমি কর্খ্ানুষ্ঠান করি- 
তেভি। ষদি আমি আলস্যহীন হইয়। কখন; 
কষর্্ানুষ্ঠান ন1 করি, তাহা হইলে সমদায় লোকে 
আমার তাত্রবন্তী হইবে, অতএব আমি কর্থা না 
করিলে এই সমস্ত পোক উতসন্ন হুইত্বা যাইবে, 
এবং আমি বর্ণ শঙ্কর ও প্রজাগপের মলিনতার 
হেতু হুইব।” 
কালীপ্রসম্ন সিশহের অনুবাদ । 
বোধ হয, আর বলিল হইবে না খে, মে 
অনাদি অনশ্য পুরুধ--মানবৈর আদর্শ হইয়া 
ঘুগে যুগে জগতে আবিক্ভি হয়েন। তিনি 
অনন্ত, আমন], সান্ত--অতি শ্ষুন্্র। খআতএব 
যদি ঈশর গয়ং সাস্ত শু শরীরী হইখা লোকা. 
লখে দর্শন দেন, তাব মেই আদর্শের আলোচনা 
ষথার্থ ধর্টে উন্নতি হইতে পারে । এই জন্তই 
ঈশ্বরাধতারের, প্রয়োজন। মানব কর্খা জানৈ 
না, কর্ম কিরূপে কবিলে ধার পরিণত হস্গু, তাহা! 
জানে না)_-ঈশব সু খঅবত্তার হইলে সে 
শিক্ষা হইবার বেশী সম্ভাবন1। এমত শ্থছলে 
ঈখর জীবের প্রাতি করুণা করিয়! শরীর ধারণ 
করিবেন,-ইহার ক্সস্তাবনা কি? 
অতএব কামা্গি রিপৃপণকে দমন করিয়া 
অবায় নারায়ণের পূজা করাই গর মন্্বপকর। 
আকাশে যেন উরাচর বিশ্ব ও শ্ছাবর জঙ্গম 
ব্যগু অর্থাৎ আকাশ যেমন নিত্য ও পা 
] 
[ 








মূর্তিতে সর্দাস্থলে রহিয়'ছে, বিশ্বাত্বক বিসু 
সেইন্ধপ সর্কাত্রই বিরাজ করিতেছেন । তিনি 
সব্ধগত্ত ও মন্মব্যাপী, তাহাকে তুষ্ট করিতে | 


পারিলে, সমগ্ধ জগৎ পরিতুষ্ট হইয়া! থাঁকে। 
জন্ম হইলেই নত্যু হত্ব) মুত্যু হইলেই আবার 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়। জন্ম মৃত্যু সকলেনই: 
সমিহিত,একমাত হরি পুজ1 ব্যতিত আর 
কিছুতেই এই জন্ম মত্যরূপ ঘোর আলুন্তি 
হইতে যুক্তিলাভ ফরিতে পারা যায় লা। ফাাকে 
ধ্যান করিলে, পুক্ডা করিলে, স্মরণ করিলে, 
ফাাহার চব্ণন্চলে ক্ষ্তি সহকারে, প্রন হইলে 
সংসার-পাশ হইীতে মক্িলাত কবিতে গাব)" 
ষায়-_হাষ ) কামরা উহাকে ভুলিয়া রহিয়ান্ডি।. 


ষণাভার লাষ উচ্চারণ করিলে -মহাপাতকী ও... 


মুক্তিলা্ভ করিতে পাকে, য'হ!কে অর্চনা] করিলে, 
গরম মোক্ষ প্রাপ্ত হওয়। ঘায়--হায়'! : সাজ! 
মোহান্ধ আমরা, তাহাকে পুজা -ঝরি লা, ভ্রম 
একবার তাহার মপুর নামানূত পাঁন করি না 
আমাদের গতি কি্বে ? ৮৭ 

শাস্তি! শান্সি,]। ও-11 


সুখ যামিনী। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

আনন্দট।দ প্রমদ্দাকে সঙ্গে. লইয়া একটা 
বুনপথে চলিলেন,_ঝ্্যোংল্সারাত্ি! বর্ধাবারি- 
গ্বাত গাছ পালা, লত। পাতা সব জ্যোত্ল্লায় চিক 
চিক করিতেছে--সেই জল নিষেকনিরতা লত! 
পাতার মধ্যে জোনাকী পোকাগণ বাঁণক -বাধিঘ 
ঝিকি মিকি-করিতেছে। কোথা বা ভল'ভার- 
নমিতা শতাগ্র হইন্ডে ছুই, এক বিন্দু জল ঝরিয়। 
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পড়িত্ছে,__কোথাও বা পঞ্জশ্ররাল -হইতে ছুই 
একটা পক্ষী পক্ষ সাপট দিতেছে। 
জ্যোংন্াা-বন্যায় বিভাসিত সেই প্রকাণ্ড 
ঘনবিন্য্গ বৃক্ষ বল্পরীর ন্ভিতর দিয়া যাইতে_- 
পরমা যেন বড় ভীত হইয়া পর্ডিতেছিল । 
তাহার উদাস দুটি দেখিযা,_-আনন্দটাদ তাহা! 
সহজেই নুৰিতে পারিতোছলেন । অনেকক্ষণ 
হাটিয়া তাহারা একটা গ্রামের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। গ্রামের প্রাস্তভাগে__একটা আমের 


দাসী চোখ কচাঁলাইতে কচাশাইতে উপরে 
উঠিয়া গেল । কিয়ৎক্ষণ পরে--শার্তিদাসীর 
সহিত পুনরাগমণ করিল । শাস্তিদাসীর হাতে 
একটা আলো-_-সে আদিম গলবস্ত্রে আনন্দ- 
চাদের পায়ের নিকট চিপ করিয়া এক প্রশাম 
করিল। প্রমদার দিকে চাহিয়। বলিল,--.. 
“এ কে” নু 
আনন্ন।__গুরদেবের নৃতন শিষ্য, এ এগন 
তোমার নিকট থাকিবে! ইহাকে উপধু্ত শিক্ষা 


২.বাগান। সেই আতবাগানের সধাস্থলে একটি দিবে, ইহার স্বারা তাহার অনেক কাজ হইবে 


দেনম্‌শ্রির। আনন্দটাদ সেখানে উপস্থিত হইয়া 
প্রমদাকে বলিলেন, 
“তুমি এখানে প্রনাম কর।” 

আনদটাদ ও প্রণাম করিলেন। তাহার 
দেখা দেখি, সঙ্গ,চিত ভাবে-দ্রে দড়াইস্ঘা 
প্রমধ। প্রণাম করিল, কিন্তু সে জানিল না যে, 
সে মন্দিরে কোন্‌ বিগ্রহ প্রতিঠিত। 

আধার ছুইজনে চলিল |-_-এবার গ্রামের 
মধো একটা প্রকাণ্ড বাড়ির নিকট পেণীছিল। 
সম্মুখে, দরজার নিকট ত্রিপাদাবশিষ্ট__একখানি 
তগ্নটলের উপর বঙিয়া একজন পশ্চিম দেশীয় 
ঘারবান ঘুণ ঘৃণ করিয়া! গান গাহিতেছিল । 
আনন্দচাদ সেখানে উপস্থিত হইলে,_-ছ্বার- 
বান সসশ্তরমে উঠিয়া দড়াইয়া-তাহার পথ 
ছাড়িয়া দিল। জআনন্দটাদ প্রম্দাঁকে লইয়া 
বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ছুইটি মহল ছাড়াইয়া,তাহারা অন্দর মহলে প্রবেশ 
করিলেন। বাহিরের ঘরে একজন দাসী শয়ন 
করিয়াছিল, আনন্দটাদ তাহাকে ডাকিলেন, সে 

-. উঠিলে বলিলেন, «শাস্তিদামীকে ভাকিয়া দে । 
চা 


শান্তিদাপী আর কোন কথ! কহিল নাত 
প্রমদার হাত ধরিয়া লইয়া উপরে গেল। 
আনন্দটাদ সেখানে আর মুহর্ত মাত্রও বিলন্ 
করিলেন না; তিনি মুছু মধুর গান গাহিত্তে 
গাহিতে তথ! হইতে প্রচ্থান করিলেন .. 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


শীলা ০ 


শান্তিদাসী প্রমদাকে লইয়া উপরে গেল । 
প্রমদা দেখিল,-সে অতি সজ্জিত গৃহ_ 
দেখিয়া শুনিয়া প্রমণ| বুঝিল এ খুব বড়লোকে- 
রই বাড়ি, তাহাতে ভুল নাই। শাস্তিদ।সীরও 
ঢেহার! বড় লোকের মেয়ের মত,_-তাহার বয়স 
চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের কম নহে। তবে প্রমদা 
তাহার অমৌঠবাদি দর্শনে বুঝিল,_তাহার 
সন্তানাদি কিছুই হয় নাই, তাহার আুর্র নব- 
কিশলয়ের অকুণাভ রাগে লোহিত, বাহ্ন্বয় 
পেলব-শাখা সৌকুমার্ডে-হুকোমল--আর দেহ 
যি মনোজ্ঞ যৌবন কুহুমভারে সজ্ডিত। : 


১১৪ * £ সমালোচক । 








-বস্াতঃ শাস্তিদাসী সৌন্দধ্যে বাসস্তী-মললি- 
ক লগ, ভ্রহুগ ভ্রমর পাঁতির মত; চঞ্চল 
কঢ। 4) সান্ধ্য-সমিরণ-কম্পিত নীলোৎপল তুল্য; 
উন্নত গ্রীবা_দৃপ্তা রাজহৎসীর মত ।-_প্রমদা 


এক দৃষ্টে তাহাকে চাহিয়া চাহিয্বা দেখিতে 
লাগিল। 


শ্রান্তিদ্বাপী বলিল; 
প তোমার লাম কি?” 
প্রমদা নিজ নাম বলিল, 
শান্তিদাসী তাহ! শ্রাবণ করিয়া কহিল, 
দতোমার বাড়ি কোন গ্রামে £” 
শ্রম এদিক ও দিক করিতে লাগিল। 


শান্তিদাসী তাহার সে ভাব অকলোকন করিয়! 
বলিল, 


বলিব। তবে এখন এই পর্যন্ত বলিতে পারি 
ষে,-উচ্থারা সকলেই বৈষ্ণব | বিষের 
উষ্ভাদিগের উপাস্য ; এব তীহারই চরিত্র 
উহ্বাদিগের কর্মের আদর্শ”; 

প্রমদ্ধা বলিল,_"উহীদিগ্রের পরিচয় জানি- 
বার আমার ব্ভ ইচ্ছা! হইজেভিল, কিন্ত তুমি 
বি না বলিলে, তখন আমি শুনিব কি প্রকারে ৫ 
কিন্ত তোমার পহিচদ্ধ টাফি আমাকে দিবে ?" 
শাস্তিদাসী মু হাসিল ; বলিল, 

“এই বাটী আমার,আমার নাম শাস্তিদাপী ৮ - 
শাস্তিাসী এই বলিয়া নিরস্ত হইল। প্রমদা ও 
মুদু হাসিল। বলিল, 

পথে পরিচয় দিয়াছ, উহা আমি আগেই 
জানিতাম। যে সন্ন্যাসী আমাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আপিষাভিলেন,তিনি তৌমাকে শাস্তিদাসী 
বলিয়া ডাকিঘ্বাছ্িলেন,_তাহাতেই বুষিদ্বা" 
ছিলাম, তোমার নাম শীস্তিদাসী, আব এ ঝাড়ী 
ষে তোমার, তাহাত্ড আধি বুঝিতে পারিয়াছি।” 

শান্তিদাসী হাসিতে হাসিতে বলিল, 

“এ যে আমার বাড়ি তাহা তুষি কেমন করিয়া 
জানিলে ? পু 
প্রমদা। তা? জানিতে কি আর বাঁকি থাকে ? 
শান্তি। কি সেজানিলে? 



















পআমার সহিত কোন কথ! বলিতে সঙ্ষ চিত 
হইণু না। যাহ? ঠাকরের সাগ্ষণাতে বলিয়াছ, 
আমিও তাহা শুনিতে পাইব,_তবে আমার 
নিকট বলিতে তোমার আর লঙ্জা কি?” 

গ্রমদা আর গোপন করিল না নিজ 
পরিচয়াদি তাহার নিকট বর্ণনা করিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, 


প্বনাশ্রমে ধাহাদ্দিগকে দেখিয়া আসিলাম, 


শেষ 


ভাহারাকে? কিজ্ুন্তই বা সেখানে থাকেন, 
তোমার সহিতই বা তাহাদিগের সকবদ্ধ কি | প্রমদা। তোমার আকুতি প্রকৃতি দেখিয়া-_ 
এ সকল আমার নিকট বলিতে ষদ্রি কোন বাধা | মে ঘারউক। ইহা! তোমার পিতৃ-আলয় না 
না থাকে, তবে আমাকে বল।” শ্বশুরালয় ? 
শাস্তিদাসী মছ হাসিয়া বলিল, শান্তি। এটা আর আমার চেহারায় অনুভব 
"্টাকুর যখন এখনও সে কথা তোমার | করিতে পারিলে না? 
নিকট বলেন নাই, তখন ছিনি যখন বলিবেন, | প্রমদা। না। 


বঝ| আমাকে বলিতে অনুমতি করিবেন, তখন: শান্তি। শ্বশুর বাড়ি। 


ঘোমটা | 


গুমদ[। এত স্বাধীনতা! তোমার শ্বশুর 
নাই? 
শান্তি। না। 


প্রমদ| ইতশ্ততঃ করিতে লাগিল,- যেন একটা 
কি কথ। পে ব্লিতে গিষা বলিতে পারিতেছে 
না। তাহার দেই ভাব দেখিয়া! শাস্তিদামী মুছু 
যুহ হাসিতে হাসিতে বলিল, 

"স্বামীর কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছ, বটে ! 

প্রা নতবদন হইল। কোন্‌ কথা কহিল 
না, শান্তিদাসী বলিল,_- 

“হা, আমার স্বামী অছেন।” 


প্রমন্|া। তিনি কোথায় থাকেন? বাড়ি 
নাই কি? 

শান্তি। না 

প্রমদা। তবে কোথায়? 

শান্তি। পরে বলিব, এখন না। 


প্রমদ! আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল ন1। ! 

এদিকে তোর হতুয়া আসিল। বাহিরে 
গাছের ডালে, লতাকুঞ্জে বসিয়া নানা পাখী 
নান। ত্বরে গান আরম্ত করিল। 

শান্তিদাসা গ্রম্দ[কে বলিল, 

"তুমি ঘুমাবে ? 

প্রমদা বলিল” 

রাত্রি এখন কত ?” 

শাস্তি। রাত্রি আর নাই--ভোর হইয়া 
গিয়াছে। 

প্রমর্[|। তবে আর দ্ুমাব না। 

তাহার। ছুইদনে তখন বাহিরে চলিয়া গেল। | 








ঘোমটা । 


সী শী৩ ০০টি 


ঘোমটা! সতি! তুমি স্বীয় না গার্ধিব 
বদি স্বগাঁয় হও তো কথাই নাই। কিন্ত যি 
পার্থিব হও) তাহা হইলে বলিবার শুনাইবার ও 
দেখাইবার নেক আছে। যদি কষ্ট বধ্য দেখিয়া 
শরষ্টার গুণাগুণ বিচার করিতে হয়, তাহা হইলে 
তোমারে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি অনেক 
খপের' আধার। তোমার মাহাত্ম্য বুঝিতে হইলে, 
তোমার উপকারিতা জানিতে হইলে, হুম্-দৃ্টি, 
বহুজ্ঞানী ও পরিপামদশর হওয়া আবশাক। 
স্কলদৃ৪, অজজ্ঞনা ও. অপরি পামদশী লোকেরা 
তোমার মাহাত্ম্য বুঝতে, তোমার উপকাগিত! 
জানিতে সক্ষম নহেন। প্রাচীন হিন্দুগগ পুর্ব্বোক্ত 
গুণ সম্পন্ন ছিলেন বলিয়াই তুমি. তাহাদিগের. 


[নিকট আদর ও যত্রের সামগ্রী ছিলে, এখন ও. 


ফাহাদের উদ্ত গণ সকল আছে, তাহারা 
তোমাকে যত্ব ও অর কারয়! খাকেন।, কিন্ত 
আজ কা'ল ওরূপ লোক অতি |বরল, কাজেই 
তোমারও অনাদর ও অযহথ হইতেছে। তোমার 
মাহাত্ম্য যাহারা বুঝতে পাঠে এবং সেই হেতু 
তমাকে যত ও আদর করিয়া থাকে, তাহাদের 
বিধবা বিবাহের আবনক হয় না, ডাইভোর্স 
(474০26৪) প্রথ। প্রচলিত করিবার প্রয়োজন 
করেনা। তুমি যে দেশে আছ, সে দেশে অন- 
ভীর দল অন্প। তুমি যে দেশে স্ত্রী: 


| মণ্তকের হষণ, পে দেশের বম্ণ? পতিতা এক্স. 
শীলাও সচ্চরিত্রা । কিন্তু যত তোমার অন।দর 


১১৬১ 


সমালোচক । 


লু গা শর্ট শর্টস 





হইতেছে,অযত্ব হইতেছে, ততই আমাদের দেশ 
হুইতে রমণীগণের পাতিপরায়ণত। লক্জাশীলতা 
সচ্চরিত্রতা একে একে অন্তত হইতেছে, নব্য 
জম্প্রদায়ের লেকের ইহা দেখিরাও দেখেন না, 
বুঝিয়।ও বুঝেন না) শুনিয়াও শুনেন না। যাহা 
আপাততঃ মধুর তাহাই তাহ!দিগের নিকট মুমগ্। 
যাহা বাহৃতঃ মনোছর,তাহাই তাহাদিগের নিকট 
হুন্দর। কিন্ত এ সকল যে পারণ।ম বিরস, তাহ। 
একবার দেখেন না» ভাবেন না। তীহাদেরই 
বাদোষ কি কেননা” তাহার। স্থল অল্প 
জ্ঞানী ও অপরিণামদ্রশী। কাজেহ তাহা দগের 
দোঁখবার শক্ত নাই, বুঝবার সামর্থ্য নাই, 
ভাবিবার ক্ষমতা। নাই । বিলাতী দ্রব্যই তীহ্থা- 
দিগের চক্ষে সুর, বিলাতী সুর তীহাদিগের 
কণে শ্রুতি মধুর | তাহাদিগের মতে পাশ্চাত্য 
শিক্ষাই শিক্ষা--তছিন্ন সমু রুহ কুশি খী। তাহা" 
[দগের মতে ইৎরেজ লাশক্ষত,নু সভ্য, জ্ঞানী ও 
প্রিণামদর্শী, নচেৎ এত উন্নতি তাহার) কোথ। 
হইতে করিবে। আর সমগ্র হিন্দু অসভ্য 
তশিক্ষিত অজ্ঞান; নতুবা তাহাদিগের অবনতি 
হইবে কেন? কাজেই তাহারা ভাবেন, ইৎরে” 
জেরা বাহা করে, যাহা পরে, যাহা খায়» এক- 
কথায় তাহারা যাহা ভাল বলে তাহাই ভাল। 
কমার হিন্দুরা যাহা ভাল বলে, তাহা। যমস্তই 
কুৎ্সিৎ ও কুসংস্কার মম্পন্ন। কাজেই খোষটাও 


কু্সিৎ ও কুসংস্কাও- সম্পন্ন । কিন্ত আজ যদি | 


ইৎরেজেরা ঘোমট.কে ভাল বলে, তাহা! হইলে 
কাল দেখিবে নব্য জন্প্রদ্ায়হুক্ত বান্থালীরা 
তাহাকে আদর করিবে, যত্ব করিবে | নব্য 
সুবকেরা আপন কর্ণে শুনিতে জানেন না, আগন 





চক্ষে দেখিতে জানে না। কথায় বলে আপ-ক্রচি 


খানা, আর পরকুণচ পর্‌ লা) কিন্তু আজ কাল- 


কার বাঙ্গালীগণের নিকট সকলই পররুচি_- 
ইৎরেজের রুচিতেই তাহাদ্িগের কৃচি। কাজেই 
ঘোমটা, তীহাদিগের বিষ নয়নে পড়িয়াছে। 
যদ্দি আমরা চক্ষে দেখিতে জানতাম) আপন 
মনে ভাবতে পারতাম, তাহা হইলে ঘোমট। 
আমাদিগের নিকট কুত্খসৎ ও কুসংস্ক'রাপন্ন 
হইত না। কিন্তু আমরা বুঝি না যে, যাহা 
আমাদিগের ন্যায় সামান্য মানবের চক্ষে ছু্দর 


তাহাই পাপে পরিপূর্ণ॥ আর যাহ! আয্মাস/+১ 


সাধ্য তাহাই আমাদিগের নিকট নীরস। 
কাজেই ধর্মের পথ আমরা দেখিতে অক্ষম 
বলিতে হুচখও কণ্ঠ হয়, আজি কালি যখন 


। ঈশ্বরের অন্তিত্বেও প্রমাণ আবশ্যক, তখন 


যে এই সামান্য জি।নষট। বিনা প্রমাণে কেহই 
গ্রহণ-করিবে না, তাহা পুর্ব হইতে জান। 
জানি বলিয়াই আমার সামান্য মতা যতদুর 
সন্ভব ততদূর প্রমাণ [দতোছি। কাঁধ্য খাঁকলেই 
তাহার কোন কারণ আছে ইহা স্থির নিশ্চয়। 
আন্জ কাণল দেশে যখন বিজ্ঞানের ছড়াছড়ি 
তখন সকলকেই আছে বলিয়! স্বীকার করিতে 
হইবে, অস্বীকার করিবেন না। কাধ্য মাত্রেরই 
উদ্দেশ্ত, সাধনোপায় ও পরিণাম ফল এই তিনটি 
অস্ত আছে। দেখা যাউক এই ঘোষটা বলিয়া 
লি1ন্ষটার সৃষ্টির কারণ কি, উদ্দেশ্য কি আর 
তাহার ফল শুভ ন1 অশুভ। পাঠক বালতে 
পারেন, ষে প্রণয়িণীর কমল-বদন মুছে মু 
বিলোকন করিয়াও পরিতৃপ্ত হওয়। যায় না, তাহা 
কি না আবার আবরণ আবৃত। ইহাও কি 


ঘোমটা |: 


প্রাণে মহ হয় ? কিন্তু ভাবিয়া দেখ), ঞ্ 


আবরণে আবৃত থাকে বলিয্ই তুমি. তাহা 


দেখিতে উত্ভৃক। তাহাতেই তোমার নিকট 
প্রণফ্িণীর বদন নিষ্য নুতন বোধ.হয় ) আর 
যে এই ঘে'মটা, স্জন করিয়াছে, দেও. তে! 
তোমাঞ ম্যান মানব,,তাহার, ও তোমার স্তায় 
ইচ্ছা, তোমার স্থায় স্পুহা, ছিল । যদি 
ঘোমটা জনে কোন উপরারই না খাকিবে, তবে 
মে সাধ.করিয়। কেন নিজের পথে কণ্টক দিবে, 
কেন 1নজ্ের পায় [নঙজে কুঠারাঘাত করিরে 

আ।র কেনই ব৷ তাহা 'অপরে গ্রহণ.কঠিবে ?.. 
_.. এখন অবশ্যই স্বীকার করিবে যে, ঘোমটা 
বুথ! সঃ হয় নাই. আর ইহা একটা ফ্যাসান 
(4513০7) ও নছে। সুখের জিনিষ, আমোদের 
জানযই €858159) ফ্যান হইয়। থাকে। 
যাহা হুখের কণ্টক তাহা ফ্যাসান হুইতে পারে 
না। যদি বল.এককালে ইহার প্রয়োজন হই- 
যাছিল, কিন্তু এখন প্রয়োজন নাই।, কালের 
গা্বত্তণান্ুস্যরে *্কার্তের ও পরিবর্তন হয়। 
যাদ বল মুমলমান শাসনকর্তার অত্যাচারী 
ছিল, তাহারা হুন্দের স্ত্রীলোক দেখিলেই. বল. 
গুব্রক অপহরণ করিয়া লই সেই হেতু সেই 
মৌদরধ্যরাশি গোপন রাখিবারঞজন্ত খোমটার 
প্রয়েজন হহয়াছিল। এখন আর অত্যাচারা 
মুপশমানদিগের রাজত্ব নাই, মেই জন্য আর 
ঘোমটারও প্রয়োজন লাই । 

তাবিয্কা দেখ, রালার অত্যাচার ভিন্ন কি আর 
অত্যাচার লাই! তুমি যদ পল্লীগ্রমবাসী হও 
আর যদি তোমাদের গ্রামে জমিদার থাকেন,তাহ। 


হুইলে তাহারা যে দকরূপে অত্যাচার করিয়া 
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থাকেন, তাহা জার তোমার বুঝিতে কষ্ট পাইতে, 
হুইরে 71 সরুল.দ্বেপের.সকূল সয়য়েই সখল. 
হুর্বলকে পীড়ন করিধা-থাকেন 3 ত| কি. ইংরে* 
জের রাজত্বে, কি.মুসলগ়ানের রাজক্ষে। আরও 
প্রা়ই দেখিতে পাওযা যায় যে, কোন ব্যাক্তি র. 
স্ত্রীর ধর্ম-যৃদি অপর ব্যক্তি বলপুর্ব্বক নষ্ট, করে, 
আর যদি পূর্বোক্ত ব)ক্তি আদলতের আশ্রয় 
গ্রহণ. করে, প্রায়ই হার স্থবিচার হয়না ৰ্ 
হইবে আশা করাই, অন্যায়! য়ে ইংরেজ. 
আমাদিগের রাজা,যে ইংরেজ আমাদিগের বিচার. 
কর্তা, সেই ইংরেজ য্ধন সতীত্ববের মর্ম. বুঝেন 
ন।, তখন হুবিচার হইবে কোথ। হইতে ?. আর. 
বিচারে জয়লাভ হহলেই বা কি. ফল। যে, 
অনুল্য সতীত্ব-রত্ব নষ্ট হইল, তাহা তো আর 
ফিরিল না. যদি বল পাপীর শাপ্তি হইলে, 
লোরে আর পাপ. করিবে না। সে আশা 
করা বৃথ।। বঙ্মর বৎসর, মাস মাস, দিন দিন 
কতপোক পাপকাঞ্যের জন্য সববস্বাস্ত. হইতেছে, 
কারা-যন্ত্রণ। ভোগ করতেছেন (নত হুহতেছে,, 
এমন ক জীবন পণ্যস্ত হারাহতেছে ॥ কৈ তবু, 
কি লোক পাপ কাধ্য. করিতে ধান্ত হহতেছে & 
আরও দেখবে নত্য পৃাখঝাতে ধতন্ূপ পা 
কাধ্য সম্প(দিত হহতেছে,. তাথ।র আধকাংশের 
মুল, রম্ণার খোশয্য । খেনট। কগেোক, ল 
এইরূপ নান্যাধ পাপ কাধ্যের প্রণত্তক রমণন 
বদনের সৌপধযকে আবৃত কারয়া রাখে। 
পাছে তাহাতে মুগ্ধ হহয়। মানব ধন্ম ভালয়া য় 
কন্ম ভুলিয়া যায়, পাছে সে রূপের অনল 
দেখিয়া পতন বৃত্তি প্রাপ্ত হয়; এই জন্য ঘোখঢ! 


সেই রূপরাশি মানব দৃষ্টি হইতে গপ্ত রাখিয়া 
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সমালোচক । 





তাহাদগকে পাপ পথে পতিত হওয়া হইতে 
রক্ষা করে ইহাতেও ঘোমটা কুৎসিত কুসং- 
ক্কারের আকর ? 

আরও বাহার বিজ্ঞান বিজ্ঞাত আছেন, 
তাছাদ্িগের অঙ্গঞাত নাই যে, মানবদেহে 
সন্বন্দাই তাড়ি নিহিত আছে এবং এই 
তাড়িতের অভাব হইলে মনুষ্য মৃত্যু-মুখে 
পতিত হয়। শুদ্ধ মনুষ্য শরীরে কেন, সর্ব জীব 
শরীরে এমন কি সমস্ত জড় পদর্থে এ তাড়িং 
বিদ্যমান রহিয়াছে। মনুব্যের শরীর হইতে, 
বিশেষতঃ মুখ চোখ হুইতে সর্বদা এক এক 
প্রকার জ্্যেতি নির্গত হইতে থাকে। কিন্ত এ 
জেরি যেকি এবং ইহার আকরই বা কি, 
তাহা অনেকে বলিতে পারেন না, ইংরেজীতে 
এই জেযাতিকে 12800069 বলে । আমার বোধ 
হন মনুয্যের চক্ষু ও বদন দ্বারা অন্তর্নিহিত 
তাড়িৎ কস্ব। চুম্বক নির্গত হয়। সকলেই 
জানেন যে, এই তাড়ি দুই জাতীয়, এস্থলে 
তাহাদগের ছুইটি বিপরণত ভাবাপন্ন কাধ্যের 
দ্বার তাহাপিগের জাতি বিতাগ হইয়াছে। 
অন্য নামাভাবে ইহারা সম তাড়িৎ ও (বৰম 
তাড়ি বলিয়! অভিহিত হইল । ইংরেজীতে 
ইভাপিগকে (1১0501%9 ৩) ০6160 ) পজিটিভ 
ছে সিটি ও (068901%৩ 8159009105) নেষে- 
টিভ ইলেন্টি।সটি বলে। 

ইহাদিগের কার্য এক নৃতন প্রকারের) সম 
তাড়িৎ সম তাড়িৎকে বিকর্ণ করে; কিন্তু 
বিষম তাঁড়িংকে আকর্ষণ কৰে । আবার বিষম 
তাড়িৎ বিষম তাড়িংকে বিষ্ষণ করে, কিন্ত সম 
তাঁড়িৎকে আকর্ষণ করে । চুম্বক ও ঠিক ত্ীরূপ। 














পুর্লেই বলিশ্‌ছি যানৰ এমন কি জীবমাব্রেরই 
মুখ চোখ হইতে সর্বদা এই তাড়িং বহির্গত 
হইতেছে । কিন্তু কাহার শরীর হইতে কোন্‌ 
জাতীয় তাড়িৎ নির্গীত হয়, তাহার ঠিক নাই। 
কাহারও শরীর হইতে সম তাড়িৎ নির্গত 
হুইতেছে, কাহারও বা শরীর হইতে বিষম 
তাড়ি নির্গত হইতেছে । আরও বলা হইয়াছে 
যে,তাড়িং দ্বয় ভিন্ন জাতীয় হইলে অর্থাৎ সম ও 
বিষম তাড়িৎ পরম্পর পরম্পকে আকর্ণ করে 
এই হেতু যাহাদিগের শরীর হইতে সম তাড়ি 
নির্গত হয়, তাহার! যাহাদ্িগের শরার হইতে_ 
বিষম তাড়িৎ নির্গত হত্জ তত্কর্ৃক আকৃষ্ট. 
হুইয়া থাকে। কিন্ত এ আকর্ষণে পরস্পরের 
শরীর পরস্পরের দিকে না যাইয়া একের চিত্ত 
অপরের চিত্ত কর্তৃক আকৃষ্ট হয়। কিন্ত এ 
বিষয়ে একটু আপত্তি আছে। 

অম ও বিষম তাড়িৎ অম্পন্ন সামগ্রী পরস্পর 
পরস্পরকে বিকর্ষণ করে, কিন্তু মনুষ্য চিত্ত 
সর্বদ] পরস্পর পরপ্পরকে আকর্ধণ কিম্বা পর- 
পপর পরপ্পরকে বিকধ্ণ করে না। তাহ। যাহাই 
হউক, ইহাই যথেষ্ট যে, লকল চিত্ত সকল 
চিন্তকে আকধণ করে না; আর এই আকধণ 
প্রধানতঃ চক্ষুরঞ্দ্বারাম্ধ সম্পন্ন হয়। তাহারই 
জন্য আক্ষের নিকট হুণ্দর কুৎলিৎ সকল সথান। 
এখন বল দেখি কোন লোকের স্ত্রী শিখুতি 
সুন্দরী হইলেও মে তাহার স্বীয় স্ত্রী অপেক্ষা 
সহস্র গুণে কুখমিতা পরজ্জীতে আসক্ত হয় কেন, 
এবৎ একজন স্ত্রীলোকের স্বাধী কাত্তিকের ন্যায় 
সুন্দর পুক্ুষ হইলেও সে স্ত্রীর মন অন্য পুরুষের 
দিকে ধাংবত হয় কেক্গ। অবশ্যই ব্বীকার 


সমালোচনা । 


১১৯ 


করিবে যে,আমাদের চক্ষে ভাহারা হুন্দর হইলেও! আই জন্য আধুনিক শিক্ষিত লোক ঘোষটার 


সে স্ত্রী তাহার স্বামীর চক্ষে কিন্গা সে স্বামী তার 
স্ত্রীর চক্ষে ছুন্দর ঘছেন। অর্থাৎ তাহাদিগের 
চক্ষু পরপ্পর পরপ্পরকৈ আকর্ণণ করে না, কিন্তু 
ঘে চক্ষু তাহাদিগকে গাকর্ষণ করে, তাহাদিগের 
চিত্ত পেই দিকে ধাবিত হয় এবং একবার আর্ট 
হইলে, আর ধর্ম মনে থাকে না, কর্ণ মনে খাকে 
লা । ধর্ম ও অধম, কর্দ্দ ও অপকর্ম, পাপ ও 
পুণ্য সকলই সমান হয়। সাধুর সাধুতা যায়, 
ধার্িকের ধর্ম যাগ়__জরতীর সভীত্ব খায়, লঙ্জা- 
_ শীলার লজ্জা যায়। তাঁই বলিতেছি এ আকর্ষণ 
বড় ভয়ানক আকর্ষণ। আপবিক আকর্ধণই বল, 
আর মাধ্যাকর্ধণই বল, কিন্ত এ আকর্ষণের কাছে 
আর কোন আকর্ষণই নহে মাধ্যাকর্ষণ ও 
আপিবিকার্ধন পৃথিবীর মঞ্জল সাধক, কিন্ত ইহ! 
পৃথিবীর পাপের আকর | 

ঘোমটা করে কি না, ঘোষট। এই আকর্ষণ 
নিনারণ করে, পৃরববীস্থ লোকের পাপ কার্ধ্য 
নিবারণ করিতেছে, কাষেই খোমট! কুৎসিত ও 
কসংস্কারের জলন্ত উদাহরণ | ভাই ! একজন 
তোমাকে অন্তরের সহিত ভক্তি করে, তোমাকে 
আন্তরিক ভাল বাসে, তোমা মনস্তপ্টির জন্য 
সর্বদ1 যত্ববান্‌, তোমার সেবা শুশ্রষায় সর্বদা 
পিরত, ভুলেও তোমার উপকার ভিন্ন অপকার 
করে নাই) তবুও তুমি তাহাকে বিষ দেখ 
কেন? অবশ্যই স্বীকার করিতে হুইবে যে, 
পূর্বোক্ত আকর্ণের ফল। ঘোমটা করে কি, ন! 
সেই আকর্ষণের যন্ত্র চক্ষু, রমণীর চক্ষুকে আবৃত 
ব্বাখিয়া তাহাকে অন্য পুরুষের চক্ষু দ্বাগায় 
আকৃষ্ট হইতে দেয় নাঁ__ঘোমটার অপরাধ এই । 


বিরোধী) কিন্ত ভাই, ষদি সুযোগ খাকিত, 
তাহা হইলে আমি পুরুষ হইলেও ঘোমটা 
পরিভাম, এষৎ বন্ধু বাক্ধবকে পরিতে বলিতাম। 


সমালোচনা । 


০০ শেপ 


[সমালোচক সমিতির বিবরণ |] 

সংক্ষিপ্ত খতু পথ 1 আযূর্ষেধীয় 
্বাস্থারক্ষা) শ্রীচত্রডূষণ মণ্ডল সংকলিত । কলি- 
কাত। ৪নং কলেজ স্কোয়ার সাম্যযন্ত্রে মুদ্রিত । 
মূল্য ছয় পদ়্সা মাত্র । ইহা! একখানি প্রা্কতিক 
বিজ্ঞান (নেচারেল ফিলো জফি ) এই পুস্তক 
খানিতে সরল কবিতায় ষড়প্চহর বর্ণনা আছে) 
বর্ণনা বেশ হইয়াছে। তদ্রিশ্ন প্রতোক খ্তুতে 
শরীরের ধরব কি, এবং পথ্যবিধি লেখা হইয়াছে । 
যে উদ্দেশ্যে পুস্তক খামি লেখা হইয়াছে, 
অর্থাৎ বিদ্যালয়ের বালক বালিকার পাঠোপ- 
যোগী করিতে গ্রগ্থকার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
তাহাতে সাফল্যলাভ করিয়াছেন, একথা! স্বীকার 
করিতে কেহই অস্বীকার করিবে না। তবে 
যেরূপ মহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়/ছিলেন, 
তাহাতে আরও একটু স্থুবিস্তুত করিয়া এব 
এই যুক্তি তর্কের দিনে ছুই একটি গুক্তি তর্কের 
মহিত সঙ্কলন করিলে পুস্তকধানি সাধারণের 
পাঠোপযোগী হইভ। তবে তিনি যাহা করিয়া- 
ছেন,_-তাহা বেশ প্রন্কুটিত হইয়্াছে। এরূপ 
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গ্রন্থকারকে সকঙ্গেরই উৎসাহ দেওয়া কর্তব্য । 
আমরা পুণক হইতে বর্তীসান শরৎ খতুট তুলিয়া 
ক্ষিলাম,_খহ্‌ সহ্গন্ধে যত:ল্েদ আছে। 
“শরৎ খতু। 
(আগ্রিনও কার্তিক।) 
"শরৎ খতুর লক্ষণ। 
চল্স তারা মরোবর বন উপবন, 
হাদিতেছে উত্তাসেতে 'শিরির ভবন! 
দুষ্টিমাত্ ধানা ক্ষেত্র বেত্রত্চি হয়; 
শিশিরে শ্রীভঙ্ট হার! কমল নিচয় ! 
সেফালিকা ইন্দীবর কুষুদ্ বহমোর ; 
কাশাক্ছি বিবিধ পুপ্প শৌভে চমতকার 
স্ষদ্র কু লানা জাতি ভক্ লতাগণ ) 
'নিয় উচ্চ সমডামি, করৈ আচ্ছ।দন। 
কভ্‌ কড় নীলা-কাশে উঠি মেখ দল, 
“গর গর? গর্জে কিন্তু বর্ধে অল্প জল। 
সহৎস বক চক্রবাক--নানাজলটর ; 
নির্্ল সলিল পেয়ে, পুলক অন্তর, 
পৃর্বখত নাহি আর, কর্দগের কেশ; 
তাল লেবু নারিকেল, গুবাক প্রভৃতি, 
পাকে নানাবিধ ফল শরতের রীতি। 
ও শরীরের ধর্ম 
_ বর্ধার সকিত পিস্ত, এইকালে সহসা শুর্্যের 
তীক্ষ তেজ স্পর্শে কৃপিত (দূষিত) হুইয়৷ জরাদি 
বিবিধ রোগ উত্পাদন করে। 
পথ্য বিধি। 
প্রাতে সমপরিমাণ চিনির সহিত হরিতকী 
চূর্ণ এক ফোল।। 
গটল পত্রা্দি তিক্ুদ্রব্য, যে জলে চক্র 
সর্ধ্ের কিরণ বিশেষরূপে পড়ে সেই জল পান; 


মদ্থৃত শালট তগুলের অন্ মুর যুধ, চিনি সংযুক্ত 
দুগ্ধ, নিশার বায়ু ও চত্রকিণ সেবন এবং ক্াঘায় 
বস্ত্র পরিধান ৮ : 





পত্রাক কাব্যোত্তর কাবা ।--এবারে 
এখানি সমালোচনা হইল ন, আগ।মী বারে 
হইবে । গ্রন্থকার যদি অনুগ্রহ করিয়া পত্রা্টক 
কাব্য খানি পাঠাইয়। দেন, তাহা হইলে শিলা 
ইন্বা সখালোচনা করিতে পারি. বলা! বাহুল্য 
উভয় পুস্তক ক্েখেনে সুয়ংলোচনার হৃবিধ। হয় । 





স্থানীয় সতবাদ। 
কিহবে-_বন্যান্্ এ দেশত ভাসিয়া গিয়াছে । 
বন্যা সরিল, এখন মে সকল গরীব, নিঃসগল, 
অমহার দরিল্্রপ্রাগণের উপায় ফি? তাহা 
দিগের আহারের অন্ন থাকিবার শ্বর সকলি 
গিয়াছে__এখন তাহারা কৌসন করিয়! ঝাচিবে ? 
গভর্ণমেন্ট সাহাধ্য করিয়াছেন, সে অনস্ত সমুদ্ধে 
দেশলার কাটী! 
বর্ধার বিরাম নাই-এখনও এদেশে বর্ষার 
প্রাহুর্তীব কর্মে নাই ; জল কাঁদা আজি ও মর্কাত্র 
সমভাবে বিরাজিত। 
জর ও আছে-_জরের এবার খুব প্রাহুর্ভাব, 
মৃত্যু ও অনেক হইতেছে। | 
গোদের উপর বিষ ফৌড়--সর্প ভয় অত্যন্ত 
হুইরাছে। ইহার দ্ংশনে ইতি মধ্যেই অনেক- 
খুলি লোক ইহ্জীবনের লীল! খেল সাঙ্গ 
করিয়াছে। রঃ 


প্রা 


তন 
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সম্পা্ক-ীস্থরেজ্রমোহন, ভট্টাচার্য |... 








*. : স-যামিনী। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ? 


দিরাপতিদিবাসৃছ-চলি গেল অস্তাচলেঃ 
প্রকৃতি বাপিল য়খমলিন:বসনাপলে 1. 
বিভ্তাক্র-বিরিহিনী, . ..সরসি-বা্লা-নপ্লিনী, . 
হাঁয়ে অতি বিষার্ছিনী চলিয়া পন্ভিল জলে) 
খামিষী ঘাপিবে বল, ঝাঁকে কা কে কুতৃছলে, 
কাকলি করিয়! কুলায় পশিল পাধী সকঝলে।. 
€(কোরস) 
পূর্ববনীল-নভ্ভো পরি, ধার উজল করি-- 
উদ্দিল যামিনী-কাস্ত জগতে আলোক ঢেলে। 
মঞজ, কৃঞ্ধে কহুম-কলি, সমীর ভরে হেলেছুলি, 
পাতার খ্বোমটা খুলি হ'ল প্রস্ফ, টিত-_. 
ঘবচিল হুঃখের তরা,. বহিল হুখের ধারা, 
মশি রাশি নাশি জগত হল আলোকিত ।-_ 


সম ধন্ড। ১২৯৭ ] সমালোচক সঙ্গিভির মাসিক পত্র। 1 ৬ সংখ্যা, ফান 


মম হক মাঝারে যে, আধার শুক পাকে 

রয়েছে মিয়া ফাহ!. মাকে কি তা ককেনি-রহিল 
- ফা স্বাদে একদিন? ... “নায় জের জিদ 
-নক্মম হফিচদ-হাধয় মাঝে ০০ নং 





পপ তি 


একদ| সন্ধযাকালে শুর বীচিহিজেপ-চপলা 
সুম্সিঞ্ণ, চন্রকরোৎ-ফ্ল্ল.নদী-সৈকতে . বসিস্বা 
বেহালটাদ এই গীতটি গ্রাহিতেছিলেন। আফহ্চ 
সমীরণের সহিতবনদীর কুল কুল এরুনিন্র সহি 
স্বর মিশাইয়া তাপস গান গাছিতেছিলেন. 1 
আবেগেপূর্ণ-_-সেই গানের প্রত্যেক গ্রে যেন 
ভাবময় লাগিতেছিল। গান. অনেকেই. গায়, 
হ্বর অনেকেরই .আছে, কিন্ত ষে,.প্রাণ, খুলিয়া 
স্বরের সহিত ভাব মিশাইস্থা গান ক্রে--মে গান 
শুনিলে প্রাণ মাতিয়া উঠে; মম যেন কাহাকে 
খুঁজে; প্রাণ যেন কাহার সহিত মিশিতে: চা, 
মর্তে যেন স্বর্গ হথান্ুভব করিতে. পার/ণস্কাক় এ 
নবীন তাপস গান গ্রাহিতেছে, বুত্-পবন সেই 


গানের ভাব লইয়। হে। ছে। ক্রিয়া ছুটিতেছে; 
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প্রতিধ্বনি তাহা আঁধার উচ্চরষে পাহিয়া সক- 
শাক প্রসংইতেভে 1] ক্রেসে গীতুধ্বনি অদবন্থিত 
লিগ কাললে প্রবেশ কহিল] সেখান হইতে 
আর একটি তাপস বাহির হয়া আনি! বেহাল- 
" উ্াদকেখ্ুরডাকিলেন। বেছালটাদ উত্তর দিলেন, 
আগপ্চক্ষ বলিলেন, 
- পতৃমি এখানে বসিয়া কি করিতেছ ? আমরা 
তোমার অল্লক ফোজ করিযাভি 
বেহালটাদদ পশ্চাৎ ফিরিঘা 
বলিলেন, ঃ 
পকেন তোষর! আমার অন্বসক্জান করিয়াছ.__ 
আমার ত গ্রথল বেশি বিলগা হা নাউ । - এই 
বঙী-সীরে বসিয়া সন্ধ্যাহ্চক করিয়া একটা গান 
গাহিতেতিলাম। আঙাকে কৈন খোগ্ত করি- 
তেছিলে--বিশেষ কোন আবশ্যক আছে 
লাকি & 
আগাস্তক। ₹-অদাই আমাঙ্গিগকে রূপ 
নগরে ধাত্রা করিতে হইব, এতক্ষণ যাইতাম 
কেবল তোসার অপৈক্ষণয় খআঁডি। আব খর 
সকলেই প্রত হইখাচেন। দয়ালটাদ ঠাকুর 
সুসভিউত,--তুসি শীত এস। 
বেহাল “কন এই যে, আগামী কলা 
যাইবার কথা ছিল। 
আগন্তক । 
ইয়া দিয়াভেল। অদাই ঘাইতে হইবে) 
বেহালা মলে ফিসের একটা চিন্মা 
আসিয়া! অধিকার করিল,-_শ্রাপ ঘেন কি ফেলিয়া 
যাইতেম্বীকত হইল না, জয় ঘেন কাহার জন্য 
বিচলিত হইল। তিনি বলিলেন,- 
“না৮আমি যাইব না” 


ক্ষেখিলেন; 


রূপ লগবের শাক্তা লৌক পাঠা- 


আঁপীস্তক | তুমি ধাবে দা? দে কি বেহাল" 
চাদ। ঠাকুর ধে, ভোমার দ্বারা সকল কারা 
সঙগাধা করিবেন, এরূপ আশ! করেন,-:তোমাকে 
সকল অপেশ্ষ বব করেন ; কাজৈর সময তুমি 
এন্ত অবহের্পা কেন করিতেছ ? 

বেহাল ॥। আমি ক্ষদ্রাদপি ক্াদ্,-আমার 
দ্বারা কি কার্ঘ সমাধা হইতে পারে ? 

আগন্তক । তবে এতঙ্জিন, এরূপ কঈ করিয়া 
থাকিবার আবশাক কি ছিল+ এতঙ্গিন এরূপ 
ঢবাশ্াকে জদয়ে প্যা্গ দিয়া অশেষ রেশ সপ্ত 
করিবার ফারণ কি? গ্রধল তুফানে প্রাণপলৈ 
কর্ণ ঠিক করিয়া রাখিয়া নির্বাত সময়ে হা+ল ত্যাগ 
করি! নৌকা ড.বাইবার ছেতু কি ট বহু পর্ঘযটনে 
তণ্ড ল সংগ্রহ করিয়া অন প্রস্তত করিতে আলল্য 
কেন৭ খাহা হউক।-_ছাও, বা লা! যাও? আশ্রমে 
ষাইষা ঠাকবকে বল) 

প্চল ষাই।” 

এই বলিয়া গাপঙবর উঠিলেন :-_ ওক" 
কোটর-পতিত্ত বিশ।'ল ফনিপম জটাভার ঝলিঘা 
পদচুন্সন করিষ্বা ছুলিতে ছঁলিতে চলিল 
পশ্চাতে সেই অন্তর ভাঁপস। বোধ হাতে 
লাগিল,-ধেন পৃণ্তরিকও পাঁতঞ্জল কানন-ভ্রমণে 
বহির্গত হইয়াছেন । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

দঘয়ালচাদ ঠাকুর ডাকিলেন,-" 

প্বেহালটাঙগ বা 

বেছালটীজ উত্তর ন। করিয়া দালটাদ ঠাকু- 

রের মুখের দিকে চাহিলেন। 


সুখ-যাখিনী | 


«১২৩ 


সি কাজী 


সয়ালচ।দ ঠাকুর বলিলেন, 
স্আাজ তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 
আসিতে এত বিলম্ব হইল কেন? আমাদিগকে 
ক্ধপনগর যাইতে হইবে, সেধানে গিয়া তখাকার 
সাজার অথবল ও লোকবল লহয়৷ আমর! স্বকাধ্য 
সাধন করিঝ। আর [বিলম্ব করিও লা;_ 
তোমার করম ও. অগ্তর শগ্রাধ বাহর কারয়। 
লও |” 
বেহালচাদ্ব কথা কহিলেন না, মুখনত করিয়। 
রাহলেন । দর়লচ(৭ 51৫র [বাম্মত বনে 
“কাহলেন, 
-বেহ।লচ1দ, তোমার এ (ক ভাব ? তুমি কোন 


ডগ ক।সতেছ পা কেন? যাহবার জঙ্ত প্রস্তুত 
হহতেছ না কেপ?" 
ভত্তর লাহ। 
ঘয়ালটাদ। তুমি কি তবে যাবে না? 
ত্র নাহ। 


দয়ালচদ। কি জন্ত যাবে না? 
তথ।পও উত্তর নাহ। 
ঘয়ালচাদ। তর হইতেছে? 
এই বার বেহালচ(দ কথা কঁহলেন ; বলিলেন, 
জর | আগশ।॥ এচরণ।শাব।দে ভয় কাহাকে 
ঝাল, বেহালচাদ তাহা জানে না।” 
দসাপট।দ। আর হ'দণ্ড আগ্নেও তাহাই 
বিখাস ছল, 
বেহালচাদদ। এখন সে বিশ্বা্ কিসে গেল? 
দয়ালচাদ্। প্রত/স্ক করিয়া! । 
বেহ্গালচ।। দাপাণ কি শবে স্থির করি- 
লেন, আশি ভয় পাইয়া যাইতেছি না? 
ফয়ালচাদ। নতুষা কিসে? 





বেহালচ্ায। আপনি নিশ্চয় জানিষেদ, 
বেহালচাদ প্রাণের মধতা করে না। লক্র 
বিনাশের জন্ত--আ(পনার কাধ্য, দ্বেবতার কাধ্য 
সাধনের জন্য, জামি এদ্েহ, এ প্রাণ তুচ্ছাদপি 
তুচ্ছ জ্ঞান করি-। 

দয্ালচা্। আগে হি বিশ্বাস ডিল 
বলিয়া তোমাকে এত ধত্ত করিয়া! শিক্ষা দিয়াছি 
এক্ষণে বল দেখি, এ সময় তুমি যাইতে কেন: 
অন্দীকৃত- হইতেছ.? 

বেহালচ্দ হতত্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ বিঃ] |ঢ1ভ্য়] শেষ বলিলেন, 

“আছি যাহার জন্য উন্মত্ত,--যাহার জন্য 
আমার প্রাণ দবানিশি অন্তর্দাহে দহামান হই 
তেছে»সেই গ্রমদাকে পাইঙ্আাএকবার তাথাকে 
ন।দেধিয়া ধাইতে আমার প্রাণ নিতাত্ত কাতর 
হুইতেছে। আম একবার তাহাকে দোখসা 
তবে যাইব ।” 

দয়ালচাদ ঠাকুঃ বলিলেন, 

প্রুবিযাছি রেহালচ।দ তুমি রমণীর জন্ট 
আত্ম'হার! হইস্জা, তুমি কাপুরুষ শ্রেপাতে পরিণত 
হহয়্ছ। তেম।র বল, বাথ), হস, অধ্যবসাক় 
বী€ত্ব, ধীরত্ব, বিদ্যা, বুদ্ধ-দকলহ [গয়াছে.। 
যাও তুম বনশ্রখ হইতে দূর হও । আর হাম 
বৈষণব্ধলের কেহ.নহ্‌।” 

বেহালচাদ বাপ্পু বিগলিত নেত্রে বলিলেন, 

"আম ৩ য|ইতে অধাকুত নাহ,__-একবার 
তাহাকে খধোঁধয়া ব/ইব,--খাদ যুক্কে হত হই 
আর দেখিতে পাইব না। আমাকে আবায 
জন্মগ্রহণ কারতে হইবে, আপনিই বলিয়াছেন, 
মৃত্যুর সময় প্রাদে কোন কামলা খাকশে, তাহা 


১১৪ সমালোচক । 





তোগ জদ্ক আরার জন্মগ্রহণ করিতে: হয়। | জিত হাসি, কুলীশ সম.বলোল কটাক্ষ জমি 

নিক্ধামী হইয়া! য়রিলে আর জন্মগ্রহণ করিতে | নিশ্চই ঝঁজতে গারি--উহা। হপটিধ্বৎম, করিতে. 

হুয় না?” | .. ] পুক্তষের বলবীধ্য হত করিতে, ময়াজালে জাঁড়ত 
দবয়ালা্ধ1। সেকার্য এখনকার নহে» | কারতে বিধাতা স্বজন. ক'রয়। রাখিয়।ছেণ। 

নিশ্ধামবৃত্তি আগে হইতেই অনুশীলন কর] চাই, | তোমাদিগের কূপ অন, মানবগণ, পতন রূপে 

সময় মতে একথ। আর. একদিন তোমাকে ভাল-] তাহাতে ঝাপ দ্েয়। তে।মাদেদ এই অগলে, 

করিয়া! বুঝাইস্থা দিব। কিন্তু তুমি প্রমদাকে | শুস্ত নিশুস্ত. ধ্বংস হইস্া/ছল_স্ঞ্থ আনলে, 

দোখতে গেলে, যুদ্ধ করিতে পারিবে না,_-তাহ 1] রূবপ-রং্শ নিব্বংশ হইয়াছিল? এই অনল 

সে মধুময়ী মূর্তি তোমার জন্মুখে উ্পাস্থ.ত হইলে টয়. পুড়ছে, [ফও থুষ্ক বন্দা, হহয়াছেণ। 

তুম কঠোর কাধ্যে হস্তক্ষেপ কারতে পারবে না | আরও কত মানব গত তস্মাহৃত হহঞ 
বেহাল না দেখিরাও যাইতে পারিব না। গয়াছে। 1কণ্ত আজ তোমার অপলে প্র. 
ঘ়াল। শুন বেহাল! ধশ্ম সম্বন্ধে তোমাকে | বৈষ্ব ধর্ম লোপ হহল)পঞ্টের প্রতৃত্ব ফ,র(- 

অনেক উপদেশ দিয়াছি।-আর বলা বৃথা । ইল, অত্যাচারী একাধপত) (বস্তার হইল 

দেখ, এ শরীর ক্ষণস্থায়ী, এখন যদি মৃত্যু আসিয়া, ) দয়ালর্জদ ঠা$রের কখ। শ্রেধ হইতে এ 

তোমাকে গ্রা্। করে, তবে কিছু আর তুমি) হইতেই [বজন বনান্তরাল হহতে, সহ্র-ক৪ 

মৃত্যুকে বালতে পারিবে না যে, আম একব 18 সমুদূত বজুগস্তার ধর উঠিল, 

প্রমদার প্রফুল্ন মুখখানি দোয়া, আস.) জীবের | হরে হরে মুরারে দৈত্য$ুল নাখনং 

যখন মৃত্যুহ (শ্থর--তখন যতক্ষণ, প্রাণ, থা » হরে হরে মুরারে শিগুকুল পালনং 

ততগ্ষণ সব্ধত্র সমদ শী হইয়া দেশের হিতসাধন হরে হরে মুরারে ত্য স্থাপণৎ 

করাই কর্তব্য। আর তুমি যে. মুখখানি লা] হরে হরে মুরারে বেদ উদ্ধারনৎথ . 

েখিয়া খাইতে পারিতেছ নাষে তোমাকে হরে হরে মুরারে বলং দেহি হুদয়ে 

প্রকৃত ভালবাদে কি না, তাহা তুমি কেমন পৃথিবী উদ্ধীরি নাথ! সত্যধন্্ং স্থাপিয়ে।। 


কারয়া জান ? ৃ নি 
' বেহাল। আমি সকলই বুঝি দেব! তবু অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

একবার না দেখিয়া যাইতে পারিব না। রি 
দয়াল ঠাকুর দীর্ঘ নিশ্বাস. পরিত্য।গ বি 


করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 

গহাক় রমণী! এ সংসার রসাতলে, দিবার 
জন্যই কি বিধাতা ভোমাদিগকে সৃজন করিয়া- 
ছেল । তোমার্দিগের নিদাঘ-কাদস্থিনী বিরা- 


দয়ালটাদ ঠাকুর বনাস্তরাসো খত স্কর 
শুনিয়া! উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং একটা শিশ্া 
লইয়া রব করিলেন শির্ষাটি প্রণয় সর্ববর্দ।ই, 
তাহার হন্তে থাকিত*_সে শিক্ষারব কানন 


_ সুখ-যাষিনী । 





মাতাইয়া, তির মক বি দিগন্তে রি 
হহল 1 আর মেই “হরে "হরে মুক্বারে” 
রব. নিস্তব্ধ হইস্স।..গেল,-কানন নিগ্তনধ, 
নিহশদ্ধ |. রর ৮ 

কিৎক্ষণ পরে দেখালে ৃহ মধু গাল করিতে 
করিতে একটি. স্যাম; আসয়া -উপস্থিত-হই- 
লেন,_দরালচ দূ. তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 

"কে, গ্রেমইঈ।ছ ! প্রেমট।দ৮ তুম -বেহাল- 

চাদকে সঙ্কে লইক্কা যাও ।% 


বেহাণচাঘ দুয়াল৮।দের, মুখের দিকে উজ 


ঝললেন,. 

তর 4 আফিকোথায় চা ৮ 

দয়।ণচাদ । শ।সতদামীর, বাড়ি--যেধানে 
গরমদ। আছে... 

বেহালচা্দের গুণের ক তাহাতে রি 
হুখের ভশ্মাল। ন্বাচিযা উঠিল (ক লা/__"্সআম, 
তাহা ব/॥তে *র,না,তবে গুলিয়া।ছ প্রণয়িগা 
দর্শন_নু;বগা, উপস্থিত হইলে, প্রণায়ণার প্রাণের 
ভিতর ৫কমন, ঞকট। .ছসানন্দ-:রেমন একট। 
উচ্ছাম, কেমন একটা কি হয়। [কন্ঠ বেহাল- 


চাদ তখন যাহতে স্বীকৃত হইলেন না। বলি- 
লেন, 

“আজ আর এখন ফাইব না, কা'ল সকালে 
যাইব ।” 

দয়ালট।দ বলিলেন, 


পতবে তাই ।” 
আগন্ধক প্রেমচাদ বলিলেন, 
শিক্ষারবে বৈষণব-মৈম্তকে প্রতিনিবৃত্ত করি- 
লেন কেন? আদি কি তবে রূপনগরে আমা. 
দিগের-যাগয়া হইবে না 
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দঃলিচটাদ ঠাকুর বলিলেন, 
“না, আজি আর ফাওয়া হইবে না । সম্ভবতঃ 


আগামী কল্য রাত্রে রওনী হই ।* 


প্রেমচাদ্ চলিয়া গেলেন । - 

তখন দয়ালচাদ ঠাকুর বেহৰলস্দের সুখের 
দিকে চাহি! ডাকিলেন,' 

“বেহালা !” 
' বেহাল উত্তর করিল, রত 
“আজ্ঞা” ৯৭ 

'ক্য়ালদ তবে তুমি তাহাকে না 2১১: আর 
খাইতৈহ নাছ 

বেহালা ধীরে ধীরে টং স্বরে বলি- 
লেন, 

“আমিত ফাইভে. ইচ্ছা! করি, কিন্ত আমার 
প্রাথ যেন কিছুতেই ত্বাইতে চাহিতেছ্ছে না। 
কা একবার তাহাকে দেখিয়া রাত্রে মি 
যাইব । 

ডছ্ত্তরে দয়ালচাদ নি 
“েখ,এ জগতে দব একা এক|। আবার সকলেই 
সেই অবিনশ্বর একাত্বয়.আবদ্ধ। যেমন বৃক্ষের 
কাগপত্রা্দি সমস্ত বিভিন্ন হইলেও দে সমস্তই 
এক, তক্রপ মনুষ্য প্রভৃতি জীবজন্ত সব স্বতন্ত্র 
হইলেও ঘব এক | তোমার প্রণদচর মুখখালিতে 
ষাহ। দেখিয।ছ, তাহ! ক্ষুদ্রাক্ষপি--সে বিকাশ, 
এই জগতীন্ছ সমস্ত দৃশ্য পদ্ার্শেই বিদ্যমান। 
কেন তুমি সদীমে আসক্ত -অমীমে প্রাণ সম. 
পণ কর। সে তোমুর এখন একটু-- প্রাণ 
পরিসর কর, প্রেমের হুয়ার খুলিসা দ্াও--অসীম 
ধরিতে অগ্রসর হও--সে প্রেমে অনস্ত ৬) 
পাইবে কেন প্রেমকে ক্ষৃত্রে “মিশাইতে চেষ্টা 
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সমালোচক । 


টিটি টিটি টিিটি উড 262টি লিউ 


কারতেছ 1 অবিন।শী, জগদাত্মার প্রেমে প্রমত 
হহলে, অনস্ত হুধ প্রাপ্ত হইতে পারবে । 

বেহালচ।দ, মে কথার কোন ভত্তর কারজেন 
না মুখাবনত করিয়া রহলেন। 

দয়ালচ।দ বাললেন, 

“যুখণ প্রতে/ক মানবের মৰ, প্রত্যেক মানবে 
বুঝতে রে নাঃ যখন কাহগিও প্রাণের 1৬তর 
দেখতে পাওয়া যায় না, জামার জণ্য ধন 
কাপ ।কছু নহে? তখন ঠাম।য় আবদ্ধ থা।কয়া। 
কেন কন গ।ওয়া ?যাহার জঙ্জ তুম উন্মত্ত 
$স তেমকে ভালবাসে ।ক না) তথ এমন 
1?” 

বেহাল মে বার ও কোন উত্তর করিপেন 
না। তখন দয়।লচাদ বাললেন, | 

"বেহাল, যে মুধতা দেশে দেশে ভ্রমপ করি- 
য়ছে, কত পুঞষেগ সাত আলাপ কারয়াছে- 
তাহ।র সতী যে, ঠিক আছে।_তাহাঞ প্র? 
ক পটে . 2 

বেহাল। প্রমাণ নাই, কিন্ত--আম জানি 
সে আমা (ভগ আর |কছু গানে ল। 

দয়ালচাদ বাললেন, 

“এতট। ঘি ঠিক্‌ জানিয়াছ। তবে তু!ম কাল 
সকালে [গয়া একবার দেখ। কারয়া আদ । 
এখন আশ্রমে যাও ।” 

বনাবাক্যব্যয়ে বেছাল্চাদ চলিয়া গেলেন । 

খন বয়ালট।দ ঠাকুর উঠিয়। দড়।/ছলেন-. 
একবার উদ্ধনত মুক্ত করে- আকাশের দিকে 
চাহিয়। মলে মলে কি বলিলেন! শেষ মৃদু 
মধুর গন গাহিতে গ।হত্তে শাস্তিদাসীর ঝাড় 
'আভমুখে গমন করিলেন। 


বা? ্ 


বাহতে-ষাহতে দয়ালচা্ ঠাকুর দেখতে 
লাগুলেন”_উরদিকেই.. প্রেমময়ের অনন্ত 
বকাশ-ফুলে ফুলে সৌরত ছুটিয়াছে__সমার 
ভরে ছুলিয়! ছালয়া বৃগ্ষব্নরী প্রেমের প্রেমময় 
নামের গুণ গন কারতেছে--জগৎ যেন আনন্দে 
বিভোর। চহ্দ্দিকেইর আনদময়ে. চুগিতাননা 
ষেন থেলয়। খোলয়। বেড়াইতেছে। 1তান 
দেখিতে লাধলেন,-সেহ সমস্ত সৌশধ্য রাশ 
মধ্য হহতে যেন এক জো।তশ্ময় মুত [বকাশত 
হুহতেছে। দয়ালচাধ ঠাকুরের সণ্দাজ পুলকে 
স[ণত ছুহয়া ডাতল, হুদ্বঞ মন আশন্দে 1থভোর 
ৎৎপ»াত।৭ প্রেমকাগন্য-কণঠে গান গাাথতে 
গ্লা।হতে চাললেন, 
প্রাণে গ্র।ণে ভাল বাদি যারে-্প - 
ঝলহে--আমাম কেমন পাইব তারে। 
ফর ভালবা।স মনে রল থাকে লে কোন্‌ স্থানে 
সেষে বেদ।গে।চর তন্ত্র মগ্র.ন। জানে রে। 
যাহার ওরে ঘুচয়ে ফ লখাহার তরে মেখেতে জল” 
যাহার ৭90 করম সঞ)ল দেব-র।এব ঝাগ়ে। 


লা শশা শা 





তযাগ। 


পৌরাণিক মত 1) 
যোগের স্বারা মানব মক্ষলাভ, কিতে পারে, 
ঘোগবলেই আস্থার মুক্ত হয়, এখৎ ৫খাগহ 
সংসার ছুঃখার্ত মানবগণের যন্ত্রণা নিবাঞপের 
ডপায়। এহ যোগ কম্ম ও জন ভেদে বহাবধ,। 





কিন্ত ক্রিয়াঘোগ ব্যতিরেকে কখনও জ্ঞান খোশ 
সাধিত হয় না। কর্ম, অন ও বাকো সর্দলো* 
কের হিতানুষ্টানে রত খাকিগ়া যে দেব দেব 
নারায়ণের অর্চনা করা হয়, এলং স্োপাউ, 
পরাণ শ্রাবণ, উপবাস গু পৃম্পা্দি প্রার জগত- 
যোনি বিষ্র “পলা কনা হয়, তাহাই ক্রিয়া 
যোগ লাম বরনিত থা থাকে। ৩ওইবপ ন্তক্ি 
সভকানে কিধা ফোগের সাহা নিষ্ঞাকে পলা 
কবিলে সমজ্ পাপ, এখল কি পর পুস্তার্ধিরাত 
পাতক রাশিও. বিনষ্ট হইয়া ঘায়। পাপ বাশি 
ক্ষখিত তলা গেলৈ, চিত্ত শি চলিয়া থাকে, 
তখন (সউ বিগত পাপ, শুদ্ধটেনতা ব্াক্কি শ্রেষ্ঠ 
জ্বাল লীভের জনা উত্পাক্ক হাষেন।--এ আীবন 
নিত্য, ্ণতন্গর বিষয়াদি হীনজাল__এঈরূপ 
ভাপনা তইতে৯ লিতাজ্ঞান গ্মিষা থাকে, 
সাসবাং তপন বাঝিদত পাকা যাঁল, ঈণবহী লিমা । 
অধ্ধন কামন। বিবর্ছির্ভাশ হয়া ভানিতা পাদদার্থের 
অপ্মবাগী না হইযাঞজগণ্য় পরমাত্বাকে উপাঙ্গনণ 
কহাবি। ূ 

জা +্নিধ.-পব গু অপব। [নি পর, 
তিনি নিগনি, জিমিই পবমাঁজা; হিলি অপক 
ভিলি সগণ অর্থাৎ অঙ্গার যুক্ষ। তিনিই 
জীবাত্বা। ইাদের উভঘ্বের সংধোগ ভার্থাৎ 
অভেক্ জ্বানই ধোগ। এই পঞ্চডতাতবঁক দেহে 
বিনি হৃদয়ে স্বাক্ষী স্বরূপ নিরত্তর বিরাজ করি- 
তেছেন, পঞ্িতগণ তীহাকৈই অপর নামে 
অভিহিত করিয়া থাকেন, আর স্বিনি পরমাস্বা, 
তিনিই পর | র্শাস্তজ্ঞ মনীষিগণ শরীরকে 
ক্ষেত্র বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন সেই ক্ষেত্রে 
খিনি বিরাজ করেন, তিি ক্ষে্রজ্ঞ। পরমাস্মায় 
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সত জবাব বখন কিছুতাত্র ভেদ ভাব না বাকে, 
তখনই ষংসার-পাশ ছিন্ন হয়। পরমাস্মা এক, 
নিডা, শুদ্ব অঙ্ষবণ্ড অনপ্ত,_.তিনি ভগশ্য়। 
মানবের বিজ্ঞান ভেদেই-ভিনি কেবঙ তে ভাবে 
পরিলক্ষিত হইয়া থাহেন, নতবা তিনি একস 
অদ্ধিতীয়। বেদাস্থ শাস্মে সেই পরমাত্মা গর. 
বর্গ সনাতনের অনস্থ মাহযা কীর্তিত হইয়াছে । 
তিনিই শ্রেষ্ঠ, তার শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। 
পরমা সিপনি__সেই জন্তই তাহার কর্ধকার্ঘা) 
রূপবর্ণ, কর্তৃতত অথবা! ভোক্তত্ব নাই । তিনি সর্দ্ 
হেতুব দিঙ্গান, টিনি কারণেবও কারণ, উহার 
তেজ অপরিমেয় । অতএব মমুক্ষু বাক্িগৰ 
তাহাকে জানিতে প্রধাসী হুইবে। পরাংপর 
পরমাত্থা এক অদ্বিতীয় ও নিন, কেবল মায়া- 
মুগ্ধ লোকদিগের জ্ঞান ভেদে তিনি বহ্রূপ ধর 
বলিয়া বর্নিত হইয়া খাকেন। আবদার প্রন্জাবে 
ধধন মানবগণ পরমাত্মাতে ভেঙ্গ কাব জারোপ 
করে, তখন মূযুক্ষ ব্যক্তিগণ অগ্ধে সেই অবিদ্য!- 
রূপিবী সায়াকে ধিনষ্ট করিতে চেগী কৰিবেন। 
বখন যোগ লব্ধ পরমা বিদ্যার প্রভাবে লোকের 
মায়া নষ্ট হইয়! ধায়, তখন সনাতন প্রব্রক্ধ 
তাহাদের জর্দয়ে অপূর্ন আলোকর সহিত 
প্রকাশ পাইতে থাকেন,--সেইজন্ত বলিতেছি 


যে, মুমুক্ষু ব্যক্তিগণ যোগের সাহাধ্যে অজ্ঞান 
নাশ করেন। 
খোগের অষ্টবিধ সাধন বর্ণিত আছে। তাহা- 


দ্িগকে ঘোগাঙ্গ কহে। সে আটটি এই--) 
হম ২) নিয়ম ০৩) আসন (8) গ্রাপাখাম ৫) 
প্রত্যাহার (৬) ধারণ! ৭ে, ধ্যান ৮) সযাধি। 


১২৮ 


সমাজোছক । 


ইচ্থাত্বিগেরে স্হক্ষিত্ বিরান যথাক্রমে জিখিত 
হইতেছে । 
১ যম), 
অহিংস, আন্তেয়। -ব্রদ্চর্মণ, ক্ষাপরিগ্র, 
ক্ষক্রোধ.ও অননুয্বো! যম নাষে বিখ্যাত । 
যাহার হর: সুত্র মঙ্গল ও অক্রেশ 
সাধিত হত, তাহাই কআসছিহসা |. - 

এ. অস্তেয় _চৌর্ধ্য অথরা বলপূর্ববক..য়ে পরধন 
ছরণ করা যায়, গ্তাহাকে শ্থেয় কছে, ইহ্থার 
বিপরিত আস্তে । 

্ক্ষচ্য1-_ সর্বত্র মৈথুন পরিত্যাগের নামই 
তঙ্গদর্ধযা 1 


উপ্লাহশ্ড ৬ যান -এই- ত্রিবিধ পের মধ্যে 
ূর্জী দুর্ঘ_ হইতে, পর পররটি শ্রেষ্ঠ। মন্ত্রের 
সম্যক্‌ ও ফরন্কট উচ্চান, বাঁচিক. জপ নামে 
জধিদ্ধ ; মন্ধের প্রতিপদ. বিচার পুর্দক উচ্চারণ 
করার্‌ নাম উপরাহগু এবং, প্রৃতিপদষের প্রকতত 
অর্থ অনুধাবন পুর্্মক মনে মূনে খে জগ উচ্চারণ 
করা হয় তাহা মানসু জপ্‌ নামে, অভিহিত ;_- 
মানস পে মান্ব যোগ সিচ্ষিলাঁভ ৮৮ সক্ষম 
হইস্বা থাকে ৃ 

সস্তোষ-_যদৃচ্ছা লন াব্যে যে তৃপ্তি জন্মে, 
তাহাই সম্তোষ। - 

শৌঁচ- শো, সথিবিধ চিএ 'আদডন্র 


আপরিগ্রহ-ব্আাপদে পত্তিত হইলেও খে, ; মূত্তিকা ও জল দার! বহিঃউদ্ি এবং চিত্েশুদ্ধি 
পরের দ্বান গ্রহণ করা না. হয, তাহাই অপরি | দ্বারা আশ্মরিক শৌঁচ সাধিত হয়। 


গ্রহ! 
আক্রোধ-আওত্মর সমংকর্ষ সীধন, করিতে 
ফ্রিতে যে নিষ্,র ভাল উদ্রিক্ষ ও ভাখ! উচ্চারিত 
ছয়, ভাহাই ক্রোধ, ইহারই বিপরীত আনক্রোধ ৮ 
-আনহুয়া--পরের ধল ধানা-ও হ্রীরূদি দেখিলে 
অনোমধ্যে যে বিদারণ তাপ জনিত হয়,তাহাই 
্মহৃয়া, স্বলহৃয়। ইহার ঠিক বিপরীত ভাব। 
ই-নিয়ম। 
তগ, সাধ, সন্তোষ শেখগ, হুরিপৃজন, 
স্ধ্যাবন্দনা ও উপামনা-এই কটি নিয়ম নামে 
বিখ্যাত। 
তপ-চাক্জায়গাদি ব্রতের অনুষ্ঠান দ্বারা 
শরীরের ষে বিশুদ্ধতা সাধিত হয়, তাহাই তপ। 


সাধ্যই়-_শ্রণবৌচ্চারণ) উপনিষব, দ্বাদশ ও. 


পঞ্চ এবং অগীক্ষর রূপ যহামস্তাদির জগ্প সাধ্যায় 


নামে কীর্ভিত।-জপ আবার ত্রিব্ধ_রাচিক, ; 


হরিপৃজন, সন্ধা ব্দনা_এতছুভয়ের ব্যাখ! 
করা বোধ হয় প্রশ্মোন্রন হনে না। 

ধাহাদিগের মানস এই বসু ও নিষবম দ্বারা 
খন শুষ্ধ হইবে, ইন্দ্র সফল হস্তগণ্ত হঈবে, 
তখন জিতেনিয় শাম হাদী ব্যক্তি যোগের 
সাধন স্বন্ূপ আসনগুলি অভ্যাস করিতে প্রবৃত্ত 
হইবেন, ১১8 3 

৩-আলন। 

আসন-_পল্জ, স্স্সিক,. পীঠ, সৌবর্ণ, কৃঙ্জর, 
কৌন, বজ, বরা, সুগটৈনিক, কৌ) তাজিক, 
সর্দমতোভন্ত, বার্ধভ, নাগ, বৈয়ায়, আরা জাক, 
ফণ্ড, তাক্ষ? শৈল, পবা) যুকুম, আঁকর, ত্রিপৃঞচ। 
স্থান, কার্ধ, হুস্তি কর্ণিক, . ভৌম, -বীরাসন, 
দিংহাফন ও কুশীসন-এই- ভ্রিংশদ্ধিধ আন 
কথিত হইয়াছে ।. 

এই সকলের মধ্যে-ৈ কোন একটিতে বদ্ধ 





হইয়া বাত্রাগঃ-ব্িৎমর"-ও. ওরুভবন্তি পর্কায়ণ | 
ক্ঠক্ষি অভরস বাং পঞ্চ. প্রাণকে জয়, করিবে; : 
এবং যেঃসী, পাক উদ অথবা প্রত্যমুখে বিয়া |: 
প্রাণীবামে প্ররুচ্ত হাইবে। নর 
৩ প্রাণায়াম | 
» খাণায়াম,শজের ব্যুংপণ্ত এই ফে-শরীর 
বাফু্রাথ নখে অভিহিত, সেই প্রাণের আয়াম : 
জর্থাহ গিগ্রককে প্াণায়াম বলু। ফায়। 
প্রাণায়াম-_ প্রাগারাম দ্বাবধ_-অগর্ভ ও সগর্ভ। | 
জপ ও ধ্যান্পিনা যে প্রাণায়াম সাধিত হয়, ভাহা 
অগর্ত গর্ভ ইচ্ছার ঠিক বিপরীত; অর্থাৎ 
সগর্ভ প্রাণায়াষে জপ ধ্যান আবশ্যক। 
এতন্যতীত: জনা যাম উন গায়ে সাবিত 
হইর। থাকে, দেই চতুর্দিধ উপায়,-রেচক, 
পুরক কুত্তা ক. ও-পৃথকৃ। .. 
জীবগণেব দগিণ নাড়ী নী এবহ ১ বাম 
দাত্ী ইভা নামে প্রারিকীর্ভিত,; চক্র ইহার আধ. 
ষ্টাতা। ইহাদের উদর মধ্যে যে শাড়ী, তাহ!) 
হযুয়। নামে অভিহিত। হুযুয়া অতি ক্ষ ও 





[ 


সাধন করা কতব্য, না ভঃকগ মহারোগে 
আক্রান্ত হইতে হা ৪ 
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/. 


গ্রাবাযাম সাধক পূর্বক, টা প্রস্ক্ত ইঃ 


1 সকলকে যে, নিগ্রহথ কৰা যায়,তাহাই প্রত্যাহার 


যাহারা সমস্ত ইত্জিয় বশীভূত করিতে সঙ্গম 


: হইয়াছেন্সহদতব ফাহাদের পৰিত্রীকত হইত, 


ক্ঠাহারা ধান :শুন্ত হইলেও পরম. পদ লাভ 
ক্বিতে মমর্থ হয়েন,আর তাহাদিগকে জন্ম 
মরণ ক্রেশন্ভোগ করিতে হয়লা। রিক্জ ইঞ্চির 
সকলকে ঈষ না করিয়। ষে ল্যক্কি ধ্যানের মল্মো- 
লিরেশ করিয়া থাকে, এস নিতান্ত মুট ধরন 
তাহাকে গল্ক-করিতে, পাকে নাজাভার ধন 
সিদ্ধ হয়-লা ৯. পযেঃশীর-িতা কিছু নিযনহাজগচয. 


স্বইবে, ত২ সমন্বকেই-ক্ষিনি আ/স২২৫হখিডকন। 


১৯ 2 নাগা 


৬--ধারণা 1. 
জগদা কারণে একাশ্রতার নামই, ভাবা 


শুহাতম ইহা বর্ষা দৈবা' নামে প্রসিদ্ধ । বাম ইহ অস্যাহত হইলে ঘোগী হাণ সাহন 


ভাগশ্য নাভী দিয়া বাধু রৈচন করিয়া: দক্ষিণ; 
তাগপ্ নাড়ী দিয়া পুরণ করিবে! এই রেটন ও, 
পূরণ হুইতেষ্ট রেচক ও পুরক' নামক ছুহর্ট: 
যৌগ মাধন ' অভিথিত; হইঞ্কাছে। এইরূপ বা! 
ঈম্পূ "হইলে £ তাহাকে দেহ মধ্যে আবগ্ক 
রাখিয়া কুর্তঁবৎ 'অবান্থত. ধাকিবে; ইহাই কুস্তক [ 


সর যাহ? আন্তবাযু :পরিত্যাগ কারিক্ডেছে- না; | ধার, জগদাখ্া শ্রস্ী হইয়া এ 


এবং বা বায়ু গ্রহণ করিতেছে” না, টা 


শুষ্তক নাথ প্রসিখ ) ' শনৈঃ শলৈঃ প্র 
২ 


» কীকাত উচিত 


কারনে । 5. 7. 


২৩ ই ওক 


৭ ধ্যান।. ২ 





- গণ্ভিষগব শত্যপের একতানক খানি ধর 
টু ভি) 

বর্ণনি করিয়া থাকেন। ধ্যান ছে সম উড 

নষ্ট ছইয়া খায় যো লাভ, করিতে, প্রা 






দয ভগধান, হাদি রা 





০ 
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৮--সযাধি। 

যোগী শ্বীয় মনকে নিশ্চল করিয়া থেয় বন্যকে 
ধ্যান করিবে। ক্রমে খন তাহার জ্ঞাত জ্ঞেয়াজি 
উপাধি বিনষ্ট হইয়। হা, যখন জ্ঞানামৃত পানে 
স্তাহার। একমাত্র বত্যা দ্বপ সনাঞ্তন পরত্রক্ষ 
ভিন আর কিছুই ক্েখিতে পায় না তখন যোগীর 
সমাধি হয়। যোগিগথ সমাধিকে সর্বেবোপাধিমুক্ত 
লিশ্চল, পরিপূর্ণ জদ্বানপ্দকে বিগ্রহকে সমাধি 
বলিক্কা বর্ণনা করিয়াছেন । ঘোগী সমাধি জআব- 
স্থায় শুনিতে প্রান না, দেখিতে পান না, গন্ধ 
ক্সাথাণ অববা স্পর্শ করিতে পারেন নাকো 
কথাই উচ্চারণ করেন না। তাহাঙ্গিগের আত্ম 
তখদ সর্ধ প্রকার উপাধি হইতে নিঘুক্ত হইয়া! 
গুগ্, নির্্ল ও অচঞ্চলভাবে সচ্চিক্বানপ্দ বিগ্রহ 

ক্ষপে বিমল জ্যোতি প্রঞ্জান করিতে থাকে। 
গরমাত্ম। নিও হইলেও অজ্ঞছিগের পক্ষে 
গুগবৎ প্রকাশ পান; কিন্ত মায়ামুদ্ধ মানবগণের 
খব্ন দে মোহক্ষ ভব বিদৃরিত ছুইয়া খায়, যখন 
তাহারা মাক্মাপাশ ছিন্প করিয়া প্রত জ্ঞানলাভ 
ফরিতে লক্ষম হয়) তখন তাছাদিগের আর ষে 
গাব থাকে লা, তখন তাহারা! পরজক্ষের প্রকৃত 
মর্তি দেখিতে পায়।--েখে সেই নিত্যনিরঞ্জন 
পরম জ্যোতির্্বয় এক ও খআস্ধিতীয় পুক্রষ আনন্দ- 
মগ্ন ছুর্তিতে চারদিকে বিরাজ করিতেছেন । 
(তিনি জণ্রও অনীয়ানূ, মহাতেরও মহত্তর, জ্ঞানী 
প্রেষ্ঠ পরম যোপীগণ তাহার ভক্তবৎসল দ্র্তি 
নিরস্তর দেখিতে পান। খিনি অকার হইতে 
ক্ষকার পর্যাপ্ত বর্ণভেছে ব্যবস্থিত ; খিনি পুরাণ 
পুরুষ জনংদি ব্রশ্ধ শব বলিস্বা গীত হইফ্কা থাকেন, 


সমালোচক । 


পরমাত্মা বলিয়া কীর্তিত হয়েন, ফিনি পূর্ণ, যিলি 
নিত্য, বিলি বিশুদ্ধঃধিনি অজরামর,যিনি আকাশ 
মধ্য!) পরমানন স্বরূপ নির্মল শান্ত পরশ্রদ্ধা 
বলিয়া! তিনিই বঅভিহিত হুইক্া থাকেন। গৃষটি- 
কর্ত' ব্রদ্ধা, পালক বিধুই, অন্তক মহোবর ব্বাহছাব 
মুত অংশেরও অংশ, তিনিই পরক্রন্ম বলিয়া 
ত্র্তিহত হইয়। থাকেন। 

এমায়। যোহময় সংসারে সেই পক্রক্ষতত্ 
পিপান্থ না হইলে আর কিছুতেই মুক্তিলাত্ 
করিবার উপায় নাই। 
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প্রসূতি পালন । 


বা 
সুতিকা অবস্থায় স্থান্যরক্ষার উপায় ॥ 
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প্রসব অস্তে প্রহ্থতিকে যে 'ষ নিশ্বমে, রাখিতে 
হয়, শাহা! জাধারখেরই বিশেষ করিয়। জান। 
খ্বশ্যক ; কারণ মে সময়ে আমান্য মাত্র পুতি- 
পান্নন ঘোষ ব্বটালেই কঠিন কঠিন হৃতিক 
ক্ষেত্রজ ব্যাধি উপস্থিত হুইর! প্রহ্থত্তর জীবলা" 
স্বের কারণ ছুইয়। দড়া়। ছুঃখের বিষয় আজ 
কাল. এ অবস্থার কর্তব্য অবধারণ সবস্থন্ধে বিশেষ 
মতাম্তর ও মনাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। 
একদল ফাছার! আজ কাল সেকেলে অশি- 


প্রধভূতা মক বেছে অস্তঃকরণ মুক্ত হুইস্া বিলি শত বলিয়। বিড়ন্িত তাহাদের মতে আতুরে 


প্রসূতি পালন । * ১৩১ 


পোয়াতি নিয়ম ও সেই সেকেলে রকমের-_ 
মলা, অঞ্জালযুক ভিজে আতুর বর, ঝাল-মরিচ 
খাওয়ান, মেক তাপ দেওয়া প্রভৃতি সাবেক 
বাবস্থা তাদের মতে খুব কাল হুতরাং 
হালের--নৃতন ধরণের সাহেবী ব্যবস্থার উপর 
সারা খড়গ হস্থ। তর নবীন দল-যারা এখন 
শিক্ষিত-সত্য জ্ঞানী বলিয়া আখ্যাত, তাদের 
মতে ৫সকেলে ঁ সকল ব্যবস্থা অত্যন্ত অপ- 
কাৰী হুতনাং উহা বন্ধ করিয়া নৃতন নিযবমে 
শ্ুতিকা নিম, প্রতিপটলন করা উচিং। সে 
মতে আাতুর খর খুব পরিষ্কার পরিচ্ছর হাওয়া 
দ্বার খট খটে শুরু এক কথায়, বাটার মধ্যে ঘে 
খবরটী সব চেয়ে ভাল সেইটাই হওয়া আবশ্যক 
সেক তাপ লওয়ায় স্বান্থ্য নষ্ট হয় সুতরাং 
ইছার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই, ঝাল মরিচে 
বিষের কার্ধচ করে উহ্না ছাড়া ঢাই,- ব্রান্তি 
প্রভৃতি স্বরার ব্যবহার ভিন্ন বঙলরকষণ স্থাপ্ারক্ষা 
হয় না হুতরাৎ উহ। ৫দওয়া চাই--এই প্রকারের 
বিবিধ আধুনিক ব্যবস্থার প্রবর্তনৈ আধুনিক 
অন্প্র্ধার় একান্ত পক্ষপাতী । 

এই মত ভেদে “পোক়াতিদের বড় শোচনীয় 
বন্যা দাড়াইতেছে,_-ন1! এ দ্ষিক না ওদ্দিক__ 
ত্রাত্তী বৈষ্ণব দুকুল যাওয়ার মত হইয়া পোক্ধা- 
তিদের লাঞ্জনা ও বিড়ম্বনার এক শেষ হইতেছে, 
ভাল করিতে মন্দ হইতেছে, অমতে বিষ 
উঠিতেছে। সোরামটী হালের বাবু, ইংরাজী 
শিখিয়াছেন,_ ইৎরাজী “প্রদৰ তত্ত" পড়িয়াছেন 
ছোট বড ভাক্তারের কাছে এ বিষয়ের ছুই 
দশট। নিয়ম জেনেছেন,-_নানা রকমে ইংরাজী 
ব্যবস্থার উপর তাহার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আসি- 


যাছে,কাধেই তিনি. আপন স্ত্রীর প্রধব সময় সব 
রকম ইতরাজী ব্যবস্থ। চালাইস্থা ইত্রাজী প্রসব 
তত্বের নিয়মে আপন স্ত্রীর হৃতিক স্বাস্থযরক্ষা 
কঠিতে দৃঢ় প্রতিন্র লইয়া সেক তাপ দি৪1 
ঝাল মহ্চ থায়াইওনা,” এই অকল হুকুম করে. 
বসলেন--একটা ভাল স্বর আতুর খবর মনোনীন্ত 
কালপন, দিনের মখো হুই দশ বার আতুরখরে 
ঘাতায়'ত কন্তে লাগিলেন, এতে একটা খোর 
গগোল বেধে উঠলো বাবুর মা খুড়িমা 
জ্যঠিমা প্রভৃতি দেকেল লোক সকলেই তর 
এ নূতন ব্যবস্থায় চটে বসিলেন, চ/কর চাঝরারী 
এযন কি গার মধ্যে তার মতে মত- বেত 
এমন লোক খুজে পাওয়া দার হ”ল। *আহুর 
মানে না, আতুর বাছে না, আঁতুর ছুক্কে সব. 
একাকার কলে,_জাতী ধর্ম সব নষ্ট কলে 
আতুরে পোর়াতিকে দেক তাপ দেয় না, এজে] 
কখন শুনিনি, ঝাল মরিচ না! খাওয়ালে, কি 
কাচা নাড়ী কখন শুকায়,কি সর্বনাশ? কালে 
কালে কিব। হল,__যাহা হউক ও পব বাবস্থার 
মঞ্যে আমরা থ কুবো না, ওদের মনে যা লাগে 
তাই করুক" এই রকম বলে সকলেই তার ভাল: 
মন্দ সব ছেড়ে দিলেন, পোয়!তির দ্বিকে আৰ 
ফিরে চান না, ভাকুলে কথ! ক না-্অহধ 
বিহখ হলেও ফিরে ঢান্‌ না? রাগে গর গর. 
ভাব--মলে বিষম শ্রদ্ধা, কোন নিশেষ ব্যাধির 
সময়েও জিজ্ঞাসা: কল্পে, “আমরা:ও সব কিছু 
জানি না। ওসব সাহেনীধরণ--সাহেবী চলনের 


আমরা কিছু বুঝি হ্ৃজি না--যার জানে 
তাদ্দের কাছে জানুন” এই রকম উত্তর €ন।* 
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অপৰ পক্ষে সোয়ামী বাধুও শয়ং হরে স্ব 
পেরে উঠেন লা, নুতন কাঁকের আহার অভ্যাসের ; 
অত নৃতন ব্যবস্থা তিনি নূতন চালা ইতে-খাটাইতে : 
আরস্ত করিয়াছেন-তাল মন্দের ভয় আছে। তাতে 


আবার মুখের কথায় তো আগ কাজ হয় না, 
ষ্াদের [য়া সেবা সুতষ। করাতে হবে তার? 
সকলেচ পুর্বমত নারাজ। 


কাজেই তার ব্যবস্থা 
কাজে দাড়াইতেছে না।__যাঝে থেকে পোয়াতী 
টারক লা ছুগগতি কিনা ছুদশ। দাড়।ইয়ছে। 


একেতে। অগ্রাতপালন তার উপর আত্মীখাদ্বের 





ধাকা বস্ণা, এ বিষম সময় কি ভাজ ত্র? | 
ভাবার বলেছেন ছুধ সাও, খিন্বরা ব' লেছেন 
ন্খাজ [তিন দন চিড়ে ভাজাই ব্যবস্থা) কাজেই | 
ব্যবস্থা শঞ্ষট হয়ে এশঙ্কট অনয়ে অতাগনীর | 
ছুরাবন্থার শেষ হুল »দ্।ড়াই গর উত.রে গেল 
না. ডাকারী মতের সাও, লা খিল্সির মতের | 
চিড়োজা কিছুই জুটলো৷ না, মাঝে থেকে | 
বাক্যযন্রাত্ ভাজা ভ'জ। হ'তে লাগ.ল। ৃ 
 খাস্তব পক্ষে হৃতিকানিমে ছুইটি মতের 
চলন হ/য়ে, অভিনব দল।দলিতে পোয়া(তগের 
মধ্যে বড়ই [ব্ষম বগদ উপস্থিত হুইয়াছে, | 
সহরে ঠিক অতঢা ন। থোক, কিন্ত গাড়াগণায়ে । 
শ্রকৃতই এ রকম অবস্থ। দড়াইয্বাছে । আমরা | 
পাড়গাথের অনেকানেক শ্ৃতিক। ঘরের অবস্থা; 
পধ্যালোচণ! করিসুছি, যেখ|নে বাবুটা হালের 
পক্ষপাতী সেই খানেই পোয়াতি বিষম হুদ্দিশা | 
এ আমরা সক্ল স্থলেই দেখিয়াছি) এমন কি: 
কোন কোন স্থলে এ "বিষমস্য বিষমের” ফলে 
বিষম আনন ঘট িছে। ... 
তিহতত খল) এই আদ শাদুলির.শীম়াহঙা 


করা একান্ত আবস্তক হইয়া দঁড়াইঘাছে কিন্ত 
বে ব্যাপারটা বড় সহজ. নহে, কারণ প্রাচীন 
সম্প্রদায় এতকাল দ্বে নিয়মে সৃতিক। সথাস্থ্যরক্ষা 
করিয়া আদিতেছেন, ছুই দৃশটা প্রসব ব্যাপারে 
ষে ব্যবশ্থাতে সুফল পাইয়াছেন, তারা ষে 
হঠাৎ, তাদের মেই স্বুপরীক্ষিত  জুফলপ্রদ 
ব্যবস্থার অনাশ্থা কারবেন এমন ভরসা কর! 
ধায় না, চিরাভ্যন্ছ_ব্যবস্থার ঘে বিন্দুমাত্র 
অন্যথা বা সংস্কার করবেন বিশ্বাস হয়না, আবার 


। অপরদিকে হালের বাবুর যে মন্ত্রে দীগিত 


শিক্ষিত হইয়াছেন, তারাই যে সহজে তাহা! 
ত্যাগ করিবেন সে আশাও নাই। ছু।দক্ষেই 
কাকড়ার কামড়, কার সাধ্য এর একটুকু ছাড়া- 
ইতে পারে। তাহলেই দেখুন, ক্ষেত্র কত 
কঠিন-_এমণ অত্যাবগ্তকীযু স্থাস্থ্যব্যাপারে কি 
মহাবিভ্রাট। মীমাংদ। হওয়া ব্ষিম কঠিন 
অথচ মীমাংসা না হইলে 1বষম,সব্বনাশ-_-আতুর 
স্বরে যেরূপ "ইত্য্ষ্ট ততোনষ্ট' ভাব দাড়াই- 
ঝ্বাে, বিশেষ এ্রতাবধ।ন পর্ব দখলে "পরই 
দেখা বাইবে_-ধারণ। হইবে.যে, দেহ জননী 
স্বভাবের পুর্ণ অধিকার না খা।কলে--স্তিকা 
ক্ষেত্র খভাবেরই রক্ষাক্ষেত্র না হইলে, এত দিন 
হুতিকা-ক্ষেত্রজ মৃত্যুর মতখ্যা সংখ্য তাত হহয়! 
দাড়াইত। 

যাহোৌক কর্তৃব্যাম্থরোধে আমর] নবীন ও 
প্রবীন উভয় সম্প্রদায়ের অবগতির জন্ত নিষ্ে 
প্রস্থ ত পলন বিযন্নে !কছু বালতে অএঠর হুই- 


- লাম, ভরন। কর উভমু সম্প্রর্ধায় আপন অংপন 
: গৌড়।মী ছাড়িয়া গ্রাচীন.ও "আধুনিক মত সম্মত 
ং এই 


প্রনুতি পালন” প্রস্কাহটী পাতগ্চালন 


আগমনী. । মর | ১৩৩ 





করিয়া, _প্রশ্থযতদিগ্ের আত্তরিক কষ্টের অস্ত 


করিবেন 


আঁতুর ও স্বর লইয়াই আজ 
কাপ গোলযোগুটী খুব বেশী । তাই আরা 
একটী একটা করে 
শ্রধান্বরোধে প্রায় দেখায়, ধেধানে আতর 
ববরটা বাধা হয় সে জাপ্গাটী খুন নোৎরা,প্রা ই 
আস্ভাকুডের মত. গমাগম শৃনাম্থ্বন । এ বাব- 
স্থাটী বড় অন্থচিত-বাবুদের অন্থমতি, মত দোতা- 
লায় আতুর করার আবস্তক নাই, তবে অমন 
- ভর ময়লা! জায়গাটায় হওয়1ও উচিৎ নয়। ষেখানে 
সহজ অবস্থায় গেলে গা বমি বমি করে, মনে 
মরুনদিকি,-সেই স্থানের সেই ছূর্গন্ধ সঙ্গ করিয়। 
একটা সদ্যজাত বাললেকর মাছির প্রাণের মত 
প্রাণ কেমনে রক্ষা পাইবে। আমতা বলি নাচ 
স্বরেও তুলনা, আস্তাকুড়ে ও ফেল না-_বাঁটার 
মধ্যে বেশ একটু পরিষ্কার পরিচ্ছর স্থান দেখে 
অ। তুণ্ঘর বাঁধ সকল, গোল [মটে যাবে । 
- ক্রমশঃ) 
ডাঃ শ্রীদেবেস্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আঁগনমী। 
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আশ্বিন মাস,_আমাদের মা অ।মিতেছেন 
কি কৈ,-আনপময়ীর শু ভাগমন জন্ত মানব 
মানসে মে আনপা উচ্ছ।ন স্ুদীত হইতেছে শা 
কেন ?-কেল চারদিকে অস্ত বিষাদ লহরী | 
খেলিরা খেলি শেড়াঝ হছে -মা যে ভািরিদ 


] 
তার ফোষগুপ দেখাইব। 








আনন্দময়, আননমীর আগমন সময়েও বেন 


: ধঙ্সে এত বিষ"? 


ওমা পাষাণ রন তোমার, পিতা মাতা 
পাপ বলিয়া আ।দের মা] ভুমি কি পাষপটী 
হইলে ? পুরাণ তত্র বেদাদি-ত গুনিয়/ছি--তুমি 
যে.দয়াময়ী। - পঞছাণের হৃত;। ক ম। তোমার 
দঞ্জমায়ার পরিচক্ষু। তুমি অআসিতেছ মা,-কিজ্ত 
তোমার সম্তানগণের সে হাসি কৈ,.সেঅংনদদ 
কৈ-সে প্রাণের উচ্ছাস কৈ, মপমাওয়ারা 
হাব কৈ, সে জাকুলত। কৈ? দর 

কিসে এ সকল-হইবে.বল দেধি.খা? আজ 
থে বাঙ্গ।লীর গৃছে কিছু নাই,- কাল বঙ্গ, 
প্রবল বা, এ সকলে ষে তাহ।দের সব্বস্থবস্ 


'করিয্াছে,-এখন এক রেলাও যে. তাহ!(দপেক 


পেটে পন্ন গড়িতেছে না;--লাক্ষার সন্তান অজি 
যে লক্মাছ।ড়া--অন্পপুণার ভক্ত, অন্ভাবে পথের 
ভিখারা। এদিনে__হর্দিনে দীনদয়ামযী | বল. 
দেখি কেমন করিয়। তাহাদ্বিগের মনে আনন্দের 
হাসি ছুটিখে £ 

এ দেখ মা»বঙ্ষের গৃহে গৃহে সন্তভানগণ 
অমাতাবে ক্রি, তাহারা কেষন কায! সন্তান 
গ্রণের আবার নববস্তর ক্রয় ক্রয়া দরে? যর্থন 
তব গুভ।গমূন হইবে,--তখন যে খরেয় ছেলে 
।পলে বাঁ; কাপড় নেব" বলিয়া ক্রেদন করিবে, 


| হায়! যাহ'রা এক তবলাও খাহতে পাইতেছে, 
| না, তাহাগা তখন কোবা হইতে ভাহাফগের 


বাসনার তৃপ্তি সাধন ক্চবে। মাগো! এই 
শ্বশানবদ্, বর্নভূমে এবা, তোমার ম্ব। আনাই 
ছিল ভাল,-তৃমি যে রাজার মেয়ে, তোমাগ তো 
! রাজ ভাগ লা হইলে চলিবে না, বল-দেখি মা 


১৩৪ * 


সমালোচক । 


কোথা হইত বঙ্গবাপী এবার তাছা জোগাইবে ? | মত._ধলাই হাতুর ঠকখালার মত--হিগ 


তাহান্গিগের থে গৃহ শৃন্ভ-__-তাহার্দিগের থে 
কিছুই নাই; এবার কেমনে তোমার পুজ। 
তাহার] করিবে মা ? 

তবে অ.শা আছে, মা জাসিষ়া দচক্ষে সম্তান 
গণের এ হর্দশ] দেখিলে কবশ্টুই একটা! ম! একটা 
উপায় কারধ। যাইছেন । তোমার আসার আপার 
থা(কলাম- দেখি বস্সবাসীর কপালে কিজাছে 
হপালকুণ্ডলা, দশডজে দাঁ_খআজি তবে বিজ্বা়, 
ছ্েখিস্‌ মা, মা হয়ে সম্তানগণ্ের ছুঃখ ছুর্দিশা 
বিদূরিত করিতে ভুলে ধাস্না। বড় ঘাতনাপ় 
এক বৎসর কাট।ইদ্না তোর দ্বেখা পাইক্সাছি-_ধে” 
ভুলে বাসলা মা! মাবিনে সম্ত'নের টি 
শ্বাতি আছে? 


. ছুর্গোৎসবে দেশাগন। 


ওক বংচল লাগর পোলার দোলার মত ঘুরিঘব। 
ক্ষিরয়া_উপ্টে পাল্টে শোকের সাধের 
ছানি, হু:ঃখের অশ্রু লইস্ক পেহ সীমায় আয়া 
উপস্থিত হইল। খীচ্ছা- চৈত্র মাসকে বাক্গলা 
বংজরের পেধ মাস বলিছা ত বেল চ্চাবুন) আমরা 
কিন্ত আশ্বিমম মাসকেই বদর শেষ বলি 
ভাবি। এই সমঘ্ষই মমগ্র হক্গধামী দ্বদারেন। 
পাওুলাহাপি কা পুংখ তব কমা ঝাড়িয়া 
বাড়িয়া ধুইয়া পু'ছিছ্জা এক দুস্ত টংয়ে, নৃক্তন 
বহয়ে, গুপ্তিপাড়ার সংএয়ের মত--র"থে] টেয়ার 


স্থানীর পাক্ুড়ীর মত, পুরাশত্ব ত্যাগ করিয়া এ 
কি এক নধ ভাবে সুসজিত। 
কাজেই আমাদের ধারণা এই বৎসরের নৃত্তন 
মাস_ দৃতন বলিয়াই আজি সৃত্তন “কাপড়ের 
জালায় হুঃখী বিব্রত, বালক বালিকা উন্মত্ত, 
সেকেলে ধরণের গৃহ লক্ষীদিগের শখাখা শাড়ীর 
জন্ত আয়োজন--আর বিকাবদন্থ বাধুদলের 
নিউ পেটেন্ট কাপাড়র জলন্ত চিত্তাবিকারের 
পৃরোচ্ছাস । তাই তাহারা এক বৎসর পরে 
আগ কাপড়ের বিজ্ঞাপন দেখিবার জঙ্ত বাঙলা 
সস্বা পত্র হাতে করিক়্াছেন। 
বাঙলা সম্বাঙ্গ পত্রের সম্পাদকগণেরও কনুর 
নাই-তাছার! দুরিয়া [করিয়া যাচিয়া প্রার্থনা 
করিয়া অন্ততঃ পৃজার কাপড় সংগ্রহ করিবার 
জন্ত-__রাশি রাশি নিউপেটেপ্ট কাপড়ের বিজ্ঞা- 
পন বাহ করিয়াছেন, নাম গুলি সব আমাদের 
মনে নাই, ধাহা 'আছে-_অভিসম্পাৎ্ ভত়ে 
আমাধের দীর্দী বাবুদের ভগ তাহার একটা 
ত্যলিক দিয়! গেলাম, 
যথা-_--- 

১ নখ বিদুদওপাচা__খভগ্দিন রমণী 
নিতন্গশ্থ সচেতন গ্নায়ুর বলেই কবিগপ কম্পিত 
ছিলেন_-এখ সেথায় বিহ্যুদ্দাম স্করপ হইল, 
কবিগণের এবার বালির কলদী গলাম় বাঁধিয়া 
কুলহীন সাগরে ভাদিতে হইল। 


ৎ নং মেঘের কেণল শৌদামিন'-_ 
পরলে পরে ধালক দিবে-_খেল্বে মেখে সৌদা- 
মিনী; চাতক হবে উল্লাসিত--স্াস্বে প্রাণের 
গুধমান। রর 


ছুর্গোতসবে দেশাগমন | 


ও নং হীরের বালা হীরের বাল পর 
পাছায়-_ কাটবে তোমার সাধের কাচ; উঠ 
বয়ে উঠবে নেচে, লা বে সন্ষা! বাঙ্গর নাচ" 


নখ পচ্মপাছা- পদ্ঘপ ছা পরে পা. 
না এস যদি, ভোমরার পাল সাধে কত 
ওপায় নিরবধি । 

৫ লং মেণার চুরি_সোপার চুরি 
কোর্বে চুরি বোকা বাবুর মন, পরলে পরে 
অলবে সেথা দ্বারুণ ছুতাশন। 

৬ নং মানকুমারী-_মানক্মারী মান- 
এ কুমারী মনের সাথে পরি ; বেমানি বাবুকে রাখ 
মানের প্রজা! করি। 


৭ নং পানাগড়-উঞ্চল নম্বনা! চাক 
নিতম্বে তোমার, পর বাদ এ বাজারে জাধের 
পানাগড়, বহনে বসম্ত সেখা সঙগামর্নাক্ষণ ; কত 
ভ্রমর দেখে গুম? কোর্বে গুঞ্জরণ। 

বাজালা দেশের যখন এতদূর জর্বদ্দি__ 
বঙ্গবাসীর যখন এতদূর প্রতিভা, তখন আমরাও 
বাঙালী হুইয়া এ বাজারে বোকার মত নিউ- 
পেটেন্ট ,কাপত্ড়র একটা বিজ্ঞাপন ন1 ছয় 
থাকিতে পারিলাম না, তাই-_হুইটি পেটে 
বাহির করিয়াছি । 
প্রথমত 
ক্বীদবাবুদের জন্]-_ 
নং গোক্রায় যাও-- 
স্বিতীয়তঃ-- 
সেকেলে ধরণের" গৃহ-লক্ষী1ঘগের বন্য 
২নং পত্তি-ত্ত্ধি-.. 
কাপড়ের ও উপহারের বন্দোবস্ত হইয়া, 
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সুতরাং তাহ! দ্বিতে আমরাও জপরাগ নহি-_ 

তবে আবার বিজ্ঞাপনটা খোলাশ! করিয়া লেখ! 

যাইতেছে! 

সলভ! মহামলভ 1 তাতে ভব উপ, ২7105 
প্রথমতঃ দীদগবাবুদের জন্য-__ 

৯ নং গোল্লায় ঘাও-_কাপড়ের সাহত ফেলে- 
স্কারি, চিত্তাণকৃতি, সতীতের--অপব্যবহ্থার, 
বান্ধব-বিহার--শেষ উপহার মুড় ঝট! । 

দ্বিতীয়তঃ গৃহ-লক্ষ্মী দিগের জন্য-- 

২নং পতিভ ক্তি__কাঁপড়ের সন্থিত শ্রদ্ধা, য় 
লজ্জা, সদাশয়তা, স্তীত্রক্ষা, ধর্মরক্ষা, ভারতের 
গৌরব; এবং শেষ উপহার হুখ-.সীভাগ্য। 

আরও ভুই একটা বিষয়ের বিজ্ঞাপন দিবার, 
ইচ্ছা ভিল, কিন্ত পূজ' উপলক্ষে বিজ্ঞাপনের 
যেন্তুপ ছড়াছড়ি - হর্ভীহড়ি লেগেছে, শ্তাণ্ডে 
আর সোগায় সোহাগা দিয়ে সোহাগিনীকে 
হানতে বাবুদের হুর্গতি কর উচিৎ €বাধ করিলায 
ন1। “মরার উপর খড়ার ব্বা” দিতে প্রবদ্ধ হয় 
লা) খাঁড়ার কোপে যহিষ্যর্দনী অশ্মুখে হৈ 
কল ছ্াগশাবক বধ হবে, তাছেও আনে 
এখনও যরনের ভস্ক বোধ হয় উঠেলি, কিন্ত 
হাধু মর্ধিনী বাধু বিমোহিনীদ্ষের মাম উপচারের 
অঙ্ক পূর্ণ জন্ত বাবুদের ষ্অনেক' কোপ ষঙ্থ 
কত্যে হবে তা আগে থেকে বুষাত্তে পেয়েছেন, 
তাই মুখুর্ধ্টষহাশয়ের কাপড়ের ক্ষোকানে, 
পোর্দীর মহাশয়ের গহনার আজ্ডায়, বাটপার 
বাধুর দল জাভডঙী ধারী হয়েছেন, অপর খদেরের 
সুখে ছোকান্র গলার বাড়ান-ছুই ভারী কখা 
হলে,এক ছিলুষ আধ্ছিত্রম তামাক“ সেজে 
তাঞ্চের প্রষাধ ভিকারী হয়েছেল।- এক টাকার 


উঠকোর লইতে প্রস্ব্ত জান, । 





জিনিস দেড় 
ভবে কিন পিকি টাকাটা বাকী রেখে -প্ররে 
নেবেন | প্রায় পাঁচ সাতদিন ধরবে এইরূপ উমে- 
গার আছেন কিন্তু আর দিন নাই__গোনা 
দিন কেটে গিয়ে বঙ্গের দিন পড়েছে, আজ ২৩; 
দিন হল আফিস বন্ধ হইয়াছে । 


পূজার বন্ধ, _বদ্ধণনিষুন্দ কলুর গরূর মত : 
বাবুরদশের বড় আনন্দের দিন সুমুখে, তাই ত্বর ! 
মুখে যাবার জন্ হড়ই ব্যতিব্যস্ত | মলে বড়ই 
কুথ-__বড়ই আনন্দ তবে যে দুঃখ অন্গ বস্্ের,বন্ত 
ডাকা আগুণের মত দেটা চেপে রাখাও বড়দায়, 
. কাজেই বিদায় পেয়েও ছুদিল বেড়াতে হচ্চে” 
_ স্বাড়ীতে কনেকগুলি ছোট ছোট ভাই বোন 
ক্সাত্ীয স্বজন আছে;বদী পিতা মাতা আছেন, 
তা লয় চুলায় যাক, শ্রী শ্ীমতীর প্রীতি না পেলে 
যে বড়ই বিষাদ-_বড়ই প্রমাঁদ হবে। 


ভাইতে আমাদের নির্বংশচত্রী ছুটা পেয়েও 


ছেলে গুলা, কেউ দাদা মাসছে দাদ। আদভে 
বলে,কেউ ব1 আন কিছু বলে__তা ধে্ তা ধেই 
করে নেচ বেড়াচ্ছে, ধর গিতা মাতা অনেক 


, দ্রিনের পর ছেলে বাড়ি আসছে দেখিয়' মন 


ডাই 


প্রাণ জুড়াইবেন--তাপিত জদয় শীত করি, 
লেন, ভালিয়া আনন্দ সাগরে ভাঙিতেছেন। 
| যাহাকে ভ্রমুখে গাইক্ষেছেন, ভাহাকেই বলি 
| ভেছেন, “থে, অংন্ত ক্কানসীর নির্কাংশচল বাটি 
| আসরে ।”__আার সেই শ্বনী গুণমনীও মিলস 
1 আশে, মকের প্রাণে সখের ভাসি হাসিয়া বাড়ি 
মাতাইয়া তুলিতেছেন, এক কথায় ফাঁরাদলের 
সং আশার সময় খেমন- একটা গুগোল গড়ে, - 
[ যায, শ্ীমানের ঝাটী আগমন উপলক্ষে ঠিক দেই 
| রকমের একটা জঁঁক পমাৰ জেঁকে-উঠেছে। 
ক্রমে বেলা ১২ টা পাক্ষল গরীন কোলের 


আজ -কদিন বাটা আসিতে পারেন লাই, যম | গাড়ি সমান দৌড়াদৌড়ি করিয়া, নির্দৎশাচল্ের 


ছটপটানি ধরে কলিকাতা আছেন। 

জক শুঙ্খল ছিন্ন ঈঞ্জিনের মত তার মলইঞ্জিন 

খানি বাড়ির দিকে ছুটেছে, কিক দেহ মাল 

গাড়িখানি.সেই গ়্ডার মাঠে গড়াগড়ি দিচ্ছে 
ক 

মনে গাবছেন ছুটী হয়েছে এখনি বাটা যাই, 


খযো- 


আবার ভাবছেন যাব কি লইয়! ঝাটার ভয় তে! 
আছে৷ এই রকম গোলমালে--উভয়সম্কটে 
পড়ি আমাদের, নির্বংশচন্ত্র ক. দিন বাটা 
ক্সসিতে পারেন 'নাই। . 

ক্রমে দৈবের ছয়ায় আর হৃধখোরদের কপায় 
ব্আজ ১২ টার গাড়িছে নির্বৎংশচল্দ্ের দেশাগ- 
মনের ধার্য কিন। তাই উ্রাহার জন্মন্থানে-- 


মজ কত্কগুলা ভূতের ব্ঝ বহিয়া গঞ্জের ্টেসনে 
আপিয়! দড়াইল, তখন. গুণবান ও আমান, 
হুন্বমান বধ উজম্ফনে গাড়ি হইতে গঞ্জের প্রা 
ফরম বক্ষে ভ্রীচবণ দান করিয়া তাহাকে, তাহার 
ক্সাশ্রিত সমাগত সহ কৃত কুতার্থ কবিলেন। 
নিব্দংশের বাটা ষ্টেসন হতে প্রায় এক ক্রোশ । 
যদ্বিচ অনেক সময় তাহার পিতা জাত. খুড়া 
জ্যাঠা এই স্থান হইতে জিনিষ পত্র খারিদ 
করিয়া আপন মাথায় বহিয়। বাড়ি, লইয়া যন, 
কিন্ত তাই বলে নির্বধশ চক্রের স্কায়» এরুজন 
বুনিয়াদ বিশেষতঃ চাকুরে ঝাবুর এতটা, পথ 
হাটায়। যাওয়া কখনই সঙ্গত হইতে পারে লা! 


ছুর্গোৎসবে 
কাষেই একখানি পরুর গাড়ির ধোজ কপ্তে 
লাগিলেন। কিন্ত কোন নচ্ছার বেটাই বাবু 
কথায় কান দিতে চা নাঁ। সকলই বাপ খুড়ার 
পরিচয় তুলিয়া, বংশ মধ্যাদদা ধরিয়! মাগ্ত করিচ্ে 
অসন্মত কেহই চলিতে রাজী হয় না, উপরজ্ত 
নির্দংশের ওরে হারে সঙ্গোধনে বিরক্ত হইয়া 
তারাণ্ড তাহাই আরম্ত করিল ।-_-মর অভাগাঁর 
বেটারা ভোট লোকের কি জ্জানকাণ্ড আদৌ নাই, 
বাপের পরিচধে ছেলের কি যায় আসেরে ৭ নির্্বৎ- 
শের বাঁপযাই করুক না কেন? ঘতো! হুরাবস্থ য 
পড়ক না কেন, ঢবাবস্থার পড়িয়। ঘতো নীচ 
কার্ধ্যই করুক না কেন, তাতে নির্্বৎশের মান | 
দবর্প কমে কিসৈরে বাপু % বুঝিলাম ছোটলোক 
গোড়া ধরেই টানে । 
যাহ। হউক নির্দংশের গরখাতির সম্বন্ধে 
গাঁড়োয়ানরা কেহই নির্দাংশের ভাড়ায় যাইতে 
রাজী হইল না। নির্বংশচল্দ্র আগত্য। বড়দাধু 
গড়িলেন--উচিৎ পঙ্স! দিয়! গাড়ি লইব তাহা- 
দের দাদা খুড়া বলিতে পারিব না__ছোটলোকের 
গামসম্পর্ক রাখিতে পারেন, 


সঙ্গে বাবা 
অশিক্ষিত অন্ান বিশেষতঃ 

মানী নহেন, তাই বলিয়। আমি তাহাতে কখনই ! 
রাজী হইতে পারিক 


খআমাকে সবভিনিসনের 


যেহেতু তিনি 


না,বোইার্দেন ঘোর 
অন্তায় যে, তাছারা 
হাকিম পা গাঁমের জমিদাবের মত খাতির কবে 
না। যে হউক সত্বরই এর একটা বিছিভ 
কর্ব। গ্রামের মধ্যে আমার মত শিক্ষিত 
দ্বীক্ষিত গুণী মানী আর কে আছে, সকলের 


উপরই আমার মান সন্মান (বা অপমান ) হওয়! 





উচিৎ । এইরূপ নানা চিস্বায উৎসাহে অপমানে 


দেশাগমন | ১৩৭ 





নিংর্বশের মন চটির! উঠিল। গঞ্জের স্টেসন 
মাষ্টার রায়বাবুলোকটা খুব ভদ্র, ঝুনিয়াছি বংশ 
কাষেই ক্করলের বাবুর মত মেজাজটা আজও 
ডরস্ত করিয়! লইতে পারেন নাই, দাত্ধ আদায় 
সকলকেই সাহার্ধ্য করা আছে, জান বাহনৈর 
বন্দোবস্ত করে ছেওয়া আছে,-উপস্টথিত বাপার 
দেখিয়া নির্কংশচন্ত্রের জন্য তিনি একখানি 
গাড়ি ভাড়া করিয়। দিলেন। 

নির্বংশ বাটা চললেন । ভ্রেমে নিজ গ্রামের 
সধো তাহার রথ প্রবিষ্ট হইল, গর মধো একট! 
হৈ চৈ ডেকে গেল, খুব একথ। গৌল উঠল থে 
বন্থদের নির্ন্মঘশে বাটি আঙিল,_ছে*ড়াছুড়ি 
বুড়বুড়ি এগন কি মুচি হাড়ি পর্যন্ত তাড়াতাড়ি 
সবাই সাহার গাড়ির পণ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে 
লাগিল । নিব্বংশী ভাবিল যে আমিইবা কে আর 
বড় লাটইবাকে ? 

ক্রমে ভূতের বোঝ বহিয়! গে! জোর শান্ষি 
€ভাগ করিমা স্বজাতী বাহছনের "আনন্দ বা হ্ঃখ 
কানুভল করিয়া শ্লীগ্গ গৌকৃলেশেখর শকট 
বাক বলদ, মযুলাফেল। গাড়ির মত নির্দংশ 
োঝাই গাড়ি খানি বহি! নির্দঘসের বাটির 
পুমধে হাজির করিল: তিনি গাড়ি হইতৈ নাখিয়া 
“রে আমার 'পাটমেপ্টটী উঠাইয়া দে 1"? বলিয়া 


। জটানে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, পিতা 


আতা ভ্রান্ত আর আর আবত্ীয় স্বজন একে একে 
সকলেই তাহার হুমুধে 'আসিলেন, চকুরে বাঁবুর 


, বাটা আগমন সাদর সন্তাঁষণের খুব কড়াকড়ি 


থাকা টাই, কাধেই কেহ্বা পা বুবার জল লইয়া, 
কেহ হাতে পাখা লইক্জ। নির্ংর্শের বা 
ওক্ষার জন্য ব্যতিব্যস্ত হইলেন, ক্বশ্থা মত 














(বাটীতে ধাঁ ছিল) একটা অর্দদেহ-শবসিত | 
গলিত কষ্ঠরোগ  গ্রশ্থনং মাছুর দাওষার; 
উপর পিছান হইল 1 নির্দাংশ "মহকিক্সীড” বা । 
হানর রাজার মৃত আসন-গ্রহণ করিলেন, 'তবে 
পটানটন আট শ্্রীচদ্ণ খানি দাওয়ার নীচে 
বুলিতে লাগিল । "ভাঙ্ার নীধে সেয়াল হাজী | 


শুণতিলক নির্পাংশ পেই গ্বীয়ের একমাত্র চেক ! 
মুখ ফোটা ছেলে, দশের কাছে যেতে আস্তে | 


ফিবিতে ঘরিতে খেতে 'এমন কি শুতে তিনি 
একজন পাঁকা তায়েনসান । তাতে আবার 
মাঝে মাঝে, স্কুতা মড়ান দুই একখানি সংবাদপত্র । 
দেখা থাকায়, তিনি গামের- দেশের মলুকের 
খবর প্রায় সবই রাখেন, বিশেষতঃ কলিকা- 
তায় থাকেন--কলিকাতায় খান-_-কলিকাতায় 
ঘুষোন, অয়ন কি কোষ্ঠ ত্যাগ পর্যাস্ত করেন, 
কাঁষেই সবের যতো কিছু খবর এমন কি লাট 
'নুলাটর প্রাইভেট কথা ও অনেক জান শুনা 
আছে । 

কাজেই এ হেন সর্জ্ঞানীর সমাগম বার্তীয় 
গ্মেক ঢুই এক জন ভাহা।র সহিত্ত দেখা সাক্ষাৎ 
করিতে আসিল। একজন প্রনীন অথচ নালক, 








বুদ্ধিমান অথচ খুব বোক।ঃ পণ্ডিত অথচ গাতি 
খড় মর্ঘ। (যেহেতু মাধাল ফলে ভুলে) তাহাকে 
জিক্জাসা কল্পে,গকেমন নির্দংশ বাবু ভালছিলেন 
তো" নির্দংশ ভরম্ম__পূরস্তফ্ট্ত--একসফ 
আর বিনিন্দিতত শ্বরের সহিত--উড়ে মেড়ান গলা 





কাটা পটের মত খাডটী একট নাকাইস্কা কাপাইয়া 
উতর কল্পেন, "আজ্ঞা হা ভাল ছিনু" কপালগুণে 
এক কথাতেই পশীার নেড়ে গেল, মিন্লেদের 
এধা বাকা গুল, আর মদীগ্ের মধ্য প্রা স্ব 


শুঁলো মনৈ মনে ভাবলের-আ- রি মবি  অবৈই 
বলে ম্পভ়ীবি তো পো, নয্ষ সভায় দিয়ে শিষে 
থে” সৎ সঙ্গের অশেষ গুণ রাঁমচাজ্ের অঙ্গে 
থেকৈ বিদিঁকচ্ছিৎ বানর শুল সুসভা হইছিল, 
আব কলিকাতায় নাল কারে প্রা ছুমাস ক সন্টা 
থেকে নির্বত্শ বাধু ছিলাম ছেড়ে গ্থিনু ধরেছে । 
আমরা ভাবলাম কলিকাঁতার শোক শপাড়া- 
গেঁষে মূর্ধ শুলাকে শীই ছিন্ধু হঞ্থু বানাতে 
পারে। 

ক্রমে ভারি একটা বিভ্রাট হ'য়ে উঠলো) 
শান্তিনিকেতন প্রিয় নি্ক্ংশের হনে অশান্ছির 
হাওয়া শাগলো।। ছোট ছোট ছেলে খল, নৃতম 
কাপউ- গৃতন জার জন্য বড় পীড়ন কতো 
লাগলো, ব্যাগ ধারে টানাটাণি আরশ করে, 
"আমাদের জন্য থে কাপড় এনেছ দ্ব্যাও ব'লে 
কাখাকাঁটি আরম্ত করে, এই ব্যাপারে তিনি একটু 
বির হ'য়ে উত্তর করলেন “তোক্ষেয় কাপড় 
কিন্ত সগয়্ পাইনি অর্ফিসৈর ঈধ্যে আমি 
ভিন্ন সড় সাহেবের আর কারও কাজ পছন্দ হয 
না, এত বড় বড় চার পাঁচ শত টাকা মাহিয়ানার 
চাকর আছে তা ছেড়ে এই বার টাকা মাছিনার 
ক্সাহাৰ উপর তার সকল কালের ভার। কার্ল 
সন্ধ্যা পর্ধাস্ত আফিসের কাষ কতো হয়েছে, 
শেষে শাঁজ সকালে পালিয়ে এলুম, কাপড় 
চোগড কিছুই কিনতে পারিনি, যে ছোক তোদের 
কাপড় এখনি বাজার থেকে ঘাতে আসে সৈ ষ্ঠ 
বাবাকে অর্ডার দিচ্ছি ৮ এই কলিধা পার্োপৰিষ্ট 
বৃদ্ধ পিভা-ফাছার সহিত এতক্ষণ গীত বাকা 


'্যয় হবারও অবকাশ হইনি-_খ্যাগ খুলিয়া ভর 


হাতে নগত সারে চারিটী টাকা দিয়া ধলিলেন। 


ছুর্গোংসবে দেশাগমন | 


১৬৯ 


আপস শি শীষ শিপ শিপ লিট উজ 


আপনি এখনি বাটার পরিবারবর্গের উপযুক্ত মত 
কাপড় লইয়া আহ্থন। 
বৃদ্ধ পিতার বড় আশ1_-বড় উৎসাহ ছিল যে, 

ছেলে নকলের কাপড় লইয়া বাটি আমিবে ; সে 
ঘ(শায় ছাই পড়িপ, সাড়ে চারি টাকা মোট 
সাহাধ্য--পরিবাগ সংখ্যা পোনর জন, প্রাণ পণ 
ধল্লেও তাতে সকলের কাপড় হয না, কিন্ত কি 
করেন উপাধ়ান্তর নাই কাজে কাজ্জেই হাত পা- 
তিষ্বা "বস্তা পীনডিতের পেটভরা ক্ষুধায় হাতভরা 
চাউল সাহাধ্্য গ্রহণের স্তার অগত্যা তাহা গ্রহণ 
করিলেন। 

এই অবকাশে ছেলেগুল খোল! ব্যাগের 
ভিত থেকে, বং চৎ করা চকচকে--ঝকৃঝকে 
একটা কি টেনে বার কলে। নির্বংশচন্দ ও 
“রেখে দে রেখে দে, তোথের নপগ, বলিয়া খোর 
ব্যস্থতাসহ সেটা ছেলেদের হাত থেক্ষে কেড়ে. 
নিলেন। একজন জিজ্ঞাসা কলে ও কার 

উ£। উট রসম্ীর জন্তআনিফ়!ছি৮রদ- ) 
ময়ী নির্ববংশের প্রেতাত্মার অপ্চাধিকারিণী | তা] 





বোধ হয় বুঝতে কারও বাকী নাই) 
প্রঃ] ওর নম-কি? 
উঃ ইহার নাম “বডি” 
প্রঃ।; বটী কি হইবে? 
এই সময় আমর একটু দূরে ছিলেম ভাবি- | 
লাম বুঝি এলকেশী ব্)রর বটি খাশা 


মৌভ্াগ্য ভরমে আবার জুটায়াছে। দৌ়িয়। 





গয়। দেখিলাম-_তাঁ, লয় ডহ। রসখযার গা 


বআবওণ জামা বিশেষ । 
জষ্টনক অবোধ আবার প্রশ্ন করিল এর দাম 


কত? 


নির্ব। বার টাকার দুরে বাজারে পাওয়া যায়) 
মল্লিক ব্রা্ধারের বাটী থেকে অডারে প্রস্তত 
করান্‌ জন্য ষোল টাক! পাড়য়াছে-।_মনে মনে 
৫ সু 

ভাবিলাম হরে অঁটকুড়ির বেটা, তোর বাপের 
হাতে গুষ্টি সমেপের কাপড়ের জনা পুরা পাঁচটা 
টাকা দির্তে পালিণে, জার তোর বডির দাম বার 
টাকা তার উপর ময্িকদের প্রণামী চারি টাক 
অবাধে দিয়ে এলি । এবার “দেবীর দোলায় গমন. 
ফলং মড়কৎ” এই ফল যার্দ তোর উপর ফলে 
তবেই বুঝবো যে, আজ ও ধর্ম্মআছে। 

পরে আর এক জোড়া কাপড় বার হ'ল, নাম 
শুনলেম কি পাছা, বল।. ঝাহুল্য তাহ।ও সেই 
রসেভরা রঙময়ীর 1 ক্রেমে ২ জোড়া তাস, একটা 
গ'ডিকলম, এক শিশি ল্যেভেগড'র, একটা পোড়। 
মুখ রাঙা করার গুড়।; কতকগ্ডাল সাবান আরও - 
কতা ছাই ভম্ম মাথামুণ্ড বাঁ. হলো সবখহ্‌ 
রমময়ীর রস সাগরের তুফান থামাতে । পিতা 
মাতা অত্যন্ত ছুঃখিত ও মর্মাহত হলেন, ছেংট 
ছেপেদ্দের কিছুই -আনে নাই, ভাের কানা, 
কাটাতে মন উচ।ঢাত হুহুল। কিন্তকি করেন 
হাত নাই-উগায় নাহ, অবস্থা! অতিমন্দ হাতে 
একটা পরসাও-নাহ-1* 1দয়ে যে এছুঃখ দূর” 
কারবেন, ইহ? ভাবিয়াই আস্থর হইয়া পাঁড়লেন, 
উপস্থিত ব্যপারে মন্্রাহত হলেন- দীর্ঘ [নশ্বাস 
ত্যাগ কারয়া বোরেন, হরি হে দীনবন্ধু '-- 
আমর বল হরি হে। এমন |নববহশ চজোর 
বংশ নিন্বংশ করিয়া যতার্থ ভূভারহ্ারি নামের 
কার্য কর নাথ। 

এদিকে নিব্ব 'শচন্দ্র আর অপেক্ষা! না করিয়া 
তুরায়- বংশ উজ্লকারণা শ্রমতা প্রেম্মযার 
শ্রেমকুঞ্জে গ্রধেশ কারয়। শৃান্তনিক্েতশের একৃত 
অথ বোধ. কারণে, আমর এই ব্যপারে ষদ- 
বংশ ধ্বংশের ত্ড যতার্থ বোধ করিজাম। আর 
অনেক দলের এই পুরাণ গানটা আবার *নে 
পড়ে গেল_--_ 


১৪০ সমালোচক । 


৮ এটার রর 


সীত। 





দেশে টেক। হ'ল তার ॥ 

অন্ন বিনা আত শুকাল অস্থি চর হ'ল শার 7 
বৈষ্ণব বৈরাগী যত এ দেশে ছিল, 

পেটের দায়ে পালাল মরি হায়) 

এখন ভিক্ষা দেন্‌ না দীক্ষা লনা ন' গো» 
যতো কলির: বাবু অবতার ॥ 

হরি বলে [তক্ষ| চালে বাবু রেগে অন্ধকার ॥ 
বলেন খেটে খেগে, মজুর করুগে। রে 
1ভক্ষা পাবি ন] রে ভ্যাম সুয়ার॥ 

সন্ধ্য। আ্িক ভুলে গেল বামুনের ছেলে” 
নীঞ্জের পরকাল খেলে (মরি হায় ) 

হুল বোতল কোসা গ্লাস কুশী, 

প্লেট পেয়।ল! পুষ্পাধার৮ 

গ্রতিমা সব ঘরেগ গিনি রে বড় ঘট| লেগেছে পুজার রা) 
দাড়ি রেখে, চসম।চে।কে, পায়ে কাল।বুট 
বাবুর মুখেতে ছুরুট. (মনি হায় ) 

স্ভান হাতে ছড়ি পকেটে ঘড়ি রে, 

বাবুর বা হাতে নিউজ পেপার ॥* 

মতর গণ্ডা মিতি কাট! টেরির বা কত বাহার, 
যেন লাঙ্গল দিয়েছেন মাথাতে গৌঁ 

কেন্বা পৈ কেটেছেন জল যাবার ॥ 

বলবে! কি আর দুঃখের কথা) 

খাবার দাবার নাই বঢার ॥ 





খা ভগবতীর আধাসার ॥ 


চাকৃরি কাকুরি করেন এখন, * 

বিদেশে থ|কেন্‌ বাড়ীর খবরনা রাখেন, 

€ মরি হায়) আবার জেলের গেঁ।দের হাঁড়ির মত, 

বাবুদের মর্গে চলে পরিৰার । 

বপ গেলে-_ ছেলের চাকরি স্থানে, 

হলে খরচ পন্দ্রের অস্থুমার। 

ইয়ার মহলে জিজ্ঞাসিছিলে গৌঁ-+ 

বলেন ওটী বাড়ির চৌকীদার 1 

অন্ন বিনা ছন্ন ছাড়। বাপের পরিবার, 

বোনের হাড় কখ|নি সার ( মরি হায় ) 

আবার শাল গ্রামের পৈতা। বেছে, গে] 

হ'ল মেগেন পৌদের চক্দ্রহার ॥ 

কলার দাল খাবি-_পগারে যাবি শুবি মাছুরে, 
»তোদের এ সব কেন রে (মরি হায়) 

তোর। বুক ফুলইয়ে বেড়াস্‌ কেন ভাই, 

তোদের সাহেব সাজার কি দ্ূরক।র ! 

আবার উচিৎ কথা বোল্‌তে গেলে, 

গরীব ছুংখীর বাচ। ভার । 

এখনি ঘুস্ইয়ে কাঠাল পাকাইয়ে দেবে গে।__ 
বাবুদের কিল চ/পড়ের নাই ব্যবহার ॥ 





শীদ___ 


৯৪২ 


সমালোচক । 


| কিয়া তাহাদিগকে বিবায়করা হয়।--এরেইবলে 


সৎবাদ ও মন্তব্য। 


ঞ্ 

নৌকাড়বি-_দ্য কএক শিরদ হইল এক 
খানি মাল বোঝাই্‌ নৌকা ড.াবয়া একছন স্রাব 
দাকান দ্বাগের আয় ১৫০ টাকা ক্ষতি হইয়াছে। 

বন্য পীড়িতের সাহাধ্য__চুয়াভাঙ্গার সুযোগ্য 
ডিপুটা মোজষ্রেট, অধুক্ত বধু ছুগগীদণাদ্ধাস চৌধুং 
4র মহাশয়ের যত্ধে এখন কার গগীব নরন্ন দিগের 
মধ্যে সাহাধ্য দান আরস্ত হইয়াছে, অওস্থ জ।ম- 
স্কার ও অনারার মোঁজঞ্ট যুক্ত বাবু গীরিশ্র 
নাখ মুখোপাধ্যান্ধ ও বাবু হারদ।স চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হাতে এ থানার সাহাধ্য ভার দেওছু। 
হইয়াছে, তাহার |এশেষ যত লহয়। ছুই চা|গ 
আনা |দতেছে, এখন ও অনেক লোকের 
সমাগম হছতেছে কন্ত সাহাখ্যের পরিমাণ এ 
অল্প যে, খুব গরগাব ধা।ছ্ক। দল করিলে ও 
সংক্লাদ কর! কঠীন হইতেছে, দুঃধের বিষয় 
দে।দন এখান হইতে প্রায় ৬ ক্রোশ দূরবত্তী 
পুডাখালি নামক আমের কতকগাল গরীব কাচ 
জাহাধ্যন্য আহসে এ সময় পুপনদণও ৫০. টা! 
(যাতা একটী থাশা পক্ষে আতস।মান্য ) ফুগহর় 
যাওয়ায় পৌ।ইুবামাত্র তাহাদগকে রুক্ষ হু্ছে 
াব্দায় করার বন্দোখক্ত হয়! তাহাতেও আবার 
[বধম বিদ্ধ উপান্থত বাকাগ্ঞামের পাসাঢার 
পাটনি পারানির পয়লা নাপ।হলে তাহাদগকে 
আর পার করবে না স্থতরাৎ অভাণত, দুহুট৷ 
কারয়া পারানর পয়লা পাইলে তাহারা বাড। 
কিরয়া ও যাইতে পারে না। আনেক বিবেচ- 
লার পর শেষে পাটনিকে একখানি অন্থরোধ পত্র [ 


ভিক্ষাতে কাজনাই বাক. খুকুর গডকেনে। 





তাঙগাবি সাহার্ধ্য__এখানে ভাগাবির টাকা 
দেওয়া ও হইতেছে, কিন্তু তাহার পরিমাপ. অতি 
সমান্য, অনেক স্থলেই ১৪1১৫ টাকার অধিক » 
দেওয়! হইতেছে ন! কিন্ত এই টাঁকার গরু কেন 
বীজ কিনা, গিছুই সংকুলান হইবার কথা লে 
ভরদ! করি আমাদের সুযোগ্য ভিপুটী বাবু এব 
ষয়ে যথ। সাধ্য উচিৎ সাহার পক্ষে দুটি রাণখিয়। 
গরীর প্রজাকুলের আশীর্বাদ ভাজন হইবেন। 

গোম্ডুক--এদিকে গো বসস্ত আজও থা 
নাইঃপ্রত্যহই বহুসংখ্যক গরুর গুটা হইয়া মারা 
ষাইকেছে--বড়ুই সর্বনাশ হইল ? 





অগ্সিকাণ্ড_-গত ১৩ই আশ্বিন রবিবার রাত্রে 
ভাঙ্গার বাজারে আগুণ লাগিয়া অনে ক- 
গুলি গৃহ দগ্ধ হইবাছে, অঙনক ঢাকার ড্রব্যাদি 
নঃ্ হুইয়াছে। এদুবৎিসরে কেবণ দুর্ঘটনার 
পূর্ণপ্রক্তাব? 





্যাম্পে-গোয়েন্দা--রেভিনিউ বোড' সংপ্র/ত 
এক বিজ্ঞাপন জার ক।রয়াছেশ যে, ২০ টাকার 
আঁধক প্রাপ্ত স্বাকার পত্রে /* আনার রান 
আটীবার ষে (বধ ১৮৭৯ জ্যালের ১ আইনের 
১ নং তপদিনে ২৫ ধারায় ) আছে, নকল সময 
তাহ। প্রতিপালিত হয না উাক্ল মোক্তার সদা 
গর জমাদ্বার কন্ট,উর ও অন্যান্য ব্যবসায়ী 
লেক অনেক সময়েহ এাবধির অন্যথা করেন 
অতএব বৌভ' এক্ষণে মাজস্্রেট দিগকে জানাই- 


সংবাদ ত মন্তবা। 





- ১৯৬, 





তাহারা অপরাধী দ্বিগকে পূর্র্ব মত পাঁচ শত 
টাকা পর্যযত্ত অথ? করিতে পারিবেন অধিকাস্ত 
থে ব্যক্তি & অপরা ধাঁকে ধরাইয়া দিতে পাবি- 
বৈন তাহাকে অপর ধীর জব্মানার টাকা হইতে 
৪৯. টাকা পধ্যস্ত পররস্কার দ্রিতে পারিবেন । 
সকলৈ সাবধান হউন, এবার নৈক ঘরের টকি 
কুষীর হইবৈ রদিঞ* ষ্্যাম্পের গোয়েন্দা অনৈক 
জুট্টাবে। 





ভুজুক বুঝি ধবায়-হরি মাইত্তির পাশব 
ব্যাপারের ছুতা ধরিয়া এতদ্দিন বাবুর দল যে, 
কাত খেলিতেছিলেন__হিন্দু সমালটা ভায়া 
চরিয়া নৃতন করিক্বা গড়িবার খে একটী স্থঘোগ 
বাছিব করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সে হুজুক বুঝি 
ফরাইল, প্রকাশ যে বউলাট বাহাদর শী সকল 
সামাজিক ব্টাপারের উপর কোন শিধি চলাইতৈ 
ইচ্ছুক নহ্থেদ--তবেই ত বাধুরফ্ষলের খে: 'যম 
অলস্তাব? 

বিহার বিভ্রাট-_সংগ্রতি সেপ্ট ওমৃনি নামক 
স্থানে, ভিবর্্জ নামক জনৈক যুব প্রম সাগরের 
তৃফানে ভব-সাগর পার হইয়াছেন, ভাঁকজিনি 
নামক এক ইটালিস্বান..খুবতীর প্রেম প্রার্থণাই 
হতগাগ্যের অদূলয জীবন নষ্টের কাবণ হয) 
সুবতীর রূপে মন হারাইফা ঘুবক তাহাকে বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক হত; ধূর্থীলি ব্যবহার মত ক্ষোর্ট 
সিপের" বাবহার ও চলিতে আরস্ত হয়, কিন্ত কি 
জানি কি কারণে এ ৫েল সময়ে যুবকের মনবেণ 
খামিল তিনি আর. এুবতীকে বিবাহ করিতে 





তৈছেন ধে, বিধি মপ্ত কার্ট লা কর্রিলে | টাহিলেদ দা। অঙষিকে প্উচ্চ মাথা হ'ল হেট, 


দৈববশে ধুবতী পূর্ণগর্ভী--বিধাহের পর্দেক 
অনরাপতা হইয়াছেন, এ সময় লায়েক গররাজদ 
শুনিশে কাষেই ক্রোধের উদয় হুয়_কাষেই 
যুবতীর আত্মীয় স্বজন সকলেই অসম্মতি শুশিক্কা 
ক্রোধান্দ হইলেন, এবং সককে মিলিক়া গ্রক- 
পারিবারিক সভা করিয়া শ্ফির করিলেন বে, এক. 
বার যুব কঞ্জে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করা হউক) 
দ্বেষেএবিবাছে সম্মত কি না। ষছি পাহ্ধ- 
তবে সেই দতডেই তাহার প্রাণ দণ্ড হইষে 1 
পর দিবস বেল! ১ টার সমক্ব- খুবতীর খুর্পাভাত- 
দ্বয়, লংগাস নামক একব্যক্তির দ্বারা ভিবর্্কে 
নীকাইয়া আনিলেন, ডিবরর্দ অসস্বিগ. অনে 
তাহাদের সম্মুখে আিঞ দীড়াইলেন, তখন 
তাহারা জিত্াসা করিলেন--ফেমন তুমি গার“: 
জিনাকে বিবাছ করিতে প্রব্যত আছ 1--ছঠাৎ 
এই প্রশ্নে ভিনর্জের গ্রাণ -উড়িল তিনি নিস্তব্ধ 
ও নিকুত্তর হইক়্া রহিলেন কিন্ত আর উত্তর 
অপেক্ষা রছিজ না -অ বিলঙ্গেই শ্রক্মকাঁরিশ দের 
হস্ছন্থি বন্দুকের গুলিতে ভাহাযে-চির নিত 
করিয়া ইহজীকলের লীলা খেলার অন্ত করিলণ 
আরও আশ্র্ধ্ের বিষয়, €ষ কুহকিণীয় -শ্রণয় 
বিভ্রাটে এ বিভ্রাট ঘটাল এই নিদান কালে দে 
অব্চিলিত চিত্তে সম্মুখে দঁড়াইয়। ছিল 1. 
কোর্টসিপে প্রণযের গাঢত হস্স-.প্রণয় পরীক্ষার 
সথযোগ হয়-এই হুযোগধরা বাবুর দল কি বলিতে 
চান। 





নকল প্রাণ-_-এত দিন বিজ্ঞান বলে কত 
অতটনই হ্বটী়াছে কিন্ত মানুষের নকল প্রাণ 





. অর উজার ছয় নাই। তাহাও বাব | 
হুইল সম্প্রতি ইউনাইট ফ্্রেটের কোন বৈজ্ঞানিক 
তান্ডিং চালিত এক মানুষের অর্তি তৈত্বার করি- 
খবাছেন, দুর্তিষ্টী ৫ ফিট ৮ ই্চি ইছার মুখ্রী_ 
ঠিক কমিক নাগরের মত রসে ক্চরাহঠীং 
ফেঘধিলেহ বহ দরের যুবা বশ্শিসা লঙ্গ ভয়, ইচ্ছা 
মত এক্ষিক গুপিক কবিয' সেড়াইন্ে পার? 
অভান্ত বলযুক্ত ধেহেতু ভিটী দ্যাট অগে 
শক্তিখুক্ত "ব্যাটারি" স্বারা পরিচালিত, ছ£খের 
বিষয় এমন সুন্দর রূপ গুণযুক্ত নকল বাপান্গীকে 
লাকি গড়ি টানা কাজে লাগান হইয়াছে। 

নকল বিড়াল আবার সক বিড়াল ও 
তৈয়ার হইয়াছে, মেউ মেউ কবে আচড়ায় 
কামড়ায়--ইন্দুর তাড়াইবার জন্যই লাকিএ 
অবতারের খবতারন1। 





ফড়িংষ়েব তৈলে সাবান--একজন স্পেন 
দেশীয় বৈজ্ঞানিক ফড়িঙের তৈল সংযোগে 
এক প্রকার উংকুষ্টক্ম সাবান তৈয়ার করিবেন 
স্থির কবিয়াছে ।-এই খাবে মলরে ফবিউ-_ 

মর্পের উষধ-_জনৈক্ শিখাাঅ ডাক্ষার 
সালিন থে, ১০--১১ মিনিম গারাঁয় " লাইনকে 
প্রকষলিয়” মাষক উষাধর টামড়ার নীচে পিচ- 
কারি দিলে সূর্গ নিষের প্রতীকার হয়” খছি 
বোগী অঙাড়-হইর। পড়ে তাহা হইলে ১৫ 
মিনিট অন্তর এরূপ পিচকারি দিতে হয়।-_ 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

কাঠের আয়না_জর্্ন দেশীয় জনৈক 
পণ্ডিত নিরমতে কাঠের আয়ন! তৈয়ার করি- 





যাঁছেন, একখপ্ত “কাঠ তিন হিস কাল ₹৭৫ 
ভিক্রী তানের পকষ্ট্রীকয়্টালকেলাইড” ভিজা 
ইস্বা পরৈ ২৪ হইতে ৩৬ ণ্টা পর্যন্ত পহাইড,- 
সলফৈট অব ক্যালগিয়মৈ” উ.বাইয়া রাঁধিয়। 
উহার উপর গগক্গকদ্রাবক* মাধাইতৈ হয়, 
পনিশেষে ১০০ ডিক্রী তাতে গলান জীসী 
উহান্ষৈ সাধাইয়া কাষ্ঠখানি গুকাইয়। তাহার 
উপর সীসী টান ঘা দল্য! দিয়া ঘাজলেই বেশ 
ঝকৃঝকে আয়নার মত হইবে। 





শ্রাহকগণের প্রতি । 





৬৬-__-- 


সম্পাদক মহাশয়? কঠিণ রূপে পীড়িত 
হতুয়ায় ভাদ্রমাসের সমালোচক যথা সময়ে 
বাহির হয় নাই, সে ক্রেটীর জন্ত আমরা ক্ষম1 
প্রার্থন৷ করিলাম) এক্ষণে ভাদ্র ও আশির 
উ্ভ, ধ্িসের প্রিকা একে পাঠান ছইল | 
যাহাতে নিয়মিত রূপে পত্রিকা প্রকাশিত হয় 
সে পাক্ষ আমাদের বিশেষ যত্ব ও চেষ্টা আছে, 
আপনাদের কপাদৃষ্টি থাকিলৈ শত বাধ! 
বিদ্ব অতিক্রম করিয়া সে কার্ডে সক্ষম হইব । 
এক্ষণে আনন্দময় মার আগমনে আনন্দের দিল 
বহপস্থি.ভহঙা করি জননী জগদগ্বার কপায় 
আপনাবা আনন্দ উৎসবে মাতিয়া মলানন্দে দিন 
কাটাইবেন, আমরাও এই ক্দিনের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিলাম যথা সময়ে সাক্ষাৎ করিয়া সতৃপ্ত 
হইব। নিবেক্ষন ইতি নিধিনয়াবমত 

জপতীশ্ন্র্র বসু 


সি 
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ফুবাইয়! খেল; বাঙালীর মহভুতৎ্সব শার- 
বঙ্গবাসীর 


জোটসব জগেতিংসর ফবাইসা গেল । 
এক বং"নবের প্রাণের আশা. উচ্ছাদ, উন্মত্ততা 
আজি অতল ভলধি তলে ড বিয়া গেল। 


সপমী, আঅটমী, নবমী পিন বাঙ্গালী | 
1 
মর্তভমে থাকিলেন না. প্ররোহিতগণ দেবী- 


বিসিধ বিধানে মায়ের রাঙ্গা চরণ অচ্চনা করি- 


যাছে-আজি দশমীকতা আজি সকলেরই ; 


প্রাণের ভিতর যেন কেমন একটা গা? ভান ₹ারের 
স্বনক্ষাযা জ্বিলিী তইসছে)-আজি স্গারীল 
হাসম্ী-আকাশ করাল ফোন শি্পার ভঈযানগ 
প্রাণের এভার্*শ ভাব বলিয়াই বাশ্রাল*__ভন্ু 
বশ্ববাসী আজি দেখিতেভে,-মায়ের পরণেন্দ 


| প্রাণ কাদাইয়া, 





সাদশালন ধেন নিষণ্ন--যেন সেই সহ স্ধুর হাসি 
আলি সে বদন হইতে নিদরিত হইয়াছে | 


চরলগ্নে ্বশমী-কৃত সমাপন করিবার ভান্য 
পূজক প্রতাষেই গান করিয়া আসিয়। দেবী 
সমীপে উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহার পৃ! সমাপ্ত হইল-_মা আমাদের আজি, 
পর্ধযসিতান্ন ভোজন করিয়। বিদায় হইবেন, এ. 
পর্ণাসিতান্ন প্রদান করা হইল। আর অমনি 
তক্ষের মনে শেল ছানিয়!, আমোদ বিলাসীর 
প্রকৃতিকে অন্গীডৃত কবিয়। 
বিজয়ার বাদ্য বাজিয়! উঠিল--হায়বে ! মা বুঝি 
আমাদের আর এই রোগ শোক দারিদ্র পীডিজ্দ 


সিংহাসন ধাবণ করিষ! বলিয়া উঠিলেন,_. 
গচ্ছ গচ্ছ পর স্থানং স্বস্থানং পরগেশী 1 
দেখিতে দেখিতে দর্পণ জলে পড়িয়' গেল। 
মা আমা্ধের সর্তভমে আরনাইা সেই প্রাণ 
কীদ্দান বিজয়-ঝাদ্যের সহিত সানাই স্মমনি 
গ্াহিয়া উঠিল._- 
বজ অন্ধকার ঝ'রে মা আমার 
কৈলাস-বাসিনী গ্যাছেন কৈলাসে। 





সমালোচক). 





আআ! এক বখসর গরে এমেছিলি_তিন ; 
কিনের উপর এক দিনও কি থাকিতে "পাকি 
ভোমায় দেখতে 


পায়নি মা! 'আ বিদ্যুৎ থা নাই 


. আজিও পথ ঘাট শুকায় নাই-সকলে কেষন 
করিয়া তোমায় দেখিবে মা? ঘরের বাহির যে 
'্সনেকে হইতে পারে নাই_মা ভক্ত-বাস্থী পূর্ণ 
ফারিপি। আর একবার দেখি এস মা! একবার 
গ্রই থম সন্তানের জদয় মাঝারে সেই মহিষ 
অর্দিলী রূপে আবিভূ্ভি হও 'দবি মা! মহামায়ে 
এ হাদঘু যে মহ্ামাধায় সমাচ্ছন্ন_ তোমার কৃপা 
চটি ভিন সে দর্জদ় পাশচ্ছিপ্ন করিবার আর কি 
উপাঘ্ আছে? এস মা, সংলার-সাগরত্রাপ 
কাফিশি, একবার হুদয় মাঝে উদয় হও-_আর 
আকবার মেই দশভ়জ। ঘধুর মর্ভিতে এ জাদয়ে , 
জমুক্ষিত হও-ত্মার একবার প্রাণ ভরিয়া মা 
বলিয়। ডাকিয়া লই । ঙ 





পপ 


প্রেম ও ভক্তি । 


হাদয়েব আবেগ পূর্ণ অনুরাগ উচ্ছাসের নাম 

প্রেম । আর স্বাভাবিক ষনক্বত্টির একাস্তিক 

ইচ্ছার পূর্ণ বিকাশের নাম ভক্তি। মনুষ্য যে 

যে প্রকারে যাছাকে ভাল বাহক নাকেন; 

তাহার ওক একটী ভাবকেঃ এক একটী আখ্যা 

প্রশ্ান করা যায় । পিতা মাতার প্রতি পুজ্রের 

- থে ভালবাসা, তাহার নাম ভক্তি । দম্পতির ভাল 
বাগাকে প্রণয; আর ঈগরের প্রতি ভালবাদাকে ] 


উক্তি বল: প্রো 'ব* উমর প্রীতি বল, সকলই 
-সেই হৃদয়ের আবেগ পূর্ণ উচ্ছাসের গতি '* 
এই ছুই স্বীয় সর্টর্ঞ্রণে এক অতি 
বিপু জিডি বত পূর্ণ জোতে 
উৎপান্তি হইগাছে। সেই ফ্রেতের গতি থে 
দিকে চালাইবে অবিরাম ভাবে নেই দিকেই 
চলিতে গাকিবে । পর্বত প্রস্তরের বাথও সেখানে 
খাটিবে নাঁ। এই স্ুখাবহ প্রবাহের গতি ্ 
ভাবের সহিত এমল হুর ভাবে গ্রথিত থে কম্মিন্‌ 
কালেও এ জগতে তাহার গতি প্রতিরদ্ধ হইবে 
না। ভক্তি ও প্রেমের চক্ষে ঘাহাকে দেখিৰে 
তাহার রূপ অনন্ত, গুণ অনস্তঃ মূর্তি আঅনস্ত এবং 
তাহার প্রত্যেক কার্ধ্যই অনস্ভের সঙ্গে লীন 
দেখিতে পাইবে। ভাষায় এমন শব্ধ নাই যে, 
ভদ্ধারা সেই প্রে্ ও ভক্ষির ভাজনাক ডাকিলে 
প্রাণ শীতল হয়। কিন্তু নিজে প্রকাশ করিতে 
পারুক আর নাই পারুক, ছয় তাহার ূপ ও৭ 
মূর্তি ও কার্য অনুপম ভাষে ধরিয়া রাখে । যদি 


শিপ 





ক্চ প্রেমের অর্থ ট( একটু ঈগতন্তজ রকসের হী 
চে । কিন্ত পৌরাণিক মত এই ক্রকমই-_ 
আধ্যাত্মিক বা প্রাচীন মণ্ডই এই প্রকাবের 
আধুনিক বিজ্ঞানের সুক্ষ-দর্শনে জড় জগৎ 
প্রেমরহিত। জড় জগতে ইহার অন্ষিতত নাই/_ 
জড় জগতের কষ্ট, স্থিতি লঘ, আকর্ষণ শক 
অবীন. কিন্ত এই আকষণ শক্তিই প্রেমে 
অন্কে কথা। দর্রেমের বিকাশে” তাহার 
আলোচনা কর! ষাঁইবে। এক্ষণে এখনকার 
পণ্ডিতগণ বস্তগভ আকর্শনী শক্তির নাম প্রেম 
রাধিয়াছেন। হিয় হিয়া মিলি, চোখে চোখে 
খেলি, জাপনা পাঁশরি, বন নেহারি এই 
প্রেমের পূর্নভাব ।--সম্পাদক। 


প্রেষ ও ভক্তি । 





কেহ বাশ্তবিকই একজনে 
স্থাপন করে, তবে ত।হ। এই অনস্ত বিশ্বের অনস্ত 
কাধ্যে হস্পন্ট দোখতে পাওয়া যার। সেই ভক্তি 
ও প্রেমের রাঙ্জে জাত ভেদ নাই, ধর্ম ভেদ 
লাই, খাদ্যাথাব্যের ইতর বিশেষ নাই । জর, 
মবহ্যু, রোগ, শোক তাপ কিছুই নাই। সে স্থান 
অজ, অমর, অব্যয়, ক্ষয়, নিত্য, বুদ্ধ, শুদ্ধ, 
ও সুখময় | কেবল এক অত্যাশ্তধ্য দিব্য 
বিশ্বাসই তাহার আশ্ছি, মজ্জা, মেদ, রক্ত ও রস। 





গারমার্থিক জগতের কথ। দুরে থাকুক, এই বাহা। 


জগতে তাহার কত দৃষ্টান্ত যে নিত্য চুর উপর 
প্রতিভমিত হইতেছে, কে তাহার ইয়ুন। রাখে! 
প্রেম ও ভক্তি স্থাপন করিয়। বিশ্বাস করিলে অতি 
জঘগ্র জড় পদ্দার্থেও ঈশ্বরত্ব বোধ হইতে গারে। 
পত্রে, পুপ্পে, কলে, জলে, আনলে, আলে 
পব্বতে, আকাশে, সর্বত্রই সেই অন্ত হুন্দর 
জ্যোতিশ্ময়ের অন্ত জ্যোতিঃ প্রতিভ।সিত দেখা 
যায়। সর্বাত্রই তাহার 'নস্ত এবং অব্যয় শ্রশী 
শক্তির পুর্ণ বিকাশ প্রিত হইতে দেখ ধায়। 

হিন্দু ধর্ম এই বিশ্বাম বলে পরিচালিত. তাই 
হিন্দুপ দেখতা তোত্রশ কোটি। হিন্দু কবিসেই 
ভন পর্বত ব। সাগর দপেখিয়। তাহাকে--ঈশ্বর 
জ্ঞানে, নিজের কাবতৃকে অযখ| রঞ্জিত করেন না। 
হিন্দু কৰি ঝান্সীকি সাগর দেখিয়া একরূপ কহি- 
সছেন আর ইৎরেজ কাব “বায়রণ” সাগর 
দখিনা ঈশ্বর বোধে আর একর প গাঁহয়। গিয়া- 


র প্রতি ভক্তি ও প্রেম | 


] 


ছেন। প্রেম ও ভগ্রির ছাঝ্া হিন্দুর হৃদয়ে 


চির দীপ্ামান | হিন্দুর তুলনায় অন্তান্য 


জাতিকে এ বিয়য়ে চারি ভাগের এক ভাগ ? 


|] 





৷ করিতেছে। 


৮৪৭ 





সিত নর হৃদয় সাগরেও ঈশ্বর দোখয়াছে। 
হিনুর প্রেম ভক্তির-জীব্ত-ভীব শুদ্ধ বিশ্বাসের 
উপরই নির্ভর করে; এই নির্ভরততু যাহার উপর 
প্রতিপাদিত হইয়াছে, তিনিই ঈশ্বর অথবা ঈশ্বর 
তুল্য । পার্থিব জগতের প্রত্যেক মনুষ্যের 
প্রতি এইরূপ ভক্তি ও-প্রেম স্থাপন করিয়া বিখাস- 
করা অতীব স্ৃকঠিন। তবে কোন না কো 
ংশে, নিরত্ব পাইয়াই মনুষ্য অমরত্ব লা 
এহ জন্ত কাহার নাম জগতের 
ভির স্মরণ পটে অক্ষিভ 'মআছে; কাহারও নাম 
চির আধারে বিববস্ত হইয্বাছে।, 
কষ খৃষ্ট, বুদ্ধ, মহপ্মদ ইহারাই এই ভক্তি 
ও প্রেম রজ্যের বিশ্বাম পিংহাপন্রে সম্রাট ॥ 
নামক চৈতন্য প্রভৃতি রাজা । হোমর়, বায়রণ, 
সেকুস্পীদ্বর, বান্মীকি, ভবভূতি, কালিরাম, 
"ফর দোৌঁসিও” হ।ফেজগণ সামন্ত । সিজ) 


। আলেকজাগার, প্রতাপ দিংহ, আকবর, রত্তষ 


প্রভৃতি স্তম্ত। এই সকল মহ্াপুরুষগ্িগের প্রতি. 
যে ভক্তি ও প্রেমের ছায়া পাড়য়াছে, তাহা 
আধ্যাত্বক জগতের আধ্যাত্মিক. ছায়া ব)তীত- 
আর কিছুই নহে। ভক্তি ও প্রেম স্থাগন করিস 
বিশ্বাসের জীবন্ত আদর্শ, ফে ব্যক্তিক্ প্রতি 
(খোপত হইয়।ছে, তাহাকে দেবত1 ভিন্ন জার 
কি কহিব। প্রাণের স্বাভ।বিক 'গণ্তি অটল ও. 
অক্ষুন্ন ভাবে তাঁহার প্রতি নিবদ্ধ আছে । তীহার্র 
কার্য, তাহার জম্ম, তাহার গমন, ভীহার শয়ন 
মকলি অলৌকিক, সকাল অমানুষিক, এই স্ 
বৈষ্ণবের। চৈতগ্তকে নারায়ণ জ্ঞানে পুজী। করে| 
জগতের প্রত্যেক সান্ঞরদদারিক মনুষ্য ভক্তি 


বাললেও খোধ হয় অত্যুপ্জি হয় না, তাই পিপা- । ও এস স্থাপন কারয়া [বাসের মুণে দ।ড়।ইয়া 


১৪৮ সমালোচক । 
এ. ধারা --স্- পপ 
আপন আপন চির প্রচলিত প্রধাকে প্রয়োগ আবার আর এক জন শ্রাচীনের নিকট 


কর্তাকে ও সম্প্রদায়কে অপর অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ  শুনিয়।ছ, একজন ব্রাঙ্গণ বহুক্ণল নারাদ্ণপের 
- মনে করে এবং ভক্তি ও প্রেমের গুণে বিভিন্ন! ধ্যান কারয়াছিলেন। এক [দন প্রত্যাদেশ হহুল 
বন্য পর বস্বর সাঁহত স. ংস্মাশ্রত করে । আপন ] বে আমাকে দেখিতে চাহতোছিস 1দল।গঞ্ধা 
জুনের এক অংশ বলিষু! জ্ঞান কারঘা লোকের 1 আকৃবর সাহাকে পোখা আর, তোৰ মনোবাহা 


1নকট বলিয়৷ বেড়ায়, ও দেবতার ন্যায় মান্য 
করে। এই জন্যে কোন €কোন মুপলমান আআা- 
€টর গ্রাতি ভারতের [হন্দু আধ্বাসার পায় বত 
ক্ষান জন্বিক্াছিল,। "দল্লা্রো, বা জগদীশ্বরে। 
বা" এই মহদ্বক্য সেই ভাক্ত ও প্রমের জ।বন্ত 
আদর্শ ভিন আর কিছুই নহে । 

কাথত আছে, ভ।তেএ হন্দু আধবাসীগণ 
মোগল ভূপতি মহম্মদ জেলালাদ্দন আকৃ- 
বরকে কোন সময়-_নাগায়ণের এক অংশ, 
কোন সময় কোন এক সাধু পুক্রষের মৃত্তি পারগহ 
হত্যাদি প্রচার করিয়। থাকেন। ষ1হ14' এলাহা- 
বাদ (আল্লার স্থান) বা প্রস্াাগ ভ্রমণ করিয়াছেন, 
তাহারা বোধ হয় শুনিয। থাকবেন ষে, পাগডারা 
কাহয়া, থাকে, যে গুহার মধ্যে 'অপ্ষয় বট” বুক্ষ 
আছে, তাহারই অতি সন্নিকটে একটা 1শসৃত 
ভয়, ঝাল, মুকুন্দ নামে একজন ব্রহ্মচারী বস 
করিতেন। এক [পিন তাহার শিষ্যেব) তাহ।ঞে 
হুদ্ধপান করিতে দিষ্টাছিল, দৈব ক্রমে একপ।ছ 
গরুর রোম তাহার মধ্যে দৃ্ধ হহল। যোগ 
কহিলেন॥ শিষ্যগণ কারলে ক? আমার ধম 
নষ্ট করিলে ? এই বলিয়া দেহ ত্যাগ করত মেই 
পাপে মুসলমান গৃছে আকুবর রূপে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন।” 





& ভারতী ১২৯৩--আফঢ়। 


পুর্ণ হইনে ॥ শুন্য ব্রাহ্মণ কিছু স্তান্তর্তহইল। 
"আবার ভাবল বাচত্র কি? ভগবান সম্ব ঘটে 
সন্দ ভূতে বিরাজ কেন । তাহার কার্য অনন্ত, 
দয়া, অনন্ত, আয়া অনভ্ত তাহার, নিকট হিন্দু 
মুসলম।ন শ্রভেদ নাই, ফাই |দল্লী গিড়। ভগ্গবচ্চরণ, 
দর্শন করিয়া আস এই ভারবধা ব্রাদ্ছপ দল 
উপাস্থত হহল। (কম ভাগ) ক্রমে তাহার সাত 
আকবরের দেঁধ! হইল. না) ব্র।হ্ষণ তখন ভাবল» 
ভগবাপকে সহজে দেখ যায়প]। [কন্ত একশন 
ক্গানের সময় ব্রহ্ষণ জ।ণ প্রাসাদের আম্কট পাড়! 
কান্দতে [ছপ। অন্তধ।মা, আকবর তাহা 
জাদতে পারলেন। চাকগকে কাহলেন* একট 
ব্ঙ্ধগ শকতে গড়রা কাাদতেতে» আমাগ নকট 


ৃ 


ৃ 


1 আ্সাণ [গস ত্দাখল, আকবর সাহা চতুঙজ 


লহয়া হম,» চক ব্র।দীশকে লহয়া আনণ,। 


| মুততে বাসুয়। রহিয়াছেন । আাণ দণ্ড বৎ, 
] হহযা প্রণাম কিল, আকবর গ্ুপ পারছ ক।গয়া 
. কাহণেশচ খবরদ।প প্রকাশ কারলে মাদয়া 
ষাইব্ত তোমার কাধ্য হহয়াছে চালয়। ষ13। 
হতাদ প্রকার কিন্বদস্তি যাহার জন্ত প্রকাশিত 
তিনি ভক্তি ও প্রেমের সম্পূর্ণ পাত্র ভিন্নদ আক 
কেহই নহেন। এবখ ফাহ।€1 এই সকল প্রকাশ, 
করে বাকলনা করে তাহাদের হাদতয়ে সত্য 
সত্যই সম্পূর্ন ভন্চি ও প্রোমের জীবস্ত ছায়া 


অঙ্কিত হইয়াছে ৷ এই (দব্য অঙ্কন কা 


পুজার লীলা । 


আন্তই বছিঞ্গতে আর অন্তর্জগতে আত্ত কমহু 
ইতর বিশেষ আছে । যাহার হৃদয় হর্পণে 
ভক্ষি ও প্রেমের রেখা আহ্ষত হইয়া বিশাস বলে 


জলম্ত দাণ্তি পাইতেছে, তিনিই প্রকৃত ক্রস : 
বোধ করতে পারবেন এবং 1ত1নই “সোহহ্‌হ, 


বর্গ" । এইজন্ত প্রত্যেক মানব বিশ্বাসের সবলে 
ফাড়াইয়। ভক্তি ও প্রেমের জাবস্ত ভাব আজাব» 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে। এবং এই চেষ্টাই 
মন্ুষ্যের প্রকক 5 মনুযত্ব। তাই বলিতেছিলাম ভাক্ত 
ও প্রেখের গুণে মনু! 'অংৎ ব্রহ্ম” আনৃপল হুক” 
এই মকল বাক্য কহিতে পারে এবং প্রতেক 
তক্ত [বন্দুতেও দেখাইতে পারে। 

বঙ্গের প্রেম ভক্ির পূর্ণাবতার গৌরাজ দেব 
হরি প্রেমে মত্ত হইয়া? জগ!হ মাধাই প্রভৃতির 
প্রহাত, কাজি এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ কর্তৃক 
অতযচার বুক পাতিয়া সহ করিয়াছিলেন । 


তাহারই দলভুক্ত হারিদ।ন যবনগণ কর্তৃক প্রহা-। 


রিত হহয়াও তাহাদের জন্ত মঙ্গল কামনা কর্ি- 
রািলেন বন্যতঃ চরম বলে এই _বিগ্সৎসার 
পারচালিত। তাই মানব প্রেমের আশায় এবং 
তভাজর আবেগে সর্বদা উন্মত্ত-_-প্রেম ও ভক্তি 
মানব হৃদস়্ের প্রকৃত মমুঘতত। 





শুমোখদ। চরণ ভট্ট চার্ধ্য। 


4 পুজার লীলা; 1 


জা 


নির্দহশচজ বাটা আসিয়া পুজার সগয় কি 
কি কাণ্ড করিলেন, জানিধার় জন্য বোধ হয়, 
সমাহলাকের পাঠকগণ-_-উচাটন,উৎ্কঠা,উদৃগ্রিব 
এমন কি উতক্ষণ্ত পম্মাজ্জনী হইক্সা আঅছেন। 
আমরাও তাহাদগের অনস্তা্টর জন্য প্রত্থত,_. 
হুতরাং নিব্বংশচত্রের পুজার লীলা প্রকটন 
বরিলাম,। 

নিন্বংশচপ্র বাটা আসিয়া যখন (প্রা), 
€্রমাকুঞজে গমন করিলেন ১-তখন 
সোহাগের সোহাগশী, বিলাসের বিশাসন(, 
আদরের আদরিণা, এমন কি তাহার তারত্ত 
উদ্ধারের পতাকা, আধারের উচ্ছল, চান্ত্রমা, 
জরের কুইনাইন, কাশীর ইপিক্যাক-_সন্ধুকের 
[চাব, 1ধছানার চাদর, শুমত। রসময়া, একটা 
| বিছানার উপয্র অন্ধ শ়নাবস্থাস্র__বাবু গৃহ 
প্রবেশ কারলেন্, শ্রুমতাও তহ।র প্রত মু 
কটাক্ষ বিক্ষেপ করিয়া মু হানলেন, আমান 
শ্মতার কথা গুনিবার আগে এ গরাব লেখকের 





কথাডা আপন্যাদগের শুনিতে হইতেছে। শ্রীযুত 
নিব্বংশচত্র যখন দিব্টালোক পাপ, এবং ভারত 
উদ্ধারী,তখন যে তদাস সহধর্া আগোকপ্রাঞ্চা 
নহেন_-একথা যেন কেহ ভমেও না ভাবেন, 
বিশেসতঃ হীমতীর পিতা পুরাণ পুলীশের দারেগে! 
কাজেই নবীন হইবার জন্য অঃ তিনি 
অ লোক প্রাপ্তা, ভ্রাতা ত্রাঙ্গ ধর্মের পূর্ণ মৃত্তি। 
এ হেন ঘরের কশ্য। সমীর যে অনালোক 


১৫০ 





প্রাপ্ত ব নেটিত্র নিগার গোবরক্ষাটা মেয়ে মাছু- 
€ষ্র মত, তাহা কখনই নহে। রসমগ্তার বয় 
৯৭ কি ১৮ ব্সর হইবে ॥ 

নির্বাংশচন্্র গৃহ প্রনেশ করিলে, গেইরূগ: 
ভাবেই নিথর, নিশ্চল থাকিক্লাই র.মময়ী একটু 
মৃছ হাসলেন।. সে হাসতে নিব্বংশচক্রের 
মন্তক ঘুরিয়। €গেল। তিনি বিকম্পিত মন্তকে। 
ঝলিলেন,_“গুড অর্নিৎ 

রম্ঘমন্রী আবার এক বিলোল কটাক্ষ বিক্ষেপ 
করিয়ু। বলিলেন," ওয়েল কাম্‌, ডিয়ার ফুড! 
এত [দন আমার ছাাওুয়। কেমনে ছিলে? 

সে. আগর পুর্ণ সত্য বাক্যের বুকনি সমেত 

[হ নিব্ংশচত্র অনেকক্ষণ ভামমান 

খাকিছলন। শেষ এক দীর্ঘ নিশ্াদ পরিত্যাগ 
স্করিয় প্রেমময়ীর হস্ত বিলোড়ন করিয়া! বলিলেন 
“মন, জল. হীন মীন, চা্ব হীন আকাশ, কমল; 
হন সরোবর, কালী, হীন দোয়ধত, পাখী ছু 
থাড], আর দোকানী হান দ্বোক!ন তদ্রপ তোম! 
হান আম কেন রূগে কাল যাপন করিয্বা/ছ-_ 
মই ডি ফেণ্ড।" 

ত্বষ। তুমি কি আমাক মনে কর্তে 

নিবৎশ। তোমার এ |ন্দিন্ধ বাক্যে আমার 
বুকে ষেন শক্তি শেলবিদ্ধি হ'ল । তোমাকে 
আর্মি মনে ভাপি'না? এ সংসারে তবে আর. 
কাহাকে মনে করিব, মাই ডিয়ার লেডা-? 

রম। আরম জানি তুমি আমাকে ভাল; 
ৰাদ। ঘি হু্গয় চিরিয়া দেখাবার হ'তঃ তবে 
দেখাতাম। ৃ 

লিব্বং্শ। তোমার প্রতি কথায় বোধ হচ্ছে 
আমি ফেল গে যাডি। ৰ 





সঙ্জালোচক ৷ 


রস) ফা হ্থোক,_এখন আমার এন্য' পুঁজ।র, 
প্রাইস কি আনিগ়াছ, দেখিতে চাই।,. 
তখন নির্ধংশ উত্তর ছুটাছুটি করিয়া পোর্টমেন্ট 

আনিলেন) এবং তাহা খুলিয়া তাহা হইতে এক. 
জোড়! শাড়ি বাহির করিলেন। রসময়ী শাড়ি 
দেখিয়া বলিলেন, ডিয়ার ফেও্ড, এই ক্ষি আমার 
উপযুক্ত % - 

নির্ংঘশ । ঘৃ্দিও ও কোমল গাত্রের শোভা 
ইহাজে ।কছু মাত্র বর্ধিত হইবে না.বটে, কিন্ত 
উহা নিউ পেটেন্ট কাপড় । লেবেল খানি 
পড়িয়া দেখুল ; 

রসময়া পড়িলেন।-_ 


মেঘের কোলে সৌদামিনী--পর্লে পরে 
বালক দিবে, খেলবে মেশে সৌন্দমিনী;) চাতক. 


হবে উদ্লাসিত--হাসবে প্রাণের গুদমণি। 
পাঠাস্তে একটু মৃহ্হাসিয়। বলিলেন,“ঘ্আর কি? 

নির্বংশ চন্দ্র. বডি বাহির করিলেন। মতা 
সেট। একটু নাড়া! ছাড়িয়া দেখলেন, শেষ এক. 
পার্থ তাহা! স্থাপিত, করিয়! বলিলেন, “ঘর কি 
আছে %* নির্বংশ এসেন্স, সাবান, চিরুণী প্রভৃতি 
আরও কতকগুলি বাহির করিয়া দিলেন। তখন 
রূসমক্ী,বলিলেন, “পুজার, আমোদের জন্য কি 
আনিয়া ?' 

নিব্বংশ। ছুঈটা হুইস্কি একট রম আর. 
দুইটা ওল্টুম্‌। 

রস। তুমি জান্, আম. ওসকলের [কছুই 
পসন্দ কি না। 


নির্দঘশ। তোমার জন্ত একট) রোজালকর 
আনা হ'ফ্জেছে। 
রস | রোজলিকর কি মাথায় দিব? 


পুজার লীলা? 








আমি কি ধুকী ষে,রোজলিকর ব্যাবহার করিব? 
পরি আম নাই কেন? 

নির্ববংশ । সেরি অত্যন্ত উগ্র ব'লে আনা 
হয়লি। | ্ 

রস। তবে এখন যাও হাত পা ধোও গিয়ে। 

নির্বাংশচল্র বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


সা শ 


সভট জগতের শিক্ষিতা রমণী রসময়ীর অবশ্য 
একটী টাচার বা ফেণ্ড আছে । শ্রীমতী 
'ষে গৃহে থাকিতেন, তাহার ছুই লঙ্বা দেওয়ালে 
ছুইটি দ্বার, একদিকে খুলিয়। দিলে বা্টীর মধ্যের 
শ্বর হপ্ন। আর এক দিকের দ্বার খুলিয়। দিলে, 
রাস্তার দিকে মুখ হদ্ন--অর্থাৎ দর হুইয়া গড়ে, 
বাটার দ্বিকের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলে, আর তাহার 
পহিত বাটার মধ্যের কোন সম্পর্কই থাকে না। 

আজি অষ্টমী পুজা। রসম্য়ীর টাচার কোন 
আত্মীয়ের বাড়ি পুজা উপলক্ষে যন্ঠীর দিল 
গমন করিষাছিলেন,_-আসিলে তিনি সচ্ছন্দেই 
চলিয়া আদিতে পারিতেন, কিন নির্বংশ বাষ্টী, 
বআদিয়াছে, ছুতরাং রস্মন্বীকে পড়ান গুনানয় 
অত্যন্ত ব্যাঘাত খটিবে ভাবিজ্া! তিনি আর এ 
কষ দিন বাটা আইগেন নাই। 

রাত্রি প্রহরাতীত, এই সক টাচার বিনোদ 
বাছু, ছাত্রী রসময়ীর রল-কুঞ্জে আলিয়া ঘর্শন 
স্কান করিলেন, নির্ধাংশ তখন গৃহে ছিলেছ না৷ 
বিনোদ বাবু আপ্নিব! মাত্র শ্ষ্যা রসময়ী তীহার 
হস্ত বিলোডন করিয়! সার সম্ভাষণের পর 
বলিলেন, “আন, "াতুন, আমার ভেরি 











ডিয়ার কে আন) বআপষাকে এই কন দিন 
না ক্কেখে 1০ 5০994 ৮০ ₹79৮৮. আমার ছা 
শুক রূপ বেদনা হয়েছিল। 

বিনোদ । ত্যামি কি ভাগাবান পৃক্ষষ" আফা 
হ'তে সৌভাগ্যবান স্বর্তির মণ্ডলে আর কেহ 
নাই । ভগিনি, আমাথ অনুমতি কয, আমি এক | 
বার কক্কণাময়কে ইহার জন্ঠ ধন্যবাদ দি। 

এই বলিতা বিনোদ বাবু'সেই গানে জাঙ্থ 
পাতিযা মু্দিত নয়নে জগঙ্গীশ্বরকে ধন্যবাদ দ্রিতে 
আরভ্ত করিলেন। এই ঈময় তথায় আর এক 
জন প্রবেশ কৰিলেন,_ইলি নির্দংশ চত্া। 

বাবু তধন টলিতেছিলেন, এতক্ষণ পাঁড়ীর 
মধ্যে কোথায় পড়িয়া খাঁটী টানিষা  এধন গৃছে 
ফিরিলেন | সহধর্টিণীর শ্রিক্ষককৈ তথায় 
সশরীরে উপস্থিত দেধিয়া_একৈবারৈ যাই 
তাহীর গলা জড় ইয়া ধরিলেন,_-বলিলেন "এত 
দিন কোথায় ছিলেন খাছ £__আমাকে এতদিন 
কেন ক্ষেথা দীণ্ড নাই ।” 

বিনোদ বাবু চমকিত হইয়া চগ্চু মেধিলেন্; 
_জীঘতী ভাড়াতাড়ি বলিলেন, 

"অমন মানুষ আর হয় না, উনি ধষি তুল্য 
সর্বদাই ঈশ্বর ধ্যান-পরাযণ । দেখিলে না,এখমস 
দেই জোটাতিদ্রয়ের ধ্যান করিতৈছিলেন ।* 

বাবু বলিলেন, 

গনা হবে কেন? বিনোদ বাধুর গ্ষিকে 
চাহিয়া বলিলেন, 

শআপনার সহবাসে আমার শ্রী পধিতা, সে 
জন্ভ আমিও পবিত্র ।* 2 ৯ 

বিলোক্ষ বাবু চক্ষু বু'জিয়া বলিলেন, 

“সকলই সেই পরম দয়াল ঈশ্বরের মহিমা । 


১৫২ 


নির্ঘংশ চক্র তন শ্রীনভীর দিকে চাহিয়া 


ঝলিলেন,-'রস | হাদকেশ্বরি !” 

শ্রীমতী উত্তর করিলেন, 

*ঘকেন মংহ ভিয়্াদ কেও? 

নিবরিশ। দেইন ক্র থোওলট! ব্মহির 
কোরে ফেও্ড বিনেগদকে একটু ছেলে দাও $? 
7. বিনোদ । আমিত মদ খাইনা_ফেণড! 
নির্বংশ । ইউ ৯পিড,-আমর?9 ক খাই ! 
শ্রীমতী বোতল গ্লাস বাহির করিস ফেলিল। 
বিনোধ বারু প্রলোভিত হুইয়। বলিলেলঃ 
গাবিত্রী-চরিত৫১ রস! আমার আদ একটু 
অন্ধ হঃয়েছে ” 

নির্বংশা। বটে ! তবে মেডিদিন্‌ ডোজে খাও। 

বিনোদ বাবু রদময়ীর দিকে চাহিয়। বলি- 
লেন, "আপনি কি বপেন? মেডিসিন ডোজে 
খেলে কি পোষ আছে ? শাস্প্েও তো! বলে, 
পউষধার্থে হুরাৎ পিবেছ। )” 

রস। উঁষধার্থে কিছু আদ্র দোষ নাই। 

বিনোদ । তবে অ।পনি অনু্বহ কনে চাল্‌তে 
পারেন। 

রসমরী আউন্লটাক গ্রাসে ঢালিল দেখিয়' 
বিনোদ বাবু বলিলেন, “মেডলিন ডোজ 
হয়েছে কি? বোধ হয়, একটু কম পড়েছে। 
নিন্দংশ বাবু কি বল?” 

নির্বাঘশ। ঠিক ব'লেছ--আরও ঢাল। 

বস প্রায় আধ গেলাম ঢালিল। বিনোদ 
বাবু গ্রা্টি তুলিত্না লইয়া দূরে ধরিয়! বেশ করিয়! 
নাড়িযা চাড়িগ়া দেখিয়া বলিলেন, “এও. ঠিক 
মোডাগিন ডোজ হয় নি? কি বল নির্বংশ বাবু 
একটু কম হু'খ়্েছে না? 





সমালেচক্ষ 


নির্বংশ সমীর হস্ত হইতে বোতল কাড়ি! 

লইঙ্কা গ্লাস পূর্ণ করিলেন_-বিলোদদ বাধু তাহ? 
পান করিলেন। তার পর ক্রমে ক্রমে উভয়ে সে 
বোতল পার করিলেদ। মধ্যে মধ্যে এক এক 
বার লেড1ও পান করিলেন। করা বিষ যখন 
মস্তিক্ধে উঠিয়া গ্রিপ্রবৎ করিল--৩ুখন তাহার 
তিন জনে উলগ্র হইয়া হাত ধরাধরি করত বল্‌ 
নাট আরম্ভ করিল। এবং সেই তিন জনের 
[তিন কঠের চিন রে রাজ বাড়িতে ছধ, 
খোগাতে থাইগো আমার ধেল হ'ল" এই গীত 
উখিভ হইয়া একটা ভারি গোলযোগ আরস্ত 
করিল। 

খই গৌলঘোগে নিখবতিশের বুদ্ধ পিতার 
নিদ্র। ভঙ্গ হইয়া গেল। তিনি এক বাশ হাতে 
কৰিয্বা। ত 1য় দৌড়ে আসিলেন। তাহাদিগের 
দেই বিভ২স অবস্থাদর্শন করিয়া তিনি ক্রোধে 
কীপিতে কাপিতে বলিলেন, “কলাশ্চার দর, 
ছুরহ, আমি তোর মুখ দেখিতে টাহিনা | 

নিব্বতশটল্ল আন্তেন গুড়াইলেন বলিজেন 
*আমবা ভারত উদ্ধীর ব্রতে ব্রতী সিংহ,_আহা- 
দিগকে রাগাই গন11” 

রস্মধ়ী লাচিতে নাচিতে নির্সাংশের মুখের 
দ্দিকে চাহিয়া বলিলেন,-মাইডিয়ার ফে ও, 
বুড়ে'র উপর রাশ করিও না-- আমার বিশেষ 
অনুরোধ । উনি বুড়া-_স্পেন্সার বলিয়াঙ্েন, 
বুড়া হ'লেই লোক পাগল হয়। আচ্ছ! উনি 
তোমার মুখ দেখিতে না চাহেনঃ এখন হইতে 
পাছ। দেখাইও । না হয় বল মাইডিয়ার ফেও, 
আমিই সেকার্য আগে সমাধা করিতেছি । 
আমরাও ত আধ্য মহিল।, আমর! কি ভু করি!” 


গ্রতিবা পুর্জা। 





১৫৬ 





- শশুর গুপবতী পূলবনুর কথা শুনিয়া পরম 


আপ্যারিত হইলেন, ক্রোধে কাপিতে কাপিতে 
বলিলেন,--” থেগোরবেটট কি আর বোলবে1।” 

নির্বংশ । ওঃ : লেভীর অপমান । শ্রাণে কি 
সন্ত হয়-সাবধান! পৃজনীয়া রসময়ীর অন্থরোধ 


না হঈলে এতক্ষণ-.__* 

পিত।। চ্প. কর গাধা। 

দিবংিশ। হেফ্ডি ইওর টং) ইউ ওল্ড ফুল। 

পিত।। যেটা, পান্ি--এখনঈ তোকে-_ 

নিববহিশ । এখনই তোমাকে কি ফাইট 
করিন? 

পিতা । রামা, রামা, পাজির গলা ধ'রে বার 
কোরে ছেত। কুলাপ্জার--আঙার জাতি, কুল, 
মাল, সন্রম গব খেলে। 

নিববংশি। ভে1। তো! কাউয়ার্ড। আবার 
লোক 'ডাকিতেছ, লঙ্জা করে না? কাম অন 
ফাইট। 

ক্রোধে নিরব €শ চজের পিত! সে স্থান পরি- 
ত্যাগ করিয়! গেলেন, তিমি মনে মলে প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, কা'ল উহাকে বাীর বাহির করিয়া! 
কনে স্মামার আঃ কাজ। 


সপ উপ্প্ট 


প্রতিমা-পূজা | 
চে ০৩০০ 


ভারতবাসী 





পৌন্ত লক-_আধা--খবিগণ 
পৌত্তলিক, কাজেই আমরাও দেই বংশোদ্ভুত 
বলিয়া গ্রতিমা-পুজায আমারিশের এত আনন, 





এত উৎসাহ 1_.প্রতিমা-পূজাক় আমাদের পগের 
এমন বিমল শাস্তি ূ 
কি হঃখের বিষয়, একছল নিরাকারবাদী 
হইগ্া এই চিবসত্ব হইতে ছলে, বলে, 
আমাদিগকে বিতাড়িত করিবার চেষ্টায় আছেন । 
কিন্ত তাহাঙ্গিগের ধে__খেড়া ডিঙ্গাইয়া খাস 
খাইতে শিক্ষণ দেওয়া, তাহাতে আর কিছুমাত্র 


ভূল নাই। 


হে নিরাকার ঈর্বকবাদী। তুমি আঙাকে 
কসংস্কীরাচ্ছন্ন, অভ্রান, আশিক্ষিত বলিয়া টপ. 
হাস করিতেছ। বলিতেচ্চ, হে তাজ্জান বকা 
কসংগ্চারপূর্ণ সাকার প্রতিমা পূজা ত্যাগ কাঁরিয়া 
নিরাকার ঈশ্বরের জেোতিরশরয়ী মর্তি মনে আন 
কজনা পৃরর্নক ভফি-সহকারে গেই মুর্তি পূজা 
করতঃ ভারত' হইতে কুসংস্কার দ্ররীডৃত কর? 
হে দিয়াকার ঈশ্বরবাগশ ; তোমার জ্ঞান অগাধ, 
শিক্ষ! অসীম, বিদ্যা অপগ্িমিত, কল্পনা অন্তত 
তাই. ভাই, তুমি নিরাকার ঈশ্বরের উজ্জ্বল 
জ্যোতির্ঘয়ী মূর্তি কনা করিতে সঙ্গম 
তোমাতে অসম্ভব সম্ভবে। কিন্ত আমি জঙ্ঞান, 


অশিক্ষিত, মূর্ধ; আমার কচানাশক্তি যংসামান্ত। 


তবে আম ফেমন করিয়। তোমার নিরাকার 
ঈশ্বরের উজ্জ্বল জ্যোমি্ীনুর্তি কণ্পনায় জানিতে 
সক্ষম হইব। ভাই, যাহা আমার ক্ষমতার 
অতিরিক্ত, কল্পনার অতীত, শিক্ষার অসাধ্য, 
জ্ঞানের বহিভূতি,তাহা! কি আমাকে শিক্ষণ ক্কেওয়া 
কল্পনা করিতে বলা উচিত হয়? যাহাতে আমার 
শিক্ষা বদ্ধিত হব, জ্ঞান হর্দিত তয়, কল্প. 
শক্তি বদ্ধিত হয়, ভুদছধি ম -... 2. ৯২:ই 
কর। উচিত। ভাই, হুম বিড়।দ ছাদ) সদ 





১০৪ 


গবালে চক । 


এসি 





বুনাইতে চাও, খলের ভিতর ছাতী পুরিতে চাও, 
বেখানে চু'চ না চলে সেখানে বেটে চালাইতে 
চাও, ছাগলের দ্বারা ঘব মাড়িতে চাও । চাহি" 
লেই বা তোমার আশাপূর্ণ হয় কোথা হইতে? 
খদি তুমি নিরক্ষর হিদে জোল'কে সাহখ্যদর্শন 
গড়াইতে চার, যদি তুমি পপ্মবর্ধাঁয় শিশুর 
অঞ্চাকে ৯০ মণ কার চাঁপাইতে চাও, যদ্দি এক 
সবটা ক্মলের দ্বারা মকুডূমির বালুকারাশি সিক্ত 
কিক চাও।য়দি বিকার স্ব রোগীকে গুরুপাক 
গ্োজন ররাটিতে চাও, তাহণ হইলে তু 
দিরগ্ষর অফ্মান লোককে নিরাকার ঈশ্বরের 
ইল গে্যোকিনবসিতর্সি কমা ভরিতে পিক্ষা 
ভরিতে পার আরও এল দেখি ভাই, আমরা 


জাকার সীমাবিশিষ্ট জীব হইয়া ফোন কনার ] 


সাহায্ে নিরাকার আনত অসীম পঞ্জেজিয়ের 
কসগোচর ঈগ্রের উজ্জ্লমুর্তি কনা করিতে 
ফক্ষাম? ভাই আমাদের কজনায় কতদুর ষ্তবে। 
আমাদের কমা স্িষিধ । প্ররথমন্ডঃ পঞ্চেলিয়ের 
সাহাযো ষাহ আমাঙ্গের জ্ঞান পথে পতিত হয, 
আমরা তাহাই অঠিকল কঞ্পনায় আনিতে সক্ষম 
(9017190196055 710810860) কিশ্বা আমতা 
উর পিণ্ডি বুঙ্ধর খাড়ে দিতে পারি। আমরা 
প্দর্ণ দেখিযাডি, পর্দাত ও দেখিয়াছি । কিন্ত 
রনার্ণৰ পর্সত কখন দেখি নাই । তবে আমরা 
শর্তে মুবর্ণের আরোপ করিয়া তুবর্ণের 
এর্পপ্দ কলালা করিতে পারি) এই আমাদের 
কললাজিক্কি €0088৮00৮%৪ 
০ লতি) 1 আভহতীজ। আর সমস্ত 
খ্আমাদের কল্পলার অতীত) খাসা আমাদের 
পঞ্চেব্রিয়ের অভীত, তাহা আমাদের কজনারও 


ই বাছিশিজা 


পাকাছের 








অতীত। অনস্ত; অমীঘ, অনাঞ্ষি ঈশ্বর আমা- 
দ্বের ভবনের অতী”্ত পঞ্চেজ্িয়ের অভীত, 
কাষেই তাহার জ্যোতিশযীমুর্তি আমাদের 
কল্পনারও অতীত । এধনও কি তুয়ি, আমাকে 
নিরাকার ঈগরের জ্যোতির্রীমু তর কল্পনা করিতে 
শিক্ষা দিনে? ভাই, যখার্থ বল. দেখি, তুসি 
"আমাকে ষে নিরাকার ঈশ্ব কনা করিতে, শিক্ষা 
দিতেছ, তুমি নিজে কি তাহা-কনায় আনিতে 
সক্ষম। তুমি জ্ঞানী, সত্যবাদী, পরম খানিক, 
অপলাপ করিও না, যথাথ . বল মে. উত্ন্রল 
জ্যোতির্শার়ীষুর্তি কনা করিতে তুষি সম কি না। 
তা যদি না হও.) নিরাকার ষার্ঘ তোমার কলার 
অতীত হয়, তাহা হইলে আমি প্রতিমাকে দ্বেবী 
জ্ঞানে, ঈশ্ববীজ্ঞানে ভক্তিনহকারে পুজা করি ; 
বলিয়া কি আমাকে উপহায় করিবে! যছি “ল 
ইহ অজ্ভ্রানের কার্ধ্য, অশ্রিক্ষার পরিচয়, কু 
স্কারের জলস্্ ছবি । সামি স্বীকার জি 
তেছি আমি ক্ষজ্তান অশিক্ষিত উহা 
আমার রাগ নাই, দুঃখ পাই। চোরকে চো 
না বলিয়া কি সাধু বলিবে? : কিন্ধ ভাই, গ্রতিমা 
পুজা অশিক্ষার পরিচায়ক: হইলেও কুঙ্িআার 
উদ্ধাহারণ নছে। কিন্ত তোমাক স্বীকার করিতে 
হইবে যে ভোমার ন্রাকার ঈশ্বরের জ্োতিগ্ময়ী 
মুর্তি কল্পনা করিতে শিল্ষা দেওয়া কুশিক্ষার 
পরিচয় । তোখার শিক্ষার উপকাক কি? তুমি 
ভাবিতেছ, আমি লোৌক সমূহকে বথার্থ ধর্ম 
উপদ্গেশ দ্বিতেভি। কিন্ত কাষে তাহাদিগের 
মল ছইতে ধর্দপ্ির দূর কৰিতেছ, াহাদিগতক 
ত্ুপথ হইতে অধর্দ্পথে লইয়। যাইতেছ। আমি 
মাটির পুভুলই পুজা করি; প্রপ্তরধণ্ই পৃজ। কি 
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আন বৃষ্গ পুজাতি করি আমি নি ঈশ্বরকেই পুজা 
করিয়া থাক। ঈশ্বর পুজা যদ অপকর্ম হয়, 
অধর্ন্ঘ হয়, কুসংস্কারের কার্য হয়, তাহ! হইলে 
আমার গ্রতিমা পুজা, প্রস্তর পুজা, রখপুজা অপ 


কর্ধ অধর্দম ও কৃসংস্ক। রের কাধ্য। 
: সামাসত প্রস্তর খণ্ডকে ঈশ্বর জ্ঞান করিলে ঈশ- 
রের গৌওবের লাখ; হয়। ভাই, পুব্বেই 
বলিয়াছি আমার জ্ঞানে ও তোমার জ্বানে বিশ্ুর 
শ্রভেক । আমার জ্ঞানে আমার কজনায় যতট। 
সত্তব, আম ততটাই বুঝতে মক্ষম । তদতি- 
(িজ্ত আমার অদাধ্য। তজ্জন্য ' কি আমি 
দোষী? 
হে নিরাকার ঈগ্গরবাদী ; তোমার সমাজে 
ধর্মের আলোচলা হয় শুনিয়া ধর্থ উপদেশ 
গাইব এই আশায় বুক বাঁধিয়া তোমার দখা 
গেলাম। তুমি পরম জ্ঞানী, শ্রিঙ্ষিত, বিদ্বান ও- 
ধ্ান্সরক, কাষেই তোমার প্রত আমার শ্রদ্ধ। ভক্তি 
ও বিশ্বাস আত্তরিক।...তাহাতেই যদি তুম 
জলকে, অগ্নি বল, ক্স্বা আগ্নকে জল বল, 
যদ সাদ্বাকে কাল বল, কিন্বা কালকে সাদা 
বল, আম তাহাই বিশ্বাস করিব। প্রত্য্চ 
বিপণত দেখিলেও মনে করিব আমারই চক্ষের 
ভ্রম। জতরাৎ তুমি যখন বলিলে তোমরা চর্ম 
চক্ষু মুদ্রিত কারয়৷ জ্ঞানচন্ু্র সাহায্যে সেই 
পরম করুণাময় অন্াথের নাথ দ্ারদ্রের সহায় 
পিরাকার ঈশ্বরের জো তিশ্বামুত্তি ছকয় মধ্যে 
কল্পনা করতঃ তাহার ধ্যান করিয়া দ্িবসকৃত 
পাপের জন্য ক্ষম! প্রার্থনা কর। 
চকু মুদ্রিত করিলাম। 


অমনি আমি 
কিন্তু কোথায় বাঁ সেই 


জে)া/তশ্মবীমুর্ত-_কেধল অন্ধকার ব্যতীতত্আর। 


যদি বল) 





কিছুই ক্ষেতিতে পাইলাম দা ভা, আমার 

জ্ঞালচক্ষু উন্মিলীত হইল না। কিতা লর্ভের 
মধ্যে তোমার হর্ঞিত হললিত মনোহর ভাষার 
শণে আমার পেতৃক দেব দেবর প্রতি অশ্রন্ধা 

হুইল। ভাবিলাম, যখন আপনার ন্যায় শিক্ষিত, 

জ্ঞানী, বিদ্বান ও ধার্মিক লোক বলিতিছেন, যে 

প্রতিষা গুজ। বৃথা, তখন তাহাই সত্য। আমার 

ভ্রম । ভাই ডোম/র বিৰেকশক্তির দহিত তোম।র 

ধরা ধর জবান আছে।- তুমি সেই বিবেকশর্তির 
সাহষ্যে সেই জ্ঞানের বলে ধর্্পর্ধে বিচরণ 

কছিতে সঞ্ষম 1 তোমার বিবেক, তোমার 
নীতিশিক্ষ। জোখাকে ধর্মে পতিত হইতে দেয় 
না। কিন্ত তাই আমার মেরূপ বিবেকশক্ষি 
নাই, সেরূপ জ্ঞান লাই, সেরূপ নীতিশিক্ষ! নাই, 
সেরূপ ইঙ্সিত্র সংঘম. কছিবার ক্ষমতা নাই? 
ছিল দেবর্ধেবীতে. বিগাস, দেবদেবীতে ক্তি, 
পাপ পুণোর 'ভয়' এতদিন প্টন্তষেই বিশ্বাস, 
মেই ভক্তি, মেই পাপ পুণ্যের ভয়, আমাকে ধর্ধ 
পথে রাখিয়াছিল। কিন্ত তোমার উপপেশে 
আমার সে বিশাস, সে ভন্তি, সে পাপ পুণ্যের 
ভস্ত গেল; স্থতরাৎ আর কে আমাকে ধর্ণথে 
রাখিবে % ভাই, তোমার নিরাকার ঈখরের 
ল্যো(তিশ্ুয়ীমুভ্ত কল্পনা করিতে গিয়া, তোমার 
বাহিক মলোরম উপদেশে ভুলিয়। আমার ততি- 
কুল৪- গেল টফ্ব কুলগ্ঁ প্লেল। নিরাকার 
ঈশ্বরের জ্যোতিশ্ম্ী মুর্ভিও পাইলাম, না) 


1 প্রতিমা পুজায়ও শ্রদ্ধা জম্মিণ। 


ভাই, জেমার- শিক্ষার ফল তো'এই। এখন 
বল তোমার প্রদণ্ত ধর শিক্ষণ কুশিক্ষার উদ্াহরপ 
কিনা এখন বল ভাই, তুমি অনার (লক 





অনেকের জ্ঞান শিপন নাআহানরাক। কনার লই: হাওয়া ওয়া একই ক কথা। হধন নামি সমাজে 
আত, নিরাকার ঈশ্বরের ল্যাত্শররী মুভি | বাইয়। “হা ঈশ্বর ছা ঈশ্বর" করিতে থাকি খন 
কনা, কারতে শিক্ষ! দিবে। দিতে হব তুম | বোধ হয় যেন আমি অরণ্যে রোদন কারতেছ, 
দাও, কিন্ত আমি, তোমার উ্পদেশে আর | আবার যখন আহার তক নান্্রত বেবাাত্ুর 
ছালব না। এখন প্কেখিতোছ, তোম।ধের [নক | নিকট ক্রুপন করি, তখন আমাএ এমনহ, মনে 
ফুড় মিছুরীর একদর । তোমরা মহাও্ঞানাকে | হয়, যেন আম আমার সব রূপিণী, আনন্দ 
যে $প্দেশ া্ঘতেছ, অজ্ঞ।নক্ণেও সেহ ভপদদেশ | ময়ী মার কাছে ক্রন্দন করিতোছ। অ(4ও, 
[দতেছ) |বছানকে যে শক্ষ। 1দত্ছ, মুখকেও | ষেন মলে হয়, অ'মর ভ্রুদন মার কর্ণে [গয়ঃছে । 
বেহ ক্ষা ফতেছ । একবারও ভাবতে না | তান বেন আমাক্চে ক্রোড়ে লইয়া সন্ন। 
তাহার. সেডপদেশং সে।শঙ্ম। এহণ কারণে | করিতেছেন। থেন আমার ক্রপ্দন দেখিয়া, 
সক্ষম কিনা। তামরা ভপদেশের পাও।পাএ | নিজেই ক্রন্দন কারতেছেন, তাই বালতেছি।, 
[ঝণেছনা, ক ন॥, ত1৭।তহ ৭৭০৩, তে।আদ্রের | ভাই নিএকার শশ্বরাবাধা,। তোমার ছপদ্েপে,- 
শখ তোমংদেন নেক হাশক্ষ। হহলেও ৬/খা- | আর ছুলিব ন|! ম৷ আমায় পারেন না কি ?1তনি, 
পে 2 অধ মপবের ত।গ) খাশন।স ফল ( যখন এই নঙ্কর মাটীর মানবদেহে প্রাণ 
৬ৎপাদপ করিতেছে। এখন দেোখ০৩|হ ।হন্দু- | দিয়াছেন, তখন খে (গনি মাটির প্রাতম্যক় নি্ছে 
মাহ ফহার যেএন ক্ষমতা, ঝাহ।র খেমশ জ্ঞান, | আবর্ভাব হইবেন তাহার আর বিচিত্র, (ক.$ 
ষাহার যেষন বক্স" শান্ত.ত)হ1এ জন্য তেমন 
স্বথনধূনার বব ৭ করিজু। থিযাতেল। তাহ্েগ 
মধ অনেকে নিরাকার আশ্বর বাদী |ছলেন। 
কন, তাহারা জা/নতেন যে, এ বধান কের 
অন্য করিতে গেলে ব্ষিময় ফল উদ্দপন্ন হয়, 
তাহ!তেই তাহার) নাশাঞপ উপাসনার [বিধান 
করিয়া গিয়াছেন। আরন্ত তাহার! বুঝতেন 
যে উপদেশ, দিয়া লোককে নিরাকার ঈশ্বর উপা- 
আক করা যাক না; কারতে চেইা করিলে বিপরীত 
ফল ফলে। লোকের বিবেচনাশক্তি বান্ধীত হইলে 
বুদ্ধি মার্জিত হইলে, কল্পনা শক্তি বাড়িলে- 
ত্বাহার! আপন। আপনিই নিরাকার ঈধর উপাদক 
গছইবে। উপদ্ষেশ দ্বার নিরাকার ঈশ্বর উপাসক 
ক্কর। আর বল পুন্বক ধহ্য পথ হইতে অধশ্্পথে : 





শ্াকালীনর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


- হিঙ্র্্ঘ 


হিন্দৃরর্্ব | 
প্রথম প্রব্তাব ,* 
হিন্গুধর্ট্বের আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি ও 
উপ।সন। প্রভতির আলোসুন। কারবার অগ্রে 
: ফেখা উচিত, হিন্ুধর্্ব কি। হানকে দুষিত 
কঞ্রে বে, তাহার,ন/জ হিন্দু । যে ধরব অন্য হীন 
ধর্স্বকে দুষিত অর্থাৎ দ্বণ। ক০, আহার শাম 
হিন্দু । এখন তর্টের অর্থ! এটি বড় সহজ 
কখানছে। ধশ্ম শব্দের সম্যৎ প্রকারে ফম- 
স্বর কর যে কতদূর কঠিন ও গুরুতর ব্যপার 
তাহ! বোধ হয়, আর কাহাকেও বলিয়া |খতে 
হইবে না| ইতিপৃব্রে "নব-ন/(লনী" পান্রকায় 
ধ্মশন্কের সময়" শার্বক প্রবন্ধে এ বিষয়ে ক্ছু 
লিখিত হুইয়/ছল । এলে আমর। আধ/ 
খাযগণ প্রচারিত ধন্মে র অর্থই কেবল [ল/পবদ্ধ, 
ক।সতে চ8। কারব। কেন না, ধশ্ম-এধর্শক »হু, 
' * কয়েক ব২রণগ্ত হহল, জাম ডঃ 
বঙ্গ [হতেষ। নামক একড। পাক্ষিক পঙরে হন 
ধন্ম" শাবক এহ প্রবন্ধট 1লখ্তেছলাম। ক 
জালি নাকি কাএণে হার প্রচার বন্ধ হ্ইয়। 
য।য়--সেই পর্যস্ত এ [বিষয়ে আর কিছুই লেখ! 
হুয় সাহছ। কিন্ত কঞঠ়েকজণ |হন্ছু তদ্রণেক 
এবক্ধটি সমাণ্ড কারঘ়। [লাথবার গড আমাকে 
অন্থরোধ করেন। লম/লোচকে ভাহা শ্রকশ 
কারব স্থর কারয়াছি-কষ্ত ষে কয়টি প্রস্তাব 
ত্বাহাতে প্রকাশ হহয়াছিল,--সে কয়টি প্রথম ১ 
শ্বখম হহতে বা পাড়তে প।ইলে, ষযালে।চঞ্চের 
পঠকগণের প্রস্তাবট হুধপা) লা হুৎণেও 
খারে। এই বিবেচনায় প্রথম প্রস্তাব হুন্তেহ। 
ইহাতে প্রকাশ্রিত হইল।--সম্পাদক। 
৫ 








) সরথ, 


অর» বিষ, হারাত, খাজঞবন্ধ্য, উশনা, আর 
যম, আগপস্তজ, সঙ্গর্ত, কাত্যারন, বৃহস্পতি, 
পরাশর, ন্যাস, সংখ, লিখিতা, হ্বক্ষ, গৌতম, 
শাত/তপ, বশিষঠ প্রভৃতি মহ্ধিগণ তপঃ প্রভাবে, 
ভুত, ভবিষ্যত, বর্তমান ব্রিকালজ্ঞ হইয়া) পরো. 
পকারেদ্দেশেক দেশ, কাল, পাত্র পরিবেদ্নাঙ় 
খাদযাখাদ্য, পেয়াপের, কত্তব্যাকত্রব্যের জব+ 
ধারণ [বযক্ত্রে,যে সকল নিয়ম।বলার সহি কার্া- 
ছেন, ভারত্বষীয় জনকগ্রের তাহাতে [বশ্বঃস, 
স্থাপন পুর্ব, তদ্গুঞাগে কার্য করাই সব্রতো-_. 
ভাবে শ্রেরছ্র। 
একোণৌ বা ভ্রয়ো বাপি যকতর পাঠকাঃ 
সর্দেব হাত তজজ্বয়ে। নেতরেষ।* সৎঅশঃ। 

ধর্্শাস্্র বে গণের মধ্যে তন, ছুই$ অথবা, 
এক জলে ও.ধপ্র সখদ্ধে যে ভপর়েশ এুদাল করেল, 
তাহাহ বেদ স্বরূপ অনাভজর ধশ্জ্ঞ।নবিখান 
সহস্র ব্যক্ষির কখাও অঞ্ান্থ । মেহ আধ্যাত্মিক 
চরমো কই তেজংপুজ খাদ্পণ ধর্দব সঙ্থদ্ধে বে 
পপ মত প্রকাশ, কারসাছেণ। আমর) তাই 
1শপবন্ড কগয) তাছ।রহ এম/লোভল। পুণক 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিব.।. 

যথা সত্য অথ দাধ।রণের [হতজনক ও 
স্বমূপ)০তব ভপায়, ত।হ।হ ঘম্ম শষ ব্যবগতি, 
হয় । হত্রঃজেকা, ইচ্ছাকে, 1$9/)8১১৮.% কছে। 


টা টাাশাাশীট শশা শীশ 
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বঙ্গ বাছলা আর্ত: £:9186৮ আর হিলাধর্শা 


আপি পাভাল প্রতেধ ৷ 156০৮ শকের 
আভিধানিক অর্থ--ফাহার টাকা করিলাম, উহা 
হাতেই 578197 এর এ অনেকাধশে বোধ- 


পম হইখে। এক্ষণে হিশ্ধর্তের অর্থ সন্বদ্ধে। 


শ্রাটখন গুধিগণের মন্ড ওআালোচনা করিয়া! বুঝী- 
ইন্ডে চে্টা-কারূল। ূ 
"খ্িখতে ধর্ম ইতণাছুঃ স এব পরমঃ প্রভুঃ। 
' তৈ*বে সর্বরধ। পা্্য১ সর্বদা পৃজ এবতু 7 
৪৮ - বরাহ মৎহিতা! 
অমুক্গয় ধারণ গর্থাৎ রক্ষা করেন বলিয়া ইহার 
লাম ধর্্ম। এইহেতু জর্বানধা সর্ববতোভাবে ধর্মের 
.. খালগ.ও পূর্জা করা কর্তব্য। 
মহাভারতের খপর্দে লিখিত হইয়াছে 
শস্কাছা সাধ্ধাবিশের এবাস্ব হিতঞ্নক তাহাই, 
শতা । -. অত্যই শ্রেহো লাতের অস্থিতীয় উপায় । 
অন্য প্রঞ্জাকেই বর্জন ও হিত্াধন হফ। 
শ্রন্থে সত পন্দ ধর অর্থে ব্যকহত হইডেছে ॥ 


কর্ণপর্ব্ব লির্ত “ছিংঅকদিগের ছিৎসা নিলা"): 


সবখার্থং ধর্তের স্বতি হইয়াছে। উহা প্রাণীগণকে 
খ্রারণ করে বলিষাই ধর্ম নাম নির্দিন্ট হইছে 


জ 5রকযন্ছারা -প্রাণীগণের রগ্গা হুর তাহাই ; 


র্দ ত লৌগাখি ভাস্কর প্রভৃতি .বলন, 'ঘেদ 
প্রঃতপাঙ্য প্রজোজন বঙ্গার্ধো: বম 
-স্ভারতেও্ স্থল বিশ্রেধে বলা হইয়াছে, 
শ্রান্ধাকর্ তপশ্চৈব মত্য মক্রোধ এসচ, 
-প্যুদারেষু সন্তোষ, শৌচৎ বিদযানসথয়তা। 

, আত্মগানং (তাতক্ষ9 ধন্যুঃ মধারণে।নৃগঃ ॥ 


মন্কা- 


মন্কু বলেনঠ 
সৃতিঃক্ষমা হযোহস্তে়হ শৌড বিশ্রিয়াদিগ্রহৎ 








বীবিক্া। সভা মঞ্জরোধো ছশকই ধর্ম লক্ষণষ্‌ 

ছতি, ক্ষমা ম, অন্তের, শেভ, ইন্তরিক্ব- 
নিগ্রছ, বী, পিদা, সত্য এবং অক্রোধ এই দশটি 
পর্শের লঙ্গণ; অর্থাৎ ধারক ব্যক্তির এই সমুদয় 
রত সংগ্রহ করা উচিত ।- শ্তিষ্ন ভিন্ন ব্যাক্তি প্র 

সঙ্কলের মিয়লিধি রূপ অর্থ করিয়াছেন। " 
ষনুর উটাকাকার করুক বলেন) দত 
সম্ভোধা - গ্রসা-অপবুশ্ত হউয়"৪ প্রত পকীর 
না করা? সনপ্দন খাসি পিক বলেন) সবে, 
নিকাসের হেতুভুত বিষয় সকল উপন্থি তিন বীর 


| লেও মলের বিকৃতি মা হওয়ার মমি রস; :আর্থীং 


কোন ব্য ধ্যান পরাণ হইঞ্ পুজি জগিং 
তেছেন;এমন সমক়ে মহান কোলাহল থা 
বাদৈযোদযম উপস্থিত হইলেও যা তাহার, 
ধ্যানিভগ না হয়, ওরে তাহাকে কমা বিশিষ্ট ইল 
খাইতে পারে । গোবিস্ধরার্ণ শঙভাভপ,” সুখ, 
দুঃখ, ইস্টাদিষ্উ; ইতি ন্ট: সাহিখতাকেই চম 
কহিয়ান্েন 1 * ভঙগবীর উদ্ধবকে বলিয়াছেন , 
 শযোমহ্িক্টভাবুদ্ধিদর্গ ইজি নিগ্রহ। 
আমাঁতে বুধ নিয়োজিত করাই শম এবৎ 










ইন্রিয়' নিগ্রহ করাই দম) 


ছল, বঙ্গ ও গোপুণে পরধন হরণ না করাই 
অন্তেয় । ফুথ। শভ্- মুজ্জলাদি ও তগকাের 
না -শারণতস্থীরা দেহ শোধবের' নাজ শৌট। 
ইন্টিয়ুগণকে বশীভূত রাখার নামই হীষ্রয় 
নিগহ। কেহ কেহ বলেন, "ইন্দ্িযরগণক্জে স্ব ন্ব 
বিষদ্ু ভোগ হইতে বস্তি করাই ইক্রিত্র নিগহ* 
কথাট। সন্গত্র গ্রাঙ্ত নহো। ফেছেতু বিলেচন 
ব্যক্তিও স্বীফু স্বভাবের অঙ্ছুকুপ কর্ম কার 
থাকেন । হ্খন 'পকল প্রাণণই ক্ভাবের 'মুবভী, 


তিজ্দৃধর্্া 





তথন ইন্দ্রিয়গণকে স্বস্ব বিষয় ভোগ হইতে 
কিরুপে বঞ্চিত করা, ধাইতে. পারে? অথবা 
ঘঞ্জিত করিলেই বাকি হইতে পারে? 
ইঞ্জিয়স্যেজ্রিয় যারে রাগছ্েশৌ ব্যবস্থিতো । 
তয়োন বিশমাগচ্ছে তত। হাসা পরিপাস্থনৌ ॥ 
৪. ীমন্তগবধনীতা । 
প্রত্বেক ইজিবেরই স্ব গছ অনুকূল বিষয়ে 
অনুরাগও পীত্তিকূল বিষয়ে দ্বেষ অংছে, এ উভ- 
স্মই অঙন্তুন প্রত্তিবক্ক;. অতএব উহার 
বশবতাঁ হবে ন। এই পর্যয। 
স্ততৃত্তানের নাছ ধী। আবখ্দ্বানের নাম নিদ1। 
ক্রোধের কারণ 'উপন্থিত হইলেও ক্রোধ লা 
করার নাম অন্লেোোধ। জন, শীলফে খন মষ 
পর্থথ যগ ধলিযা নিষ্চেশ করিয়াছেন । 
হাবীতনামা পি সেই শীল সম্মন্ধে এইরপ 


শাস্সাছিতে 











এ. শশী এ! পুওদ্া ৫) আানসফজা, অর্থাং 
লসর দোালোপা মা কমা, ভিউ সুজাত (নি) 
আপাল্ঘা, ৮) তরিজা, ৮ ভ্রািযবদিন্তু। (২০ 
কতগকতা, (১১) শরপাতা, (১৯) ক্ষাকণ্য, 
প্রশান্তি । গোবিন্দরাজ। কাশদ্ধেষ ত্যাগকেই 
শীল কহিগ়াছেন । যাহা কক, পূর্বহোর্লিধিত 
রুডগুলা সংগঙ্ছেক নামই ধর্ম সংগ্রহ বরা। 
াছার হাকয়ে পরাগ, বতুণলি কর ফাল-হার-তহ 
অর্নাঙগাই গ্রথিত, এজগতে তিনিই ছারির্িক। 
প্রা্চন্দ বিষন্ন পঞ্িত্যাপ করিডা, শুদ্ধ ৫লঠকা- 
তীন্ত চৈত্র বিশ্বীজ-বা ভন্দি করাকে ষঁঃহারা 
ধন, বলিয়া আভিদ্ধিত, করুন, অলক অন 


1১৩) 





|] গা হইয়া পড়িল; 





শক্যতা হস্ব দা। ধর্সের আভিধানিক ভার্থের 
শ্রতি-মুষ্টিলাত ক্ষরিলেশ্ড লৌকাভীত চৈতন্য 
বিশ্বাস মাতকে ধর্শু বলা যাইতে পারে সা 
ধর্থানতবণণগন্‌ (ধিয়তে লোকো! নেন; ধরি 
লোকত ঘা)। অথবা, ধর্্-পুৎ, কী, ( ধমে, 
মন্‌) শুভাদৃ্, পুণ্য । শাস্থানুধারী 'আচার, 
দংক্র্ধা, হজ্ব, বাব, গুণ, রীতি, অহিংস 
উপনিষদ, সাধৃশা। ভাবেই - শ্রাশুক” পাজি 
বিশিষ্ট হইয়া যাহারা- প্রীকান্তিক ভক্তিসহকারে 
ঈশ্বরে মংলাভিনিষেশ পুর্দক নিদ্কান কার্টে 
অনুষ্ঠান করেন, প্রকৃত প্রন্চাবে ভ্টাহায়াই 
ধার্পিক নামে আখ্যাভ-ছইবার ষোগ্য। 

আমার বোধ হইতেছে ,বনেকে ধর্পোর এপ 
ব্যাখ্যায় সঙ্গোষ লাভ খরিতে সঙ্গম হইতেছে 


, লা। কেন না. আমি পৃর্পে বলিখ়াচি সাঙগোধরা 
২, শীল ত্রয়োদশ প্রকার ; ঘধা-(১) ফেব. 
কিতা, (২) নিষ্টারত্তি ত1:৩) সৌমাতা, (৪) 1 


শাহকে £০118100 বলেন, এখানে আমি সেই' 
ধর্শেরিই ব্যাথা করিতে প্রবুক হইয়া্ছ। কিন্ত 
আমি ফেরপে ধষাগণ প্রণীত ধর্্র-শ্রোকাদ্ি য়া 


। ধর্থেবি বাপ্যা কবিবা আসিলাম; ভাতা 16)01017 


এব লা হইয়া কতকাংশে 1107811র অর্থের 
পর্দে নলিয়াছি, সাছেষ 
দিগের উ20 আর হিন্দৃধরর্ঘ আদেক পরাতে 
সাছেবরা বাহাকে 9820) বলে, আমা 
ভাহাকে বঙ্গ ধর্ঘ্দ সলি. তবে ধর্্েব অর্থ এউরূপ 
হয়। ষথা,-__হিন্দুধর্স্, বৌদ্ধধপ্, খইধর্শা, মসলমান 
ধর্মী ইত্যাদি। তাহা হইলে ধর্শু জরর্থ-“নখা 
জনন অসম্্র্চায়ীকত্তা ভাব হইল না!) -আরক্ 
সাহেবের যাহ'কে 10791) বলেন) ষেই 
বীতিধর্্য হইতে সম্পূর্ণ রে শ্থভন্ত হইয়া পড়ে। 


ভাহাকিসেদ মতে সহিত আমাদিখেত মং. হি্থখ্ে ধর্ঘ্ঘ ও নীতি একই পঞ্ষাথ। হিন্দুর 


১৬০ 


সমালেচিক । 





বিশ্বাস, ফলে ফ.লে খে ১স্দ্, বীজে বক্ষে থে 1 
সন্বদ্ধ, ধরন ও নীতিতে ?সইরূপ অরিচ্ছেক্া 
সন্ম্য। আলোক (যমন ছাতা পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাত_-সেইকপ ধরেও কখন নীতি পরি- 
তা করিতে সক্ষম হয়না । মের হীন জগ 
আর নীতি হীন ধর্ম একই কধা। আজি কালি 
কুশিক্ষার মোহনা মাধ্ায় অখব! কৃটঙ্জালে পতিত 
ছয়া “ধর্দা এই পবির এবং সুমহান শবের 
মৃধ্যার্থ সন্বঙ্গে স্মনেককেই মলোমধো লালা 


প্রকার কসংস্কার পোষণ কবিতৈ জেলা খায়। 
ধর্পের আধাক্িজ লাশাভীর চিশ্া যাহার 
মনশ্চঙ্গার অঙ্গত। ভিরোহিন্ত হইয়াছে, আপবা 
বিজ্কানের দিবান্বানালোকে হাক্তারা জগতের 
গলি নিরীঙ্গণ করিতাছেন। তীগ্তাজের নিকটে 
ধরব যত প্রকাব অর্থই আনিষা উপস্থিত কর 
লা কেল, তাহার কিছুতেই প্রকৃত বন্ত্ব হইতে 
স্মা-স্মবিত হইয়া পড়েন ন'। তার্কিকের তীক্ষু 
বুক্ষ, রাজনীতিত্দেন কটীল কোশল কিশ্বা পণ্ডিত 
তের সাহিতা-সাগ+-মন্তিত হবকোমল শব রাশির 
মাধুর্া, প্রক্তত প্রশদ্ছচেতা জ্ঞানীর শিশ্বাসও | 
আভ্িমৃতকে বিচলিত কহিতে সমর্থ হয় না 


__.__..._._- শট শশী শা শা শী 


আরজ বদ্দ মগ সারহত্তা-সংসার-শব-সাগর 
অন্ন করিয়া তর্পাশকের নির্দিই ও চির প্রচলিত 
মুখ্যার্কে খগ্ুন করতঃ স্বার্থাসহ্ি অথনা অলা- 
বিধ কাঃণ জন্য অন্য প্রকার অর্থনির্দেশের 
ব্যবস্থা গন, তাহা হইলেও তাহ! ধাম্রকের 
চক্ষে অত্রান্ত বলিয়া কখনই পরিদৃ্ট হইতে 
পারিবে না? 


১... শী শী শশা শী শা শী 


সবুদ্রিক-শাস্ত্ | 


(৯০ পুষ্ঠ রপর হইতে ।) 


ধু পিশ্ষাঙ্গী যমণী ধনধালা সমন্ধিভাক । 
শ্রলশ্বসলিকং বসা ফেবরং হত্তি সা গাবং ৪৩৭ 
যে নাবীর নগ্ন যুগল মধুর ন্যায় পি লবর্ণ, 
সে ধন ধানা স্লঙ্গি দ্োগ জরৈ। €ষে লারীর 
নয়ন প্রার্ে কষ্বর্ণ চিহ্ লশ্বমান থাকে, সে 
দেবর পাতিনী হয় 1৬৫1 
রোমশেন শিঝালেন গ্রাংগুম! রোগিনীমত| | 
স্থল মূর্দা চ বিধব! ছীর্ঘ শীর্যাচ বন্ধকী ॥৬৬ 
থে রঈণীর (দহ দবীর্থাকার গু তাহাতে লোম 
এবং শিরা লক্ষিত হয়, সে রোগ যুক্তা হইয়া 
খাকে। থে নারীর মস্তক স্থল, সে বিধবা হয়। 
বে নারীর মস্তক দীর্ঘ, সে বন্ধ) হয়।৬৩। 
1বশালেনালি শিরসা ভবেপদ্ভাগ্য ভাগ্গিনী । 
কেশা অলিকুলচ্ছাছাঃ শিগ্ধাঃ হক্মাঃ হুকুমোলাহ। 
কিঝ্দাকুক্তাখ্াশ্চ কুটি লাশ্চাতি শোভনাঃ (৩৭ 
বে নারীর মস্তক বিশ্বাল, মে হুর্ভাগা! হয়। 
ষে রমণীর কেশপাশ ভরষর পুর্জের ন্যায় কুষণবর্ণ, 
1ম, সুক্ষ ও হকোমল এবং এ কেশের অগ্রদ্শে 
কিন্টিৎ আকুঞ্িত ও কুটিল, লে সৌভাগ্য যুক্তা 
হইব থাকে ।৬৭। 
ভ্রবোরস্তে ললাটে ব! যশকো! রাজা সৃচকঃ 1৬৮ 
যাহার ভ্রর পার্ট্েবা৷ ললাটে মশক অর্থাৎ 
আচিল চিন থাকে, সেই রমণী রাজ্য তেগ 
করে ৬৮ 


. লামুদ্রিক শন্তর। 


বাম কাপোলে মশক শেগো সিইান্বকঃ শুভঃ। 


তিলকং লাস্্'ং খাশি জা সৌভাঙগা কারণ'৬৯ 


খে নানী বামগণ্ডে রক্তবর্ণ মখক থাকে, সে 
চিরকাল উত্তম মিষ্টাঙ্গ চোঞ্জন করে। থে 
রষণীর জরে তিল বাত্সন্য কোন চিন খাকে, 
গে দৌতাগ্য শালিনী হয় ৪১ 
ঘসা! কষক্ষিণ বক্ষোব্তে বে তিলক লাননং। 
ক্মাাচাহজযং হতে কতো সউ কুতহয়ং 1৭০ 
ধৈ:মশীর জক্িণ পানে ভিলটিহহ খ'কে, 
সেই লারী চারি কমটা ও হই পত্র শ্রপ্ করিস, 
খানে ৭৬) 
ডিলকং লধ নং শোলং ঘসা! ফামতুচে তাসহ। 
এক, পৃততৎ প্রহৃাদ ভন্েচ বিধবা ভবেহ 8৭১ 
যে রমণীর বাম জ্বলে তিল, শো অখন। 
জনা কোন চিহ্ থাকে, সেই রমনী অগ্নে এক্স 
পুজ প্রসর করিয়া পশ্চাৎ দিধন! € ই) থাকে *১। 
শ্যছছ ঘর্ষণে ভগে তিলকং ধরি শোতে । 
সণ কিতি-পতেঃ পরী হৃত্ে ক্ষিতিপং হতহ৭২ 
বে লারীর শুক্ককে শক গনি নপার্ে হশো ভিত 
তিল খাকে। সেই রমপী রাভরানী হয, এবং 
সাহার গর্ডে যে সন্তান জন্মে, সেও মরপন্তি 
ছু ।৭২। 
সাসখ্রে মশক শোণে। মছিষা। এব জাযতে। 


৯১ স এব ভর্তৃত্্যাঃ পৃংশ্চলা। বা প্রবী্ততঃ 7৭৩ 


থে লাযীর লাঙিকায অজ্রাদেশে রঞ্ধর্ণ শক 
খাকে। সে রাজরাণী হয়, পর যি ই মশক 








কক্ষনর্দ হর ডাহা হইলে ভর্তৃত্যতিনী বা পুংস্চলী 
হয় খ৩। 
মাতেরধন্তাং ভিলকৎ মশকো লাজনং ওপ্তং। 
মশন্িলকং চিচ্ং ওলধেশে ঘর ৪২৪ 
চি 


১১ 


স্ব্ধি কোন রষণীর লাতিন নিয়তলে তিল বা 
মশক খকে, তাহা হইলে সে গৌনাখানভী হয়। 
খে স্ত্রীর গু্রছেশে শক বা তিলক থাকে, গে 
ছর্ত্রা হয় ।৭৪। 
হুলক্ষপাপি ছশীলা কলক্ষণ লিতোমনিঃ | 
কলক্ষণাসি হা! সামবী সর্গলস্গ ড় স্সাণং 
যে রমলী হলক্ষণ সুক্ষা হইকাও হুপ্চণ্রয়া হয, 
দাসকে কুলক্ষণর পিসোমণি সলাযায। থে 
নারী স্লক্ষণ যুসণ হইশাও সংত্ধী হয়, পুত, 
গণ তাহাকেই সর্দালক্ষণ ভূণ্বত। বলিয়া নির্দেশ 
ফরেন বকা 
কহ পিশ কেশ চ ছিল জ্রেচটীলপ। 
গমনী স্তরকৈস তাক ব্যা স্যাং সঙ বুদ: 1৭৬ 
থে রমণী কৃষ্ষবর্ণ। আথড খা্ার কেশ পিল 
বর্ণ এ”্ৎ ষাতারভ্ঙ্বষ লিপন্ত ও তে বপী ক্রু 
গমন কবৈ, পণ্ডিতের শাদুশ কুলঙ্ষণ। ক্ল্যা 
গন ঝহিনেন লা ৭৯ 
ষগ্যা সমন মাত্রেপ তত কল্পঃ শ্রজাঙতে। 
*হুধশিনীং প্রলোন্কাঞ্চ প্াৎ নারীং পরিব্জ্জসেহ দন 
1 রঃশীর ঈমন লয়ে ভুমিকস্প হইছে 
ধাঙ্গে। এবং যে রঃশী লোছদুকা ও যে লারী সহ 
তোজন করে শাাকে কর্্টল করিসে ।*৭। 
নিরলা দ্খনা হলঃ কলে ঠি কফ্জিহিয চা । 
ভর্তার প্রথমত হাস্তি দ্বতায়কৈব [সন্দন্তি ৭৮ 
যে রমণীর দ্মগুলি বিরল, যাহার 5ঠ ৩ 
জিহ্বা কৃষ্ণবর্ণ, সৈই নারীর প্রথম তিবা!হত 
পতির মহা হয় এবং সে দ্বিতীয় পরি লাভ 
করে ৭৮ 
অলী বিরল যস্যাঃ সঙগোম গান্র ককশা। 
ভেকাতেকত্নী কষুদথা দূরঃ পরিবন্য়ে & : 







থে নারীর-আঙ্গ,লী সকল বিরল এবং যাহার 


শ্বা্র ধক শ, ও রোম সম্পদ ও যাহার স্বনদ্বন্ 
স্বেকের স্তার় এবং যাহার আকার খর্ব, শ্াদৃূশ 
সারী মেৌঁভাগ্য শালিনী হয় ন।।৭৯। 
উীপি ঘস্যাঃ প্রলন্থানি ললাট সুদ্ধরং ভগৎ ৷ 
ক্রীণি সা ভক্ষয়েগ্ারী গশুরৎ দেবরৎ পতিৎ 1৮৭ 
যে রমণীর ললাট, উদ্বর ও ঘগ এই তিন 
ক্জহশ লক্তবমান থাকে, মেই নারী শ্বশুর, পতি ও 
'দেবর এই তিন জনফে.ভোজন করে 1৮০ 
বলাটে শ্বশুরৎ হন্যাত জঠরে দ্েবরৎ তথ! । 
ভগ হন্যাদ ভর্তারৎ মছাদৌ যাল্তয়ঃ ম্ম.তাঃ ৮১ 
'ল্লাট প্রলাস্বত হইলে শ্বশ্তরকে বিনাশ 
করে, উদ্ধর প্রলশ্দিত হইলে দেবরকে বিনাশ 
করে, ভগ বিলম্মিত হইলে ভর্তাকে বিনাশ 
কবরে । 'অত্তএব নারীগরণের পক্ষে এই তিনটি 
মহাছোষের হেতৃ1৮১। 
বস্যা অতু)ৎকটৎ নাধা। বক্ষ বিশ্ত.তং ভবে । 
উত্তরৌষ্ঠেচ লোমানি শীত সা ভক্ষয়েহ পতিং/৮২ 
, ধেলারীর বক্ষদেশ অত্যুৎকট ও বিস্ত,ত 
এবহ খাহার উপরের ঠোঁটে লোম, দে 'শীতঘই 
বিধবা হয়।৮২। 
উন্নভৈর্কিপুলৈঃ শজ্ৈললাটে বিবিমগ্থা। 
নিধ্নদ্য ধন।ট্যোহসা বর্দেনু মদৃশৈন রঃ 1৮৩ 


.ধাহার কপাল উন্নত, বিশ।ল, শজকুত, | 


উচ্চ, নীচ বা আর্দচঞ্ঞাকৃতি, গে নিধনের গু 

ছইলেও নয়ং ধনশালী হয় ৮৩ 

আচাধ্যঃ শুন্ধি নিশা লৈহ শিরালৈহ গাপকারিণ21৮5 

উদ্নতাভিঃ শিঠাভিস্ সস্তিকাভি ধনেরঃ 0৮৫ 
খযাহ?র রুপাল .বিন্ুকের ন্যায় আকৃতি 


. সমালোডক চে 





| ঘহার লল/টে ন্স্তি নামক মান্বল্য দ্রব্যের 
ন্যান্স চিহ্ন থাকে এবং উহা উন্নত শিরা সমূছে 
পরিব্যাপ্চ ঘাকে, মে ব্যক্ষি মহা ধনবান হয় ।৮ই। 
নিয় ললাটৈর্দধার্হঃ ক্রুর কর্মুরতত্তথা । 
ংকৃতৈশ্চ ললাটেক্স কপণ উন্নতৈনপিঃ ৪৮৬ 
কপাল নিম হইলে মন্্ষা-বধ-যোগা ও 
নিষ্ঠর কর্খো লিপ্ত হয়, আর্ত হইলে কৃপণ ও 
উন্নত.হইলে নরপতি হইয়া থাকে 1৮৬) 
ললাটোপগতাস্তিস্মে। রেখাঃ হৃং শতবর্ষিণঃ ৷ 
নৃপত্বং স্যাচতস্থতি রাষুঃ পঞ্চনবত্যথ 1৮৭ 
ললাটে তিনষ্টী রেখা থাকিলে শতবর্ষ জীবী, 
এবং চারিটী রেখা থাকিলে পঞ্চ নবতি বৎপর 
জীবী ও রাজ। হয় ।৮৭। 
কেশীস্তোপগতাভিশ্চি অশীত্যাযু নরো ভবেৎ । 
নবতিঃ স্তাদরেখাভি বি্চ্ছিন্নাভিহ্া পৃশ্লঃ 1৮৮ 
যাহার ললাটে রেখা কেশের অগতাখ পর্নাস্থ 
বিস্ত,ত থাকে, সে ব্যন্তি'র পরমায়ু অশীতি পং- 
সর। ষাহার কপালে রেখাহীন, মে নবতি বৎসর 
পর্ধ্যস্ত জীবিভ থাকে । যাহার লঙাটে রেখাগুলি 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ অঙ্কিত থাকে, সে লল্পট-হয় ৮৮। 
পঞ্চভিঃ পঞ্চভিঃ.ষড় ভিঃ পর্চাশতদ্বহ্ছি স্তথা। 
চত্বারিংশত্ত, বক্রাি শ্িংশদ্‌ ভ্রতলগামিতিঃ | ১ 
শ্িএতিন1ম বক্রাভিরাধ” ক্ুদ্রাভিধল কম্‌ 0৮৯ 
লল'টে যাহার ছয়টি কিঙগা অনেকগুলি রেখা 
গকে, তাহার পক্শ বংমর পরমায় হয়। 
ললানে বক্র রেখা খাকিলে আযুং চলিশ বহর 
ব্াযংপী হয় এবং ভ্রতল পর্থাস্ত আয়ত রেখ 
খাকিলে আমু তিরিশ বংসর স্থায়ী হর ॥ 
বাহার, ললাটের রেখ! মধুহ বামদিকে বক্র হইয়া 





বিশিষ্ট ও বিপুল আমু, সে অধ্যাপক হয় ৮৪। 


. অস্কিত. থাকে, ভাহার-সিংশতি বৎসর পরমা 


ধা লাল লিল 
হয়, এই সকল রেখা স্ুপ্র হইলে; জীবনে 
শপরিযাণ অতি জল জনিবে ৮৯1 
' শভমদ্ধেনু স্ছাপনমতুঙ্থৎ সালে! ৭ম | 
নৃগাত্ীণাহ ভষেক্িভ্রুহ লিং শুভ দর্শনিৎ 1৯০ 
যাহার ললাট অক্গচন্রাকার, অন্থপ্চ, লোম- 
শুনা ও দেখিতে ম'নাহর, সে ব্যক্তি নরপতি ও 
যঙলাম্পদ হয় 1৯৭ 
কমাশ্চখদল! পেটা হগন্ধিনু্ধ রোমিক।। 





অন্যথার্ঘহীনঃ নাম দাতিদমা চ কারণবূ ॥৯১ 
্্। অখবা পুরুষের কক্ষ আগ, পত্রের ন্যায় 
আরও মন কুগদ্ধি ও উদ্দলোম অস্পন্ন হইলে 
শত, ইহৎ ্ছবপরীড হইলে সেই স্ত্রী কিনা 
পুরুষ দরি-ছ়।৯১। 
সমাংলৌ ॥ ৯উগরাতৌগিসটৌ চ বিপুশোতুজে। 
আজাুলস্থি!ন/৫বাহ কৃত পীনৌ নৃপেষ্বরঃ: 1১২ 
 খবাহার বীনা মাংসল, কিকিৎ বক্র, হুষি- 
'লিত, বিশাল, অ।জামু লঙ্গিত, হগোল, পরিচ্ছন্ন 
ও পীবর, সে সআট হয়।৯২। 
নির্মাংসৌ রোমশৌ হঙগৌ ভুজো ক্ারিজ্যদায়বেণ। 
অলোমশো তু সুখিণৌ শ্রেষ্ঠ করিকরপ্রভৌ ॥১ 
 বাত্ন্বয় অমাংমল, রোম সম্পন্ন ও ক্র 


হইলে অনুষা দরিদ্র হয়, লোম শৃস্ত হইলে 


স্থুখী এবং করিশুণ্ডের প্যান প্রশস্ত হইলে শ্রেষ্ঠ 
হয় ।৯৩। 
"অলরোমসুতাঃ শ্রেষ্ঠা জঙ্ঘা হস্তি-করোগমাহ। 


টি ] 
রোটৈটৈকহ কৃপকেস্যাৎ নুপাণান্ত মহাত্বুনাং1৯৪। 


যাহার জঙ্বা অল্পলোম সম্পন্ন করিশুপ্ডের 


সদ্যান্ত প্রশস্ত) মে সমাজের অগ্রগণ্য হইযল ; 


আতকে 61 













রোমতয়ং দ্ারিজ্রাণাৎ রোগী নির্মল জানুকঃ। 


' মহাদারিজযজৎ কুখৎ ভুঁডাক্টে রোম চহ্র্থদের১ 
যাহার জজ্যাপ্ন পতিক্যোমর্শবধরে তিন তিন, 
করিয়। গোম থাকে, সে পির ইত । জানুদেদ- 
মহল হান হইলে মনুষ্য রোগী এবং জঙ্ার 
প্রতিলোম-বিধরে চারি চারিটি রোম থাকিলে, 
মহাদারিজ্র্য ছুঃখভোগ করে ।৯৫।' 
পিট শুলে.ফী ঈরণো পথুকান্তি তলোঁ শুভো। 
সঙ্গেদিনো মুদ্ুতরো মৎস্যাঙ্ক মকরাস্থিতো ।১৬ 
যাহার পদযুগলের গুল্ফ উন্নভ ও প্রকাশিত 
স্বছ এবং চরণত্ল পদ্রের ন্যায় হুকোমল ও 
মনোহর, সর্বদা ঘর্মরযু্ ও মৎস্য এবং যকরের, . 
চিহে অঙ্কিত সে নিরস্তর মলা করে 1১৬। 
বজুজ হলচিহচপ দাস্যাং পদে সঙান্হিতং । 
রাজপত্রীতুলাজ্ঞে়্া রাজভোগ 'প্রফায়কমূণ১৭ " 
ঘে নারার পদে বজ, পদ্য ও হলের চিত 
থাকে, দে স্ত্রী দামা হইলেও রাণীর 'ন্যান্ধ অধস্থা. 
প্রাঞ্থ হয়। এবং নিত্য রাজ ভোগে জীবন. 
কাটায় 1৯৭। 
জজ্যেচ রোমরহিতে স্থবুত্তে সরলে শুভে। 
অনুন্থণৎ সঙ্গিদ্দেশে মম জা মুগবত্বং শুভন্‌ 1১৮. 
স্ত্রীলোকের জঙ্! : কোমহীন, হুগোল ও 
সবল হাটুর মংযোগস্থল উচ্চণীচত্ত'বিহীন এবং 
দুইটা হাটু মমান হইলে,-শুভভফল দের 1৯৮) 
উন্ধ করিকর;কারৌ বরমাণৌ দমৌ শুভৌ। 
রোম জভ্ষেচ নারীণাৎ মহাহুখ প্রনারকে ॥৯১ 
নারী জাতির উরু করি-শুণ্ডের ন্যায় স্থূল, 
সরল, সযান, হৃব্ল, হৃন্দর ও হ্ুকোমল-হইলে 
শভ'বহ হয়, কিন্ত জজ্ঘাদেশ লোমশ হইলে 
মহা! ছুঃখ প্রদান করে ৯১) 
অহথ পত্র-সদূশৎ বিশুলৎ গুহাযুত্তমমূ। 








প্থকোহ মি জং ওহ চাহমুনীরমু। 8১০০ 
খুবি বলেন, গুহদেশ এবন পদের ল্যান্ত 


শুশত্ত ও পদ্থের অভ্যন্তর ভাগের নয হুগত)র 
হহলে উত্তম এবং ভত্কল তাবু 1১০ 
বন্ঠীণ। মাংসে/পাঁচিতা গভীর জ হল ওত(। 


এক। শুধু আমি হেখা ফে1-0$ছ অস্রঞজন। 
আকাশে ৮৯ হপে,। জলে 2ুমুছপ্ট ছে, 
চাতক তা £ঘাখ কে, সে লধ। ডে থে জঙা+* 
কর) হৃখ করে দুখ খু ঠাক বাহ প্বোশল $ 
একতে অ+পা-আকে প্রেষরত কে স্কর্জাল ? 


নভিশ্চ ঘখপাবত। মধ্যৎ ভিবলা শেতন২৬১০১। কে রে আবার ০ম্রমমকে [বরহ:জ)ল। র16ল ?* 


যা সত [বস্ড৭, চতুঃপরস্্ব মল, গতার 
পথ কোহবৎ ঈপেহ? ও ধামণাবত রেব।ুক্ত 
এ্বহ পার উঞ্দেশ | এবল) রেখার হুশে।।তড 
ক্স তাহ। হহণে শুভফল সংঘাত ছয়।১০১৯। 
০1১০) ওল প/ণে] সাক (মৌ ওতে । 
স্হখাঝ। +ম্ুণন। অ।%।০। হত ভন ৪১০২ 

শনন্ধও ০০/ম বৃ) স্থণ বওল কথলকে- 
কবজ কে.ন হৃদ, $৬%,9৮ তত, আ।খএল ও 
পিদন্। অমন আবেশ ভুষ্ব ও শংঙ্খন সায় 
ভিটা দেখ যুক্ত এবং বক্ষবেশ লোহুন্ত হহণে 
শুভ লাখ হু হয ৪১৯১ 

হ।ত মামুন ।।ফ দযণ। 


স্্পপপপপপ 


থান। 


পুরবী-_আড়া। 
এসেছিল 'ম ধরা-হাকে কাদিতে মল, কেবল। 
ঈগল (9 তত (নরাখাবায়ঃ 
শা করে আহুল। 
বাগংনে কুহয ফুটে, আল আসে ছুটে, 
যে যাছ।রে ভ,লব্ণেম 


শ্রনহ)চএণ চক্র ছা) । 





বাণরাজার রাজ্য ॥ 


শত০৯ি ২০ 


বাথ" 


শি গন ও মহ,তারতে ? 
শন্দিতী উঠ এত ভগও।ল ২) ৭ পেটে 
আনকছ্ছের স্ব»স্থর ৭)প।র এবং ,লমে' হরি 
হরের যুদ্ধ হও)।ক খগ্রেহ গা. ১9) 0গছে 


1ক% নেৎ ৩71৩ ঝ৭ন,লর গল €ক৭18 
1ছল, ভ।হ) কে পণয় কারতে পাণ্জে £ 

আসাম প্রবেশে 1৬ কেক) জ্বর ৬ 
আচান কাতর সাহাঘে এক প্রক/৭ প্রমাণ হর 
ছে, ধেত্যর।জ থাবের ।পহঞল), “৯হাবলাগতা 
এখন আস/মের অ$গত তেজপুরের নিকটে হল ( 








* বিরহে এত ভন কেন? ৫গ্রষের বির 
জালাহ সুখ । (মলনে সুখ এই তাহাকে 
কেখম, তাহার কূপ সব হাপক্ধ। যাইজআআর 
তাহাকে ত।ব০$ প।:4 শ।॥ আও বএহ-ক'লেস 
অক্রু ।নরপাও মধ। ধ্। ৫ম আপস মেহনই 
সদয় পটে পুন ম্বাওতে ভাখভ হয়, তখনই 
শ্রেমের মহত্ব পুখতাবে ঝুকিতে প141 ঘা রণ 
তৃষায় যা.» ফাটিত ছাদ, হৃশীতল জল বল, 


, (মাস তাহার পাপে কে চে হনে যদ £ : 


। 
/ 
॥. 


প 





উস তীর 














পৃণ্যৎ যায়ান্ত্িুবন গুরোধাম চণ্ডেগরমা । 
'ফুতোদ্যানং কুঁবলয় রঙে গদ্ধিভি গঁক্ধবত্যা- 
সত ক্রীড়ানিরত যুবতী ক্বান তিক্কৈমকি্তিঃ ॥৩৫ 


অপ্যন্যম্মিন জলধর মহাকাল মাসাদ্যকালো 
-স্থাতব্যস্তে নয়ন বিষয়ং ধাবদত্যেতি ভাম্গুঃ 

কর্দন সন্ধ্যাবলি পুটৎসাং শৃলিনঃ শ্লািনীয়া- 

মামঙ্াপান্ফল মবিকলং লপ্স্যসে গর্জতানান্‌ 7৩৬ 


পাছন্যাসৈঃ কণিতরশনা জত্র লীলাবধৃতৈঃ 
রতুচ্ছাতা খচিত বলিভিপ্চামরৈঃ কলাস্তহন্দাঃ । 
বেশ্যা্ত্ে! নখপ্ হুখাম্‌ প্রাপ্য বর্ধাহাবিস- 
নামোক্ষ্ান্তে ব্বহি মধুকর শ্রেণিদীর্থান কটাঙ্ষান্াতণ 


পশ্চাহ চৈ জন্তুবনং মণডলেনাব্ডিলী লং 
সন্ধানে: প্রতি নবজবা পুষ্প রক্তন্মধানঃ | 
বত্যারন্তে তুর পশুপতেরান্দরনাগাজিনেচ্ছা 
শান্তোদ্বেগস্ডিমিত নম্নং দৃষটিভক্তির্ভবানা |৩৮ 


গণ্ইশিনাহ ব্মণ বসজিৎ 'যোধিতাং তত্রনকং 
নদ্ধালোকে নক্ষপতি পথে হৃচিভেজোত্যামোভি। 
মৌদামেণা। কনক নিকষ শরিয়া গর্শ যো বাং 
তোয়ো ২র্গ স্বনিতমূখরো মান্ম ভূবিকুবস্থাঃ 0৬১ 
তাং কস্যাপিস্তবনবলছে হুগ্ুপারাবতায়্াং 

নীঁত্বা রাররিং টিরবিলসনাৎ খিত্র বিদ্যুৎ কলরঃ। 
দৃষ্টে হুর পৃনরপি ভবান্‌ বাহয়ে্ধব শেষং 
মন্দায়ন্তরে ন খলু হুহঙগামভ্যু পেতার্থ কত্যাঃ 0৪* 


তস্মিন্কালে নয়নসলিলং ফোধিড়াং থ্রণ্ডিতানাং 
শ্যন্তিং নেয়ং, প্রপৃয়িভিরতো বস্ত্র ভালো স্তজা পু 
প্রঃলেয়াসধ কমল বদনা পোহপি হর্তংনলিল্তাঃ 
প্রহ্যারত আব্ররূধ স্যাদদম ত)হৃড১08৯ 








গ্রভীরাছাঃ পয়সি সরিতশ্চেভসীন ্রমন্ে 
ছাক্াস্থাপি প্রকৃতি হুতগে লপৃষাছে তে প্রবেশমৃ! 
তস্মাদুদ্যাঃ কৃষ্দলিশক্ান দি তং নধৈর্ধযা- 
স্মোীকর্ত,ং চট্ুল শকরোদ্ধ তন প্রেক্সিতালি ৪৪২, 


তদ্যাঃ কিন্গিৎ করধূতগিব প্রাপ্ত বানীরশাখং 
নীত্বাপীলৎ স্লিল-বসনং মুক্ রোখো নিতম্ব 
প্রশ্থানৎ তে কথমপি সখে লশ্বমানগা ভাবি . 
জ্ঞাতাঙ্বাদো বিধৃত জখ্বনাৎ কো বিহাতুৎ সমর্থন॥3৩ 


তগ্লিষান্দোচ্ছরমিত, বসুধা গন্ধসম্পর্ক রম্যঃ  ...€ 
শ্রোতোরন্ধ ধবনিত স্ুভগ্রৎ ছম্তিভিঃ পীয়শারঃ 1. 
নীচৈবণশ্ুতযুপ জিগমিযোর্দের পূর্তৎ গিরিং তে 
শীতো বাযুঃ পরিণময়িতা কাননোহ্ন্মরাপায্‌ 88৪, 


তত্রম্বন্দং নিয়ত বসতিৎ পদ্পমেত্বীকতা স্ব 
পুন্পাসারৈঃ স্পযুতু ভবান্‌ ব্োযগঞ্সাজলাদহি। 
রক্ষাহেতোন িশশিভতা বাসবীনাং চট্যনা- 

মত্যাদিত্যৎ হুতবহ মুখে সম তং তদ্দিতেজঃ 13 ৫. 


জ্যোতিলেখাবলয়ি গলিত ধসা বর্তংপ্ভৰানী - 
পজপ্রেয়া করলয়-ছ প্রাপ্তি কর্ণে কুরোত্ে। .. 
ধোতাপাঙ্গৎ হবশশি কা পাবকেস্তৎ ময়ূর 
পশ্চদদ্রি গ্রহণ গুরুভিগজিতৈ নতিয়েখাঃ 8৫৬ . 
আরাখ্নং শরবনভবৎ দেবমল্লজ্বিতান্তা | 
সিদ্ধদ্বন্বজ লি-কণ ভয়াদীণিভিযুক্তিমার্গ: । 
ব্যালশ্েথাঃ হুরভিতনয়া লক্তজাং মা নফ়িষ্যন 
আোতোমূর্ভ্যা ভুবি পরিণতাং রস্তি দেবন্ত কীর্তিমৃঃ৪৭ 


তথ্যাদাতুহ জলমব নতে শা্দিণে' বর্ণ চারে 
তশ্তাসিক্ষোঃ পৃথুমপিতমৎ দূরভাবাৎ প্রব'হম। 
প্রেক্ষিষাস্তে গগণ গতয়ো দূর মাবর্ডয দুষ্ট 
রেকং মুক্তা মিব ভুবঃ স্থলমধ্যেক্্ নীলন্৪৮. 





দশ +বিতিত ॥ 





জজগমনে প্রত হইবে। হে উপলাবিলাসিন্‌! ! 
কমি দশ্বাণদেশের নিকটব্তা হইলে তত্রত্য 
উপবন দকলের বৃতি বিকাসিতাগ্র .কেতককুস্থম 
ষম্হে পাণু বর্ণ হইয়! উঠিবে.+ কাক গ্রস্থাতি 
গ্রাম: বিহগগণের কুলার নির্ধ্াণে গ্রাম্য চেত্য 
বক্ষ দকল আকুল হইস্বা পড়িবে ; পরিপরু ফল- 
রাশি শ্যাষবর্ণ জন্মুংনে এদেশ প্রিয়দর্শন হইবে, 
ছৎদগণ কতিপয় ধিনমাত্র সেইস্থানে অবস্থিতি 
করিবে । এই ্ষশনেদেশের মধ্যে ভূবন বিক্রিত 
নিিশ রাজধানীতে গমন করিয। সদ্যই বিল্া- 
পিতার সমগ্র ফল উপভোগ করিবে। কেন না 
তটপ্রাস্তে সনিতরূপ শব্ষ সহকারে, ভ্রভলযুক্ত 
রমপীয় নারীমুখের ন্যার বেত্রবতী নদীর চঞ্চল 
তরস্ব-মণ্ডিত ভুস্খাহ্বারি পান করিতে পারিবে। 
তুমি বিশামের জন্য এ বিদিশা রাজধানীর নিকট- 
বর্তী নীচ, নামক গ্িরিতে বসতি স্থান করিও । 
তথায় ভুরি পরিমাণে কদস্ব পুষ্পু বিকশিত হও- 
ঘ্বাতে বোধ হইবে, য্ন,তোমার সহিত ষমাগমেই 
ইপ্গিনির, লোমান। হই ইয়াছে। এই গ্রিরির ক্ন্দর 
সমুদ্র, বারস্ত্রীগণের রতি পরিমল গ্ধবিস্তার 
স্বারা নাগর জনগণের উদ্দাম ঘৌবন প্রকাশ 
করিতেছে! তুমি এই প্রকারে পথিশ্রম অপনয্কন 
* করত রন নন্দী তীর্থ উদ্যান সমুদায়ে দয়ং প্ররূঢ 
মুিকা 'কুহম- কটন: সমূহে নব বারিকণা বর্ধণ 
করিতে করিতে গন করিও |. গণ্ডজ স্েদজাল 
দূরকালে বাহািগ্সের কর্পোৎপল ক্রি ও শ্লান 
হইধে,, তাদৃশ কুমুখাঝচারিকা। রমণীদিগের মুখে 
ছায়। প্রশ্কান করিয়া কিন্ৎকাল পাঁরচিত' হইবে। 
হে সে! তোমাকে উত্তরদ্িকে বাইতে 


হইছে .পরন্ধ উ্জধিনী দিয়া গমন করিলে 





ফফিও-তোমার পথ- কিছু "কুক্র হইবে, ধা 
এঁ নগরীর অত্থান্্ত প্ররী প্রাসাদের উরি 
একবার উপবেশন করিতে পরাহ্মুখ : ইইও.ল/। 
কারণ তুমি ব্ধি পূরবাসিনী নারিপ্বণের বিছা দ্বাম 
স্ষরণ চকিত চঞ্চল কটাক্ষ নেত্রের সহিত বিরত 
হও, তাহা হইলে তোমার জন্মই বিকল। কুসি 
উজ্জ্বয়িনী নগরীর পথে গমন সঙ্গয়ে তরশ্র ক্ষো্ডে 
শবাঘমান বিহঙ্ক শ্রেণীরূুপ কাক্দীবিডুষিতা, 
স্বালিত গ্রষনা, আবর্তরূপ নাভিপ্রধর্শনী নির্দন্ধরা 
নন্দীর সহিত সঙ্গত হইয়া .উপদ্ধোগ কর 
শৃ্ধার-রথে পুর্ণ 'হইও। তুমি এরপ সশ্ক্া! 
করিও ন| ধেফাচঞ। ব্যতিরেকে কিরূপে উপ্গত 
হইবে , কারণ ভ্্ীগণ প্রথমতঃ মথে কিছু পরার্থৰা 
বাক্য-বলে না,-প্রপয়ীজনেব নিফট বিজ্ম-বিলাজ 
প্রকাশই নারীঙ্গাতির প্রথম প্রশ্জ বাক্যও 
যাচ! । হেজলদ ' যে নদীর শ্রীস্মকালন 


হুক্পাজল প্রবাহ বিরহাবন্থাধ্র একবেণী রূপ 


হইয়াছে,_-ভীরজাত তক নিকর হইতে রড 
জীর্ণপর্ণ সমূদায়ে ষে ন্দী পাও্ড বর্ণ হইয়াছেন 
তৃমি ধন প্রোফিতছ্ছিলে. খন যে স্দী ঘির্াৎ 
বস্থায় তোমারই হৃভাগতা প্রকাশ করিয়াছে, 
সেই নির্পিদ্কা। যাহাতে ক্ষীণতা পরিত্যাগ 
করে৮তোয়াব্র তাহ! কর! সর্ববধা. কর্তব্য যে 
স্থানের গ্রাম দ্ধগণ, বহ্সরাজের বাসবদন্ধা 
হরণা্ছি অন্তত উপাধ্যান কথনে নিপুণ, -তাছুশ 
অবস্তি দেশে উপাস্থিত হইয়া পুর্বোভ্িখিত 
সৌভাগ্য - সম্প্িশালিনী উজ্জয়িনী _নর্গরীতে 


গমন করিবে । এই প্রধান ও উৎকষট, যজখানী পু 


দেখিলে বোধ হইবে যেন, ফেবলোকবাসী পা 
্বাগণের পুপ্যফল ্ীণ হইয়া আসলে, ব্খন 


পি ও 





সারা ধয়াধামেসজবতীর্ব হায়েন। তখন তাহা- 
সেরজষশির পপাশ্রডাকে 'দেবলোকের শুক 
খ্বণ্ড সমজ্জল সাগাংশ ভস্থানে আল্গাত হইখ্বাছে। 

ওই রাজধানীতে প্রভাতে প্রফ্র' কমলকৃল 
স্সরিমল সংসর্গ ভুরভি "শরীরানুকৃূল শুখস্পর্শ 
খশিপ্রানদী সংদর্গ শীতল ন্দ মন্দ স্গারী বায়ু 
সারদ্িগের স্টটগর “সদকল কর্জত বিস্তারিত 
-ককরিঘা, সুরত প্রার্থনায় প্রিয়পটন প্রয়োগ “পট 
পাত্র সংবাছন প্রবুত প্রণফাম্পদ নায়কের সদৃশ 
্রমরীদিগের সুরক্প্রানি বিদশ্তি করিয়া দেয়? 
'হৈনজলক্ষ ! তুগি, মন্ভল রূপবন্তী সুবতীগণের 
স্টরনপ্লার্পিন্চ, অলক্ষরমে অগ্গিন্ত কৃম্বম-সম্হ 
শ্ুহ্তি হর্খ্য সকলে সঙাসীন হইয়া! বিশাল 
স্রাঞ্তধাবীর স্দ্ধি ও সৌঁভাগা লক্ষ্মী দেখিতে 
ব্েধিদ্ে পরিশ্রম দব করিবে | এইকালে গবাক্ষ 
'মার্গ-বিনির্গত কেশ সুগন্ষিকরণ ধুপে তোমার 
“দেহ পরিপষ্ট সুঈসে.-গহপাঁলিত ময়ূবগণ সম্ফ 
খ্রিষে জভিভত হইয়া তোমাঁকে নৃত্যোপহার 
্রকাদ 'কহিতে থাকিপে । 

“অনস্তর ভূমি বিউবনগুরু চণ্ডেশর শিবের 
“মহাকাল নামক পলি শ্বানে শমন করিবে 
ব্রড সহাঙ্গেবের কের নায় বর্ণ বলিষা প্রমবগপ 
খতোঙাকে পরম আদরে ছর্শন করিতে খ/কিবে। 

“জলক্রীড়া নিরত যুবতীগণের স্বানীক় চন্দন তৈল 
শ্রভৃতি-স্থার! শ্বগণ্ধি পদরাগ ুকভি, গন্ষবতী নদী 
মুখ হুশীতল অনিল স্বারা শ্রস্থানের উদ্যান 
কল বিকম্পিত হইতেছে । হে মেঘ! বন্দি তি 

সন্ধা্তিরিজ কালে ই মহাকাল লীমক স্মালে 


সঙাচক 


'অবস্থিতি করিতে -হইবেও কার সক্ষ্যাকালে 





: উপনীত হও, তাহা হইলে যে পর্ণাস্ত হ্র্য অস্ত- 
শ্বত নছেন, ত২কাজ পর্ন্ত তোমাকে সেইন্থানে 





ছুমি দেব দেব মছাগেবের পরম শ্রাধ্য সন্ধ্যা- 
পুজার পটহের কাঁধ্য করিধ! "মগস্তীংর গর্ডানের 
ন্পূর্ণ ফল প্রাপ্ত হইতে পারিবে। তোমার 
গর্জজনও সার্থক হইবে। প্রতিপাদ্ক্ষেপে যা 
ক্কিগের কাঞ্ী ভুমখুর দ্বনি করে, কঙ্গঠী-রতুচ্হা।, 
খঁটিত দণ্ড লীলাবিলাপে আন্দোলিত ঝালব্যঙ্জনে 
খাহাঁদের করপদ্প কাশ্ত হয়, ঈদশী নর্তুকীরা 
তোমা হইতে নখক্ষত গান সুখকর প্রথম বর্ধা- 
বাবিবিদ্দু প্রাপ্ত হইয়া তোমার প্রাতি মধুকর 
শ্রেণীর ন্যায় সুদীর্ঘ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিবে। 
পরে সন্গাার্ডন1 শেষ. হইলে, যখন মহাদেবের 
নুতারস্ত হইবে, তখন ভূমি প্রভাগর জবাকুহ্ম 
সপ লোহিতবর্ণ সান্ধ্যরাগ ধারণ করত তাহার 
অতান্ত্ত ভ্জতরুনন অণ্ুলাকারে সমবৃত রিয়া 
তাহার প্রত্যগ্ন শোঁণিতান্ত আদ্র” মাত চর্ 
ধারণেচ্ছা পূর্ণ রিও । এই সময় ভগস্ভী 
পার্সভী'উদ্বেগ শূন্য স্থিশিত লেত্রে ত্তোমণন ভি 
নর্শন করিবেন | উজধিনী নগরীতে খোব 
নিশীকালে হুচিভেদ্য নিবিড় তিমিরে রাজপথ 
সমাবুত হইলে, খন অস্ডিসারিণী রমলীগণ 
প্রিত্বতমের আবাসে গমন করিবে, ভৎকালে তৃমি 
'সিকষ প্রস্তরাস্ষিত হুবর্ণ রেখার স্তায় দে্ীপ্যান 
সৌদামিনী বিলাসিত দ্বারা তাহাদিগের পথ, 
দেখাইয়া দিবে,_ফিস্ত মেই সময় জল বর্ষণ ক 
শর্জম কবিও না, ফেন না আভিসার প্রন্বত্ত দেই 
গ্ুকৃুমারী রমণীরা নিতান্ত ভীরু । 'হেমেছ। 
“তোমার ভাধ্যা সৌদামিনী এই নিশাকালে নছ- 
ক্ষণ বিলাস প্রদ্ষপনি বশ্বতঃ একান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পরিষে ; শুতরাৎ তুঁষি বখানে পারাবতগ্গণ 


দিত হইয়াজে, এমন কোন নির্জন সৌবের 
উপরিভাগ্গে সে রান্তি যাপন করিও- যখন ক্েবিবে 
ধে'সুর্ধ্েদধ হইক্ডেছেন, তখন তুমিএঅবশিষ্ট.পথ 
। গলে প্রঘত্ত হইবে, যেহেতু ধ্হারা মিত্র 
কার্য, সাধনার কৃত গ্রতিক্র,, ডাহা, কখনই 

, শিখিল'য-হয়েন লা 
হে মে! এই হৃত্যোদ্ব়কালে, প্রণস্থ প্রবণ 
নাকের ধাওত। নায়কাগণের নর়নবারি অপ- 
শয়ন করিবে, . অতএব তুমি তৎকালে হু্য-রোধ 
না করিয়া তাহার পথ-ছাড়িয়। (দিবে,-_কেন না 
. চ্িনিও প্রপক্জিণী-নলিনীর কমলযুধ হইতে প্রালে। 
স্কপণনয়নবারি অপলয়ন করিবার 'জন্য-প্রত্যাবৃত্ত 
হইবেন ;-ত২কালে যদ্দি তুমি. তাহ।র কর'রেণধ 
ক তাহা হইলে তোমার প্রতি: তাহার সম্পূর্ণ 
ক্রোধ ও ভবে জন্মিপপে। হে ঘেখ! তাঁর 
প্রক্কাত হুদেকছারা শরার, গম্ভীর! নদীর প্রমহ 
চিত্ত স্বরূপ স্বচ্ছ্লে প্র/ব্. হইবে, অতএ। 





অন্থরাগ পরতন্ত্া সকামা এই নঘীর কুমুদ সদৃশ. 


বিশদ চঞ্চল শফবা উদ্ধ্ন কপ. ফুটিলদুপন 
বিতধ করিয়া ধৈর্যধারণ, করত. প্রন্ডয।খযান করা 
*তামার কত্তব্য নহে । €হ- জল! তুম এই 
গভীর শদদীন নির্খুল ঝা।ররূপ নীলরস্ত্র হরণ- 
কপিরে। কনীন পথ সাললে সংলগ্ন, থাকাতে 
বোধ হইবে ক্বন *স১ লজ্জাবণত সেই পুলীন 
নিত নির্খুজ বন্ত্র হস্ত দ্বারা অলগযাত্র ধারয়া 


সহয়াছে। তুমি একমার মাত্র“য্দ সেই সর্ববাঘব, 
সুদরী সাগর [বলামশীর উপরি, লগ্গমান হও). 


তাহা হইপে অতীব কচ্ছে €তথাকে সেই স্থান 
হইতে গমন কারতে হইবে। কেন' না, একবার 
আস্বাফ পাইলে কোন খওক্তি প্রকটিত জখল, 


ৃ 4 ঘ্ত্ত। - র্ 








১ বড 


নিক জা জার পি 


| ভাদৃশ নাঃরীকৈ বিসঙদি* কারা যাইতে পাতে, 


সে! তৎপরে তুলি বখনঃদে বনি ীমকষ,গিরিতে 
গমন করিবে, তখন তীয় বাণ স্উচ্ছ্যাসিত 
বহখা গদি সম্পর্কে! হুগঝে, গরজগণ; কতৃক, 
নাসারদ্, হকার সুরমা শব সহকারে আন্তরিক 
আরণ্য উদৃত্বর ফলের পরত-সম্পাদফ ছুশীতপ- 
অনিল মাকে সেবা করিবে এই-ফ্লেবগিরিক্টে. . 
কার্তিকের সর্বদা.ঝম :কযেল।, তুমি'কামরপাঠ 
হুতরাধ তুম এই 'স্থাগে পুষ্পমেত- কূপ ধারণ, 
করিয়া! মন্দাকিনী জলাদক্ত কুঙ্গুমবরধণ, ঘবার৷ দেই 
ভবানী নন্দনকে- অভধিক-. কারযে। তগধান 
পশুপতি; দেধরাজ: সৈন্য-.সমৃহের রক্ষার ছন্য 
আদিত্য হইতেও ফে.শ্রে্ঠতরতেজ. বহ্িমুখে 
আহত করিয়াছিলেন, তাহাতেই তর মহত 
কার্তিকেয়ের জন্ম হয় । হে জলধর! এই; 
প্রকারে তোমার যখন কুন্ুম রর্ষণ করা হইবে, 
তখন ভগবতী পুত্র ভগবান কাতিকের শ্রেহঁ 
বশত--যাহার'. জ্যোতির্মগুল শেভিত স্বয়ং 
বিগলিত বহকর্ে কুবলয় ধারখস্থানে ধারপ.করেন), 
যাহার শ্বেতবণ অপাস্ত_শগ্ষর শিরুন্থ- শশি কলা, 
বারা শ্বেততর হইয়াছে কার্তিকের সই মধু 
রক্ষে পণ্থিতগুা প্রতখবনিত গুরুতর গ্জস ছার! 
সত্য করাইখেন।: এই প্রকারে শএবনজাত 
দেবস্বদকে আরাধনা কথিয়া কিয়, পথ. অতি- 
ক্র করিণে। বেসঃণ [ন্ধঃসম্পতি,বাপাবাদল। , 
দারা ষড়াননের আরাধনা, করিতে: আদিরেন, . 
তাহারা বাক-জল" পতন ভয়ে ত্ক্ষণ।ৎ পর 
ছাড়িয়া দিখেন। পরে তুমি ভূতলে- ভ্রেতেরূপে 
পারণত মহারাঙ্গ বণিদেবের গ্মৈধ, সন্তত 
কীতিস্বরুপা চ্ধতা লদী4 সন্মান, বর্ধন করত. 





তাহাতে অবতীর্ণ হইবে ।, হে মেত] তুখি 
- ককের দ্ট্-খ্যামবর্ণ, তুমি যখন বর্মর গ্রহণ 
কারঝার জন্ত ইত্ত নদীতে অবতীর্ণ হইবে, 
তখন ঞ. বঙ্ীর 'প্রধাহু বিস্তীর্ণ হইলেও দূর 


হইতে. উহ্যাকে সুক্ষ দেখাইবে। সেই সময় 
খ্যোমচারী দেব দ্বানব. প্রভাত দূর হইতে দঃ 
নিক্ষেপ ক্ষারয়া, ঘোখবে ঘেন, বসুধায় একতার 
মু্জার মালার মধ্যে একটি স্মল ইন্ নীলমাণ 
শ্রোতা পাহতেছে। গরে তুম চর্ষন্বতী ন্দা 
ভত্তা হই দশপুর নামে থান্তদেব নগরে গমণ 
কারবে । দ্বশপুরবামিনা নারীর! কৌতুহলক্র-স্ত 
হৃদয়ে তোমার প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরবে। তাহাদের 
1চরপাঞচত জবিপাঙ্ প্রকাশমান হহতে থাকিবে 
তাহাদের "্য়নের পক্ষ উতক্ষগ্ড হওয়াতে কৃষ্ণ 
তারা৷ ওপরি [বরাজমান হইবে) সেই সময়ে বোধ 
হছবে খেল, মধুক'র শ্রেণা উতাক্ষপ্ত কুন্দকুহ্ছমের 
অমুগা মা হুইতেছে। হেজলদ! অনস্তর তুমি 
ছয় ধারা থা বর্ত দেশে অবতীর্ণ হইয়া কাতর 
স্ুল সংহার জনক কুরুক্ষেত্রে উপশীত হইবে । 
তুমি ষে প্রকারে পদ্য সমূহে জলধার বর্ষণ করিয়া 
থাক, এ্ছানে 'অর্জুনও মেইকূপ রাজন্য বর্ণের 
. মুখপন্সে শত শত নিশিত বাণ সমূহ বর্ধণ কারয়্া- 
ছিলেন। এইস্ছলে বলদেব কুরু পাবার 
প্রতি স্ষেহবশত সংগ্রাম বিমুখ হই! রেখতী_ 
- লোচন-প্রতিবিদ্ব মণ্ডিত অভিষ্টতমা নুরা বর্জন 
করতবে সরগ্বতী নদীর জ্লপান করিয়াছিলেন, 
তুমি ভাহা সেবা কারয়। স্বয়ং কৃষ্ণবর্ণ হইয়াও 
অন্তরে ,নিুপ হইবে । হছে বারিবাত্রী ! পরে 
শ্তুদি কুরুক্ষেত্র হইতে বাত্রা করিয়া কনখল 
আমন পর্ধতপাদের নিকটে গমন করিবে । এই 


স্থানে সগর ননদপগণের স্বর্গ সোপান জোশীতৃতা 


জহ,হরক! ভাগীরখী ভূত্তলে অব রণ হইয়াছেন । 
এই জাহুবী। সপত্বীতাৰ সাহযুঃ প্রোটারমপীর - 
ন্যাষ ফেশপুঞ্জরূপ অবহাস দ্বার তগবতী ত্ববা- 
নীর জ্রকুটি রচনা অবজ্ঞা করিয়া শিখোভূষণ 
ইন্গুলেখার উন্মিরপ হস্তার্পণ করত তগবান 
ভবানীপততির - কেশ গ্রহণ করিয্সাছেন। হে. 
বারি! তুমি সেই ভাগীরখীর শিশ্দুল শ্কটিক 
তুল্য শ্বেভবর্ণু জল পান করিবার নিমিত্ত যখন 
কোন. দগগজের স্তায় গগণে পশ্চার্ধ "পন 
করত পূ্া্ধ গারা লক্মান হইতে প্রবত্ হইঝে, 
তৎকালে তোমার দ্বারা অতো! মধ্যে সংক্রান্ত 
হইলে অযথা স্থানে - গঙ্গা মুন স্সমের ন্যাক 
প্রিয় দর্শন হইয়া .উঠিবে। পরে তুমি এ জা" 
বীর উৎপাত স্থান.হিমসভ্য।ত গৌর হিম্গরিরিতে 
উপ্াস্থত হইবে,--ঘবোখবে শিলাতলে. সমাসীন 
কমা মৃগ সমূহের নািগদ্ধে, তাঁহার [শলা 
অমুদয় জগ্ধ হুইয়াছে। পরে তুমি পথিতাম 
বিঢুরণ।র৫ঘে সেই পর্ববতরাজৌর শিখরে যখন সমা” 
সীন হইবে, তখন শুভ্রবর্ণ শস্করবৃষ কর্তৃক উৎ্*- 
খাত পঙ্কের ন্যায় শোভা ধাএণ কররবে। ছে 
মেঘ! তুম যখন হিম্িরিতে গমন করবে, সেই 
সময বন্দি বাছু প্রবাহিত হইতে থাকে এবং বদি 
দেবদার বৃক্ষ স্বন্ক সংঘটজনিত দ্বাবাগ্জি উত্থিত 
হইয় স্কূলিম্ব দ্বারা চমরী মৃগদিগের পুঙ্ছশ্ছিভ 
কেশ কলাপকে দাহ করত সেই প্রপীড়িত করে, 
তাহ হইলে তুমি নিয়ত জল বর্ষণ দ্বারা তাহ! 
নির্বাপিত করিও-_কারণ বিপদ্গ্স্থ ব্যক্তির 
বিপছ্‌ শাস্তি করাই মহাস্্া জনগণের সম্পদের 
একমাত্রকল। হেকঝ্খরিদ! এই হিমার্গরিতে 


সঙ্গীতে রমণী-হদয়। 





শরত নামক যেসকল 
বিশেষ তোমার গজল সহ্য করিতে না প্যার। 
ক্রোধ বশতঃ তোমাকে পথ ছাড়িঘ! 1দতে 
€. খিয়াও নি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তঙ্গের জন্তহ ড্ 
পতনে সাহসী ইহয়। লম্ক প্রদান করত তোমাকে 
লঙ্ঘণ কারবে, তুম তাহাধগের শরীরে ভুরি 

* প্রমাণে শিলা বৃষ্টি কারতে থ।(কবে,কারপ যাহার! 
পরিণাম দুটি না রাখিয়) কারধ্য করে ফাহাদের 
হু ও উদ্দ্যাগ নিখ্ধল হয়, এমত কোন ব্যক্তি 
না পগাভূত ও 1তদ্ধত হহয়। থাকে ? হে জল! 
সেই [হমগারতে একখণ্ড পাঝণের উপর ভগবান, 
শিবের চরপাচহ্ন প্পস্টরূপ আঞ্কত রাহঞছে। 
[সন্ধগণ [ণরস্তরহ ত।থার পু্া্ কারয়া থাকেন। 
তুম সেই স্থণে গমন করত তক্তিত্ভাবে অবনত 
হংয়া। সেহ মহাদেব চগণ 6 প্রদ্(ক্ষণ কাগবে। 
যে সকল লোক শ্রঞ্জা-তান্ত সহকারে সেই চরণ 
চির দর্শন করে, তাহারা পাপপস্ক হইতে 
নিশ্ুক্ত হইয়। স্থ,লদেহ [বসজ্জনের পর শ্বাশত 
গদ প্রাপ্ত হয়্।* * 


ক্রমশঃ । 





₹ মেখুতের অনুবাদক সংস্কৃতে স্ুবিখ্যাত ও 
ভুপচিত পাণুত তাহ।র বাস্তাপা ভাষা লেখাও 
€সই পািত্যপুর্ণ, এখনকার ধরণের নহে | পাঠ- 
কের ঘদ্দি অভিধানের প্রয়োজন হয়, খু'জিয়! 
লইবেন, আমাকে গান্থ দিবেন নাসম্পাদক। 


মহাবল অষ্টাপদ সৃ্গ- | 


সঙ্গীতে রমণী-ঘদয়। 


পূরব্ব একাশিতের পর ।) 


€গ্রমের একটা সাধা,ণ বন্ধু এই, ইহা; এক 
হৃদয়ে ভাদ্দত হইলেই অন্য ভ্দ্দয়ে তাহ!র 
শ্রতঘাত লাগে। একৃত ভালব।ন। যেখানে 
1মলন সেখানে [পশ্চয়। এ জগতে এমন হচ্ছ, 
নাহ-__ষে ভালব1স।গ হুহ হুত্বপ্ একত্র হুহতে, 
না পাইয়/ছে, ৫প্রমনারীর অনেক দীর্ঘ (নশ্বা 
সের পর আগে আশ) পুরা ত।হার শ্রায়া 
তমার সহিত যে ডপাড্হ : হউক, ।মললের 
সম্ভাবনা, জুটিল।* মে আোত্যম্বত)র তাত 
অনেক কণ্ডে আগর সঙ্গম প্রাপ্ত হংল। আনন্দ 
আর ধরে লা৮_প্রেম-মিলপেসগ যত আনন্দ» 
জগতে এমন গ্রাণস্পর্শী আনন্দ আর কিছুতেই 
নাহ । ত্রমময়া আ।সয়। খা ।নক্তে এপ 
কথা ঝাল ঝল৮_ঝারয়। তবু যেন মুখ ফট য়া 
বলতে পারে ন।। ক সধীগণেঞ আসল, 
কা বুঝিতে অর বিলম্ব হইল, না.। তাহার$ 
৪ঘখল।,-্রমময়ীর হুদয়ের সে জলস্ত ৭ 
অ.জা স্তামত ভাব ধারণ করিঝ়াছে--সে প্র/ণের 
আব্লতা [ব্রত হুহয়া আজ সে.হদয় কোন 
পুরতার |দকে প্রধাবিত হুইয়াছে। তাহারাই 





₹* আমরা উগন্তাস লিখিতোছ না সঙ্ী- 
তের ভাব বালতোঁছ। এখ'নলকার 1খলন (ববাহ্‌ 
হইয়।ও হুহুতে পারে, অন্ত রকমেও পারে। কে 
যেন, কেবলই, কু ভাবিবেন ন।। 


১৭৪ & 


জফাজোচক | 


টি 2 





লিজমুধে ব্য কিয়া বালল। তখন আরকি 





] সে সকল ক্দিব। তিনি কি আমায় ভালবাসি 


লুকান যায় £--প্রেমমর়ী লোহাগ, তরে সধীর । হোননা? আধিকি তাহার মনের মত হইতে 


গলা জড়াইয়া ধ'রয়া বাললেন,-- 


' লুমখাস্থাজ মিশ্র--একভাঁলা 
আজ ধোরবলো সই মনচোরা আমার» 
লদ্ননজলে গেথে মাল। বধুর গলায় দিব হারি॥ 
সইলে! মাধের কালাচা।গে 
প্রাণ মন দিছি সাধে, 
"আমার চিকপ কালা ভালবাসি 
কাল। রাধার প্রাণাধার । 
কথা কইবো লে। “কত? 
বোল্ব তারে কেঙ্ছেছি বত, 
ছেধবো খর্দি হ'তে পারি তার মলের মত” 
ূ সে আমার হয় বা না হয়, 
আরম ত সই হব ভার। 
'আমার আমি রব কি সই আর! 
আজি কতদ্দিন পরে-_-কত ছী-ঈ-র্ঘ যুগের 
অত দিন গুলা কত কষ্টে, কত ত্র জলে বুক 
সানইক্া অতাত করিয়। তবে তাহাকে পাইবার 
উপায় করিয়াছি । সখিলো, আর কি তাহাকে 
ছাড়িতে পারি? "আল ধ'৫বে। লো সই মন- 
চোরা আমার" অংপ্জি তাহাকে ধরিষা লিজ 
জাবযোপন্ি উপবেশন করাইব। আজি তাহার 
পদ প্রান্তে আমার মনোবেদনা ব্যন্ধ করিব 
আলি লয়ন জলে মালা গ্াথিয়। তাহার গলায় 
হার পরাইযা দিব। কথা কইবো, লো কত, 
নাখ-মনে আজি কত কথা বলিব--ভীহার জন্য 
ফত নিরনে নিভৃতে কত অশ্রুজল ফেলিয়াছিঃ 
এ বুকে কত বাহু জ্রলিয়াছে, আজ তাছাকে 


পারিব না? সধি ! আহ কাল বিলর্ম করিও নাঃ 
এ দেখ ফামিনী সমাগতা_ প্রাণনাখের আমিবার 
সময় উপস্থিত, শী তোমব। ফুল তুলিয়। আনিয়া 
আমাকে ফুল ভূষণে ভূষিতা করিয়ু। দাও 
আমার কুস্তল বধিয়া ঘাও,।__ 


ঘাদরা_-কাওয়ালি'। 


দেলে! সধি, দে পরা?য়ে চুল 
সাধের বকুল কুল হায়! 
আ/ধ ফুটগুঁই গুলি, যতনে: আনিয়া তুলি, 
পেলে। দেলো ফ,লমধু সাজে 
সাজায়ে আমারে আ'জ। 
ওইলো ওইলে। দিন যায়, যায় লো): 
এধনি আসিতে প্রাণনাথ ; 
-যালো৷ সহচরী, এই বেলা ত্বরা করি: 
এখনি আছিবে প্রাপনাথ । 
এইত ফামিনী এল, ক্লে তধু এল নারেন? 
বুঝিবা, সে ছুখিনীরে ভুলিয়া গেল» 
বুঝিবা দে এলনা রে 
সধি তোতা দেখে আয়," 
প্রেমের উত্সাহ__এম্ি করিয়াই কি 
1 সা 
; কোষল। প্রেমী, সখখ,দগগকে সাজ সজ্জা 
 করিরা দিবার অন্থরোধ করিতে করিতে, ভাবিল-_ 
আর বুঝ মে আলে না। সন্ধ্যা ফে উত্তীণ ! 
প্রেমিক প্রেমিকার বিরহ সময় যেন বড় দীর্ঘ! 
পল ষেন মাস-দণ্ড বেন বহ্স, দিন যেন যুগ। 
ফখীগণ বুঝাইল,-এখনও ঘষে বন্ধ্যা 


প্রেমিকের সন বালকের 1চত্ত হইতেও 


কিন্ত 





অঙ্গীতে রসসী-হৃদয় । 


মমতঃপর ভাহারা অধম বাশ্মিপন সুখে আনন্দিত 
হুইন্কা প্রাণ 'ভরিক্লা গাহিতে গাহিতে চলিল,__ 
ধিহঙ্গড়া_-জলদ একনালা। 
তুলি জাতি সুতি মালা গাখিব সই; 
সম্িকা যালভী, তারকা জিনি ভি, 
তুলি বেলা_-র্থাধি মালা, 
দিব প্রমতরে, প্রেমম্ষী । 
পাক্ুুলে বকুলে আচল ভরি ফুলে, 
যতনে বীখিয়া দিব বেশী, 
চম্পক টগর, পরিমল তর তর, 
স্বারি সারি ফু নলিনী__ 
হাসে ফল্ল ফুল কুল লাজবাম পরই । 
রমণী হৃদয় প্রণয়ের প্রঅবণ--আর দয়- 
আয়ার আধার। কোন্‌ পুরুষ সহচরেক্র প্রণয় 
বিলনে এমন ন্ত্ঠ৭ এধন আনম কোন্‌ 
পুরুষের হুয় ? শুধু কথার কথ! নহে--কাঁব্যের 
মিষ্টান্সাদ নহে। বোধ হয় প্রতেঠকেই দেখি, 
যাছেন, শশুর/লয় গমন করিলে, স্ত্রীর বাল্য 
মহচরীরগণের “ত পানন্দ। 
মখীগৰ আনন প্রাণে, প্রেমৰিভোর1 হইয়া 
কুহুম-ফাননে প্রবিষ্ট হইল । সৌন্দর্য, প্রেমকে 
শতগুণ বর্দিত করে । কুহুম আবার সৌন্দর্যের 
খনি,_-তাই কবি বলিয়াছেন খ্দনের কুহ্থম্শর | 
কু্থম কাননে প্রবেশ করিয়। সখীগণের হনয় 
প্রেমভরে আরও প্রমন্ত হইয়। উঠিল। ত'ছারা 
সেই জ্যোৎন্বাময়ী রজনীতে তাই সেই কুজ্ম- 
কাননে মধুর কে, আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া 
গাহিতে লাগিল, 
মিন্থ--জলদ একতালা। 
দে!লে লই মধু টে থরে থরে, 





ফুটেছে ফ্ল নানা জাতি। 
শ্রাণ খুলে গান কে অলি, 
ম্ুপানে বেড়ায় মাতি। 
হেরে প্রাণ হয় লো আকুল, 
আর ভুলি ফুল ভরি দুকুল, 
রাখবোনা বনে যকুল, 
ছুল্‌বো খুঁত্দি পাতি পাতি।, 
সখীগণ আনন্দে মতিয়া__সহচন্ীর আনন্দে 
আপনার। বিভোর হুইত্ব! বাগালের কুঙ্ছম রাশি 
চয়ন করিয়া আলয়স করিল। মোহাগ ভরে 
প্রেম্যয়ীর চিকুর রাশি বাঁধিয়া দিয়া ফুলময় 
সাজে বিভুষিত কঠিয়া বলিল,__ 
খাম্বাজ-_-াদয়ালী। 
বাধিয়ে দিলাম কবরী । 
কিবা চাচর চিকুর শোতে মরি মরি 
নীলাঙ্বর ধাঝে যেন শরতের শশী, 
তেমতি আনন তব শোভিছে লো হন্দবী) 
আমিয়ে তোমারি পাশে ওগো জলেশ্বরী 
মোহিত হবেন লাখ, হেরিয়ে মাধুরী? 
সাজ সজ্জা সসাণ্ত হইল। প্রেষঃয়ী মানস 
দ্বিগুণ উৎকণ্ঠিত, নাধ আমার কতক্ষণে আস 
বেন, কতঙ্ষণে এ প্রতপ্ত জূঙ্গয় গে পাঙ্গপদ্ঘ 
স্পর্শনে শীতল হইবে ? প্রেম-জ্দ় উচ্ছবলিত, 
আশা কৃহুকিনী পাশে দড়াইয়া প্রত্যেক স্থলিত 
পরের মন্ত্র শঙ্গে, প্রত্যেক কীট পতঙ্গের গমন 
শবে, প্রেমমর়ীকে ধারণ! করিয়া দিতেছে,-- & 
বুঝি তিনি আমিতেছেন। তাই [তিনি আপন 
মনে গাহিতেছেন,_- 
ঝিঝিট ধনগাজ__জারা। বা 
বেয়ে প্রেমের তরি আমার নাগর আসে । 





১৭৬ & সমালোচক। 
প্রেমনীরে আমার নাগর ভাগে । | মা হইলেও পারে মিলনের রমপী হছধয়ের 
নাগর খুপমণি)  লারীর ছাষমলি, চিত্র, 


নাগর এলে হেসে ছেছে বাঁসব পাশে 
কিন্ত আশা আর খুরে লাতিন আর 
খআসেন পা। ক্রমেই মে জয়ে হতাশ! আছিছা 
উপস্থিত। বিষাদে, বিভ্বলে, অথচ তাহ? মধ্যে 
আম্মার একটু স্তিমিত রেখা_এমল ময় প্রেস- 
মীর মনচোর1 তথাষ আিঘ়! উপস্থিত । শ্রেম- 
অয়ীর হৃত্ধর জাননে উচ্ছলিত-_প্রেংমের আত 
উজান ধছিল-_-তাহার মুখে কথা নাই। সে 
উন্মন্ততা বিহ্বলতা কমিম্না গিয়াছে__ছৃকৃল পূর্ণ 
হইলে নদীর দে তোলপাড় আর খাকে না। 
ধরে মৃদু হাসির রেখ! শ্রতিফলিঙ-_অখচ 
লজ্জায় জড়সড় । বড় মধুর ধূর্তি। রমণীহদ 
আপনপর বুঝে, উহ্থারা থেমের উচ্ছসে ভাদিয়া 
মায় সধীর প্রেমের পূর্ণভাব ছেথিঘ়্া লাগরের 
করে অধীর হার অপ করিয়। গ হিল,__ 
পিলু বাবোয়।-খেষ্‌টা। 
ধরছে গুণমণি, প্রেম-হার, 
আমোছ ভরে গলে পর। 


গ্রণযু-বক্ধানে, প্রেমিক! বলে 
রেখে। যনে, প্রেমাধার_ 
নবীন যৌবনে, নব-নলিনে 


দিন তোমায় উপহার। 

এ নলিনী অতি সংগোপণে আজি তব করে 
সমার্পণ করিলাম, ষেন অবতনে নলিনী বিশুগ্ক 
নাহব। . 

তার পর-_মধুর যিলনৃ। মিলনে ভাব নাই-- 
ভাবের পূর্ণ ছনি নাই। নায়ক নাস্িকার আনন্দ 
থাকাত পারে, কিন্তু অন্তের সে ভাব মোহময়ী 


শীত। 
কি ১যুরা খাখিনী, 
মন বিলাসী যদন মোহিনী । 
চাঙ্দে চকোবে হেরি গগণে 
নাথ মহ খেলি ফু মনে, 
আলেশে বিভোরা--হ'য়ে আছি মাতোয়ারা 
ছেব হের রঞ্ছনী 1 
আত্মার সম্মিলন,.-_কিন্ত প্রেমের ফেমনই 
একটি ধর যেখানে মিলন, দেই গানেই ধেল. 
কেমন একটা বিচ্ছেদে দারুণ আশঙ্কা! । পূর্ণ 
প্রেমের প্রাণ ষেন সদাই হারাই হারাই করে। 
তাই প্রেমী বহু যতনে ধড় করের পর আজি 
মধুর মিলনেও হুখী নহেন,_তীহার প্রাণে -স 
শহারাই হারাই” ভাব আসিখ্বা উ্ি্চ হুইধান্তেন- 
তাই মিলনের এ পূর্ণানন্দে্ড তাহার মনে আন- 
ন্দের ধারে যেন কেমন একটা ই ছারা 
আসিয়া জুটিয়াছের_ * 
সিন্ধু তৈরবী-মধ্য ান। 
আনন্দে আনন্দ হল মা, 
হুখ সধ্মিলনে স্বখ কৈ ঘটিল না। 
হইয়াছে সম্মিলন, পাছে হয় অদ্বটন, 
এই ভয় করে মন, সঙ্গ হয় ভাবনা । 
বহুদিন অন্তরে, দরশন অভ্তরে, 
পুলকিত নিরস্তর কিন্ত ওই ভাবনা । 
অবশেষে কর্মবশে হারা”লে আর পাবনা ॥ 
ক্রমশঃ 1 


বিবিধ-তত্ব । 


বিবিধ তত! 


১০৬০ ৩৪৬৪, 
2০১০ ৩১৯১- 


আমরা অনেক বিষয়েই অযথা পয়সা নষ্ট 
কবিয়া থাকি,ঘে জিনিষ হুই পয়সা থরচ করিব 
নিজে প্রন্তত করিয়া লইীলে অনেক এবং ভাল 
হয়, আমর! তাহা করি না। করাই উচিৎ--এবং 
সেই জন্ত সেই শ্রেণীর কয়েকটি জিনিষ প্রস্থত 
প্রণালী দিমে প্রদত্ত হইল। 

উতর ইতরাজী কালী ।-_গলকিন্ট 
হরিতকী ছুই ছটাক, এক ছটাক লগউড কিনা 
বাচাই করা টোরী, এক ছটাক হীরেকস, তিন 
কীচ্চা গণ”, এক কীচ্চা তৃ'তে, এবং এক কীচ্চচ! 
চিনি । লগ উড ও গলকে (কিম্বা হরিতকী ও 
টোরীকে ) নয় পোত্া জলে চড়াইয়া অর্দেক 
থাকিতে নামাশ্ড। তাহার পরে ফানেল দিয়া 
ছাকিয়া একট! পানে ঢাল। একট গরম জলে 
গদটা মিশা,তাহাতে হীরাকশ ও তৃতে 
চূর্ণ ঢাল এবং ইগ্ছাতে পর্ব্বপাত্রের তরল পদার্থ 
মিশ্রিত কর। খুব নাড়িতে হইবে । তিন চারি 
দিন মধ্যে অধ্যে নাড়িবে ও রোডে রাধিয়া দিবে 
তাহার পর বোতলে তুলিয়া কর্কবন্ধ করিষা রাখ, 
এবং লিখিয়া দেখ,__বাঁজারে যে সন্ল কালী 
খুব ভাল বলিয়া বিক্রয় হয়,তাহা হইতে তোমার 
প্রস্তুত কালী কত উত্তম হুইয়ান্ে। 

রবার গ্র্যাম্পের কালী ।_আজিকাল 
অধিকাংশ লোকেই রবারষ্্যাম্প ব্যবহার করি- 
তেছেন,--ফিন্ত কালী ফুগলাইলেই হা হুতাশ, 

৫ 





১৭৭ 


আবার কলিকাতা হইতে মূল্য দিয়া ডাক খরচ 
করিয়া না আনাইলে অন্য উগ্া নাই । ষে রকমে 
রবার ষ্ট্যাম্পের কালী প্রস্তত করিতে হয় আমরা, 
তাহা বলিয়া দিতেছি। লোয়ার কড়াইতে 
করিয়া আধপোয়া জল গরম কর; জল বেশে 
গরম হইলে উহাতে আধপোরা গ্রিমারিণ 
(প্া59০৮5 ) ঢালিয়া দিয়া তাহাতে বেগুণে চা] 
লাল অথবা যে রংএর ইচ্ছা কর, সেই রং €কেন্ত 
তাহা দানাদার হওয়া! চাই) রং এক ছটাক 
তাহাতে ঢালিয়া দিয়া নাড়িতে থাকে, ভালদ্ূপে 
মিশিয়া গেলে বোতলে পুরিয়া রাখিয়া! ব্যবহার 
কর। কেহ কেহ কাতর! গুর ও দেন;_কিন্ত 
তাহা অপ্রয়োজন । গ্রিলারিণ প্রায় সকল ডাক্তার 
খানাতেই পাওয়া যায়_এর- দাম খুব কম 
আর যদি নিতাস্ত পল্লীতে ইহা ছুষ্পাপ্য হয়__ 
তবে এক ছটাক মধু ও এক ছটাক দানাদার 
ম্যাজেপ্টার পাথরের খলে ফেলিয়া উত্তমরূপে 
যাড়িয়। লইলেও বেশ কালী হয়। 
নৃতন স্থগন্ধি দ্রব্য ।__ছুলালফুল সক- 
লেই বোধ হয় চেনেন। ছুলাল তৃলসী জাতীয় 
এ জন্য ইহাকে কোন কোন স্থানে দুলাল তুলসা 
ও বলে। ছুলাল তুলসী দ্বারা উৎকৃষ্ট এসেন্স 
প্রস্তত হয়-_তাহার গন্ধ দুলাল তৃলসীর মতই 
হয়। প্রস্তত করিবার নিয়মও সোজা । দুলাল 
তুলসীর অর্থছটাক সতেজ পাতা, এবং অন্ধ 
ছটাক পরিঞ্রুত হরাসার (০০1 ৪1756 ) একটি 
কাচের শিশিতে রাখিয়া ভাল রূপে ছিপি-- 
শিশির মুখ ছিপি দ্বারা বন্ধ করিতে হয় এবং 
মধ্যে মধ্যে শিশি নাড়িতে হয়। এই অবস্থায় 


১৭৮ 


ছুই দিবস রাখিয়া! শোষক কাগজ (71657 
৪0০) দ্বারা হকি লইলেই ছুলালের এসেন্স 
প্রস্কত হইল। 

ম্যাকেসীর অয়েল 1--অফ্কেল অব বেন 
অথবা বাদামের তেল এক পাই ; অস্েল অব 
রোজমারি ও অরিগ্নেনম (শাদা) প্রত্যেক এক 


ভাম, অয়েল আব লাটমেগ ও গে'লাপী আর ) 


প্রত্যেক পনর ফোটা; এসেন্স অব মাস্ক ৪ ফোটা 
এইখলি সব সংগ্রহ করিয়া প্রথনতঃ অয়েল অব 
বন অথবা বাামের তেল যেঁটী তোমার সংগ্রহ 
সম্মুবিধা ও ইচ্ছা হয়, মেই-_কষ্টাই সংগ্রহ করিয়া! 
তাহাতে আলকানেট কুট (ইন্চা কলিকাতা বড় 
বাজারে মসলার দোকানে ও ডাক্তারখানায় 
কিনিতে পাওয়া যায়) তোমার ইচ্ছামত ভিজা- 
ইয়া তেলটা বাসি করিয়। ল্ড। ইচ্ছামত এই 
লজ্ল্য বলিঙ্াছি ধে, ঘদি গাঢ় রাঙা করিতে ইচ্ছা 
হয়, তবে কিছু বেশী করিয়া দিতে হয়, গোলাপী 
“করিতে হইলে কম করিঘ। দিতে হয়__ইত্যাদি। 
তাহার 'পর :প্রী রং কর! তৈল ছংকিা লইয়া 
তাহাতে পুর্ন্বোজ্ পরিমাণানুসারে দ্রব্য খুব্ধি 
মিশাইয়।লও । ম্যাকেসার অধ্েল প্রশ্থৃত হুইল 
ইহা খুব উত্তমই হুইল । 
মুষ্টিযোগ 1-কুরছির ছালের কীথের 
অহিত মুখ চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া খাইলে আমরক্ 
ভাল হয় 
উৎকাশী সময় সময় সকলকে বড় কষ্ট দেয় 
.কিন্ত এই সহজ মুষ্টিযোগটা উৎকাশীর পগ্গে 
বড় উপকারক। দুরালভা, সুখ, পুরাতন গুড় 
বামনহাটী, গিপুল, কাকড়া শৃঙ্গী ও শী সম্দয় 
শে চূর্ণ করিয়া সমানাংশে লইয়া সর্ঘপ তৈবের 





সমালোচক । 


সহিত মর্দন করতঃ কাশীর সময় অবশেহ 
করিবে। 

সকল সময় ও সব ভিনিষ না পাইলে--শ&ু 
আদার রঙ মধুর সহিত পান করিলেও উত্কাশীর 
উপশম হয়। 

কোন স্থানে কাটিয়। গেলে, ততগ্ষণাৎ তথায় 
টার্পিন তেল দিলে রন্ত বদ্ধ হয়, ক্ষত জুড়িয়া 
যায়__'আর বেদনাত হত্বই না। 

কানের শোড়া ফলিলে শুথায় সমু ফেণা, 
আফিৎ এবৎ মনসা সিজের পাতার রস একত্রে 
মর্দন করিয়া দিলে ভাল হয়। 

সিজ পাতার রস ও আফিৎ একত্রে আড়ি 
কত স্থানে দ্দিলেও ফ.ল। কমিয়া ঘাঁস। 


সখ-যামিনী | 


শাশজ2০ 85১০৩ পািশি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দ্বযালচাদদ ঠাকুর গান হিতে গাহিতে 
শীন্তিপাসীর বাটীর দ্বারে উপনীত হুইলেন, দ্বাষ়ে 
একজন দ্বারবাঁন ছিল-_দ্রযালটাদ্কে দেখিয়া 
সসন্লমে দ্বার ছাঁভুয়া দিল, তিনি বাটীর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেন | 

নিচে দাসী শুইয়া দুমাইতেছিল: দয়ালটাদ 
ঠাকুর তাহাকে ডাকিলেন। সে উঠিয়া দেখিলঃ 
দয়ালচাদ। সাষ্টার্জে প্রণিপাত করিয়। তাহার 
সন্মুখে দাড়াইফ্া থাকিল । ঠাকুর জিজ্ঞাস! করি- 


লেন, 


স্ুখ-যামিনী। 


১৮৫৯ 


পলা 


পশাস্তিদ।মীঃকোবীয় ছি 


দ।সী। উপরে-তাহার শয়ন ত্বরে। 
দ্ধাল.। ডাকিয়া আন,-_-আর প্রমদ্ধাকেও : 
আনিও.। 


দ্রাসী-উপরে চেয়! গেল, এবং কিয়ৎক্ষণ | 
পরেই সে একটা আলো লইয়া আগে আগে 
আগমন, করিল,--আর তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
নক্ষত্র ভূষণ খসা যুগল উধাক মত রূপের ভরে 
আধার রাশি উজল করিয়া প্রমর্ধা ও শান্তিদাসী 
তথায় আগমন করিল। 

শাস্তিদাসী দয়ালচাদ ঠাকুরকে দেখিয়া! চিপ 
করিয়া এক প্রণাম করিল। ঘুমখঘোরে প্রমদা 
প্রথমে ঠাকুরকে চিনিতে পারিয়াছিল'না, কাজেই 
সে এতগ্গণ তাহাকে প্রণাম হয় না- এখন সেও 
চিনিল। আর ছুটিয়া আসির। সে পদে লুষ্ঠিত 
হইল। ঠাকুর প্রমদার মুখের দিকে চাহিয়া, 
বলিলেন, 

"পরম, এখন কেমন আছ % 

প্রমদ বিস্ফারিপ্ত নয়নে তাহার মুখের দিকে. 
চাহিয়া ভক্ভি গণ্ধ গদ কঠে কছিল, 

“ঠাকুঝ আপনি ষার- প্রতিপালক আপনার 
আশ্রয়ে যে রক্সিত__সে কেমণ আছে, আপনিই 
জানেন: ।” 

দয়ালটাদ্-তখন শানিদাদীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, 

“প্রমদাকে ধর্খ্েপদেশ দিতেছত ? বলা । 
বাহুল্য ধর শিক্ষার জন্তই- প্রমদ্দাকে- তোমার 
এখানে রাখ। হইয়াছে_-নতুবা আশ্রয় আরও . 
স্থানে ছিল। 





শাস্তিদাসী-_সে খড় বেহায়া । ছু'দণ্ড তার 


মুখের হাসি নিদে না। সে মু, মুই হাসিতে 
হাসিতে বলিতে'লাশিল-_ 

“ঠাকুর, আমাকে কি ধর্ম শিক্ষা দিয়া ধে, 
আমি তাই আবার প্রমদ্দাকে শিক্ষা দিব। ধর্মের 
সিড়ি একটা ছিল,--তা? আপনি কেড়ে নিষ্বে 
ছেন।” 

শাভিদাসীকে ঠাকুর চিনিতেন,-তাই তাহার 
কথ! শুনিয়া তিনি হাসিলেন। সে প্রশান্ত মুখের 
হাসিতে যেন, এক টৈবভাব, বিকশিত হইল। 
হাসি মৃছ মৃছু--দয়ালটাদ বলিলেন, 

“শান্তিদ্দাসী অতি সত্বরেই তোমাকে দীক্ষিত-. 
হইতে হইবে।” 

শাস্তি । এতঙ্গিনকি করিতেছি ? 

দয়াল। এতদিন আর কি করিল;)--এত* 
দিন আপন. কাঁজ- করিয়াছ, এখন দেবকা্ধা 
করিতে হইে। 

শাস্তি। ঠাকুর; গোলযোগ বাধাইয়া দিও 
না, একদিন যাহা শিখুইয়া--তাহা আমাকে. 
ঠিক্-রাখিতে দিও । আমি. রাধি বাড়ি খাই; 
অন্তকে খাওয়াই মেও. যাহার কাজ, আমি 
খাই তাতেও ফে খায়; দ্লাসীকে খ্ওয্বাই ভাহাও, 
সেই খায়। আজি করিফ্াছি, তাহাকে যাহার 
কাঁজ, কাল যদি অন্ত রকমের কাজে শিপু, 
হই-_তবে সেও তাহার কাজ। 

দয়ালটপের নিশাল নয়নদ্বয্ শ্হিরভাক-প্রাপ্ত' 
হইল 1 দেখিতে দেখিতে সে দীর্ঘ পলাশ 
নয়ন ঘুগল হইতে জলরাশি বিগলিত হইতে 
লাগিল,_তিনি প্রেধ-কারুণ্যক্ে বলিতে গালি - 
লেন, 

“তাই শাভতিদাসী_তাই। আমি, ভুলিয়া 
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সমালোচক । 


পটার 


ছিলাম । শাস্তিষধানী, আজ আমি কৃতার্থ 
হলেম। শাস্তিদাপী কখনও প্রকৃতরত্ব হইতে 
খ্খলত হইও না। শাস্তি দাসী তুমি ঠিকু বলি- 
খাছু--বাহা সতত করিতেছ, তাহা বাহার 
ফা, আবার ধদ্দ নুতন কাজে লিগ হও, 
ত'হাও তাহারই কাজ। তুমি খাইলে ষে খাস, 
আর একছনকে থাওয়াইলেও দেই খায়। 
এহরূপে ভাব কর্মে করিলে তাহাকেই নিষ্ষাক 
কম্ম বলে। তগবান ও বালয়াছেন, এইরূপে 
অ।৭।৩, পারত্যাগ কা৭য়। কম্ম কারলে, মোক 
হয়। শান্িদ্াসী, ধন্দ আত্ম অন্বন্ধীও নথে, 
পর সন্বঙ্ধীও নহে । সমস্ত বৃত্তিগালৰ উচিত 
বনুশীলন ও পরিপতিই ধর্ম । তাহ! আপনার 
জন্তাও করিবে না, পরের জন্যও করিবে না। 
ধর্ম বলিয়াই করিবে। সেই ধাঁতখাল নিজ 
সঙ্বসন্ধিনী ও পরসন্থপ্ধিনী,_-তাহার অন্ুশীলনে 
স্বর্থ ও পরাথ একঝ্রে সিদ্ধ হয়।--শা[স্তদাসী, 
_ আমি শুনিয়াছি, তুমি ভগবানের স্তোত্র অতি 
- উত্তম গাহিতে পার, একট। গাও না মা, এ 
অশান্ত হৃদয়, শাস্তি প্রাণ্ড হউক ৮ 

শাস্তিদাসী উচ্চ হাস্য করিয়। বলিল, 
জআমিত বাইজি নই ঠাকুর, ষে আপনার সম্মুখে 
হাত নাড়িয়া গ্কান গাহিব? আমার কি »জ্জ। 
নাই--ছঃ !” 

দয়ালটা মহ হাসিলেন। বলিলেন,“ভুলিয়া 
যাইতেছিলাম,ঘে কারে আগিস্াছি, তাহ! 
হলি নাই। 

শান্তি। কি বলিতে আসিয়াছে, বলুন। 

দয়ালটাদ্ ঠাকুর প্রমদার মুখের দিকে চাহির। 
বাললেন, 





“পরমা, তোমার স্মরণ আছে, তুমি আমার 
নিকট ধর্মে স্বীক্ষিত হুইয়াহ ।" 

প্রমদ্ধা ॥ দেব তাহ আবার স্মরণ. লাই। 
কেন, এধন সে কথা ঠাকুর ? 

দ্বয়ালচাদ। ধর্মের জন্ত কর্ম করা আবশ্ঠক 
কর্ন ভিন্ন ধর্ম হয় না,-ইহাই হিন্দুশাস্ত্রের মুল 
ও শ্রকৃত যথা । €সই কর্ম সকল আবাএ অন্ু- 
শীলন সাপেক্ষ । অনুশীলন আবার আদর্শ 
সাপেক্ষ । পেইজন্ত ভগবান যুগে যুগে অবতার 
গ্রহণ করিয়। লোকালয়ে দর্শন দান করত মন্ু- 
য্যের কন্র শিক্ষা দিয়! থাকেদ। মান্থষ সবই 
অপূর্ণ, ষে নিজে অপূর্ণ, তাহাপ আদর্শে নাঙ্থৰ 
আর কি কারবে--তাই মেই পুর্ণব্র্ষ। সনাতন, 
মানবরূপে ধরাতলে আবিভূতি হয়েন। অবভা- 
রত্বের হুহাই মূলম্থত্র । 

প্রমদা। ঠাকুর, আমরা স্ত্রীলোক-_ অত 
প্বোলযোগ বুঝতে পারিনা । কি কথ খলি- 
তেছিলেন, তাই বলুন। 

দ্বয়াল। ইহা না বলিলে, তাহা লইয়াও 
গোলযোগ বাধাইবা। তাই আগে এ কথখ।গল 
বলিতিছি। আমি এই কথা বলতেছি যে,-- 
ভগবান ধর্ম সংরগ্ণের অন্ত অর্থাৎ ধর্মকে রক্ষা 
করিবার জন্ত যুগে যুগে আবিভূতি হইয়া মনুষ্য 
দিগকে ছুষ্টের দমন শিঞ্টের পালনাদ্ছি কারতে 
1শক্ষ। দিয়া যান। আমরাও এখন সেই পথা- 
বলম্বী- তীাহারই আদর্শে পগ্ছালত, কিন্ত 
সাব্বান্ন স্কর্তি ও পরিণতি ভিন্ব একনম্ সম্পন্ন 
হস্ত না। তাই হিন্দু খষি কৃষ্ণ সহিফুত। শিক্ষা 
দিবার জন্য বৃত্তি কলের যথাবৎ্ অনুশ্পীলন 
করিবার জন্ত ব্রভবিধানাদির শুষ্টি করিয়াছেন। 


সুখ ঘামিনী ॥ 


জমি ভরসা, করি, তুমি শাস্তিাসীয় নিকট সে 
যকল ধর্ছট কথ] বুঝিসা/লইয়াছ.। 

থ্রমদ! | শান্তিদালী, আমাকে, সে বিষরে 
অনেক শিক্ষণ, দ্রিয়াছেন,_তবে আমি হত 
বুঝিতে পারিস্বাছি, তাহাই আমার শিক্ষা হই- 
স্কাছে। 

কয়াল | উত্তম কথা,.এখন তোমাকে 
একটি কাজ. করিতে হইবে 

গ্রমদ।। কি বলুন। 

ঈয়ালটাদ ঠাকুর বলিলেন, 

“স্মরণ আছে মা,--ধেপ্দিন আমায় লিকট 
ধর্থে দাক্ষিত হও, তাহার পূর্বে আম তোমাকে 
জিঞ্জাদ। করিয়াছিল (ম--এক্ষণে তোমার ছইটি 
পথ খ্যছ, এক পথ অবলম্থন করিলে, এখনই 
্থানী, পুলীলকফে পাইতে পার, কিন্ত পিতৃভয়ে, 
গহদে, বিনে, স্বামী. সঙ্গে বেড়াইত্ে হইবে। 
আঃ একপথ, অছে--দে. পথে. গ্রেলে,শিবনগরের 
উচচ-প্রাযাদের অধিস্কামিনী হইয়া স্বামীলহ 
হথে বাস, করিজ্ডে পারিরে, এব* ধর্মের 
জে)।তিতে, হুদয়গুর্ণ রাধিদ্া। জীরনান্তে পরমাগতি 
বাড করতে, পারিরে। কিন্ত প্রথম পথে গেলে 
স্বামী, পুলীনকে, এখনই পাইতে পার, আর 
ছবতীয় পরে. গেলে. কিছু বিলম্বে ! তুমি.আমার 
নিকট (দ্বতীয়,পথে যাইবার অপিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়।ছলে,-_তাইতে, আমিও. তোমাকে ধর্খে 
দাক্ষিত করিয়৷ এই শাস্তিধাসীর বাড়িতে রাখি- 
য়াছি। এখনও. সময় আসে নাই, এখনও 
উপযুক্ত সমগ্স হয় নাই--কিস্ত ইহারি মধ্যে-_ 

প্রমদা ঠাকুরের মুখেরদ্িকে চাহিস্র বলিল,. 

“ইছারি মধ্যে জাহি কি করিতেছি ফেব? 
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কালট/ক, ; তুমি করিতেছে না,1কক, 
বেহালট/দ করিতেছে,। 

গ্রমদা শিহরিযা উঠিল) বলিল, 

“সেকি? সেকে 

দয়ালট/দ সুছ হাসিলেনব, বলিলেন, 

“বেহালট।দ্বকে চেল নল?” 

প্রমদা উদ্কন্ঠিত ভাবে বলিল; 

“কখনও না,.আমি তাহাকে কখনও দেখি 
নাই) 

ঘয়ালটান্র ৷ দেখিয়াছছ বৈকি-_-তাহাফে, 
তুমি আত্ম দমার্পণ করিয়াছ। আমার. এক বৎ.. 
সরের শাদিত অন্তর তুমি ভাঙ্গিয়া-দ্বিতেছ.। আমি। 
্বগ্জাব গঠিত তাঁক্ষধার অস্ত্রধানি পাইয়া, আঅ(রও, 
ভাল-করিস্কা তাহাতে শাপ, দিয় রা ধিয়ছিলাফ, 
আশ! ছিল,. এই অব্যর্থ অন্ত: উপযুজ সংয়ে: 
দ্বেবকারে ব্যরহার করিব। ক্রিন্ত. তাহা! হইল, 
না-তোমার জন্ত, দেবকাধ্য, বিন, হইগী। 

প্রমদা কোন কথা কহিল, না। কথা কহিজে, 
সে পারিল না এ কথার দেকি উত্তর ছিকে,, 
কিছুই ভারিয়া পাইল না.। একদৃষ্টে--বিশ্বমারিত, 
অর্থ অলভার পুর্ণ নক্ষনে সম্যাসীর মুখের দিকে 
চাহিয়। ধাবি ল,. শাস্তিদাসী. বলিল), 

“ঠাকুর, উহার মনের সন্দেহ দিদুরিত করিয়া; 
দ্বিল-_সন্দেহ কোলা ঘুরিয়্া মরিতেছে ৮, 

দয়ালটাদ ঠাকুর: শান্তিকাসীর কথা শুদিয়া, 
সহাস্য, আস্মে, বলিলেন, *প্রমগা, তুমি বেহাল” 
ঈদকে চেন নাই-_এখানে আসিয়া! তাহাকে, 
দেখও.নাই। কিন্তু বেহালচ/দকে তুমি: আগেই: 
আত্মসমর্পন করিকাছ। বেহালা তোমার, 
প্রাপপ্রিক্তম পুলীল। যাহার জন্ম তুমি আব 
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রথের ভিখারিণী, গৃ€ হইতে বিচ্যুত-_৫বহাল” 
উদ তোমার সেই পুলীন।. তুমি যখন জঙ্গে 
ডুবি মগিতেছিল, তখন পৃলীন বা বেহাল 
€তোমাকে, তুলিয়া আনিরা আগুণের তাপে 
€তামার জীবদখন দিয়াছিল। 

এই কথা শুনিতে শুনিতে প্রমদ্বা যেন, 
৫কমন এক অদ্ভুত পূর্বণ্ভাবে বিভোর হইয়া 
পড়িতেছিল। তাহাপ জুদয়ুধন পুলীন তবে. 
জীবিত আছে”, তিনি তবে আপনারই নিক- 
€টই আছেন. কেবল সক্স্যাপীর গ্জেবোধ বাক্য, 
ঘছে। আবার তাছ। হহলে, পৃলীদের। সে; 
মুখখানি দেখিতে পাইব। প্রমর্ণা এই সকল 
ভাবিতেছিল;-ভাঁকিতে তাবিতে স্তাহার মুখ- 
ক্কান্তি প্রেমানন্ে পূর্ণ হইয়া উঠিল । 

দয়ালটাদ ঠ।কুর আবার বলিতে লাগিলেন, 

“তুমি চিনিতে পার নাই, বেহালচাদ 
তোমাক চিনিয়াছে,__অদ্য আমরা দেশের শাস্তি 
সংস্থাপন! করিতে গমন করিৰ। কিন বেহাল- 
চাদ যায় নাসে বলে, একবার: প্রমদ্বাকে না 
ধেোখখা যাইত পাধিব না । আমরা কত বুঝা- 
ইয়াছি, কিন্ত সে কিছুতেই স্বীন্থত হয় না। 
এখন দেখ. বহুদিন পরে সে ধদি. তোমাকে পা 
আর সে. কধনই আমাদিগের সঙ্গে যাইবে না। 
যদি যা, ওরে তাহার দে তজ, তাহার €দ 
বীরত্ব ও থাকিবে না'। তাঁহার জীবনের উপর 
মমতা থাকিবে-কেল না, তোনার সহিত পুন- 
শ্্িলনই ভাহার প্রাণের আকুল' বানা হইবে । 

প্রমদা। দেব, যদ বভদ্দিন পরে এ স্থুখ 
সন্থাদ দিলেন, ভবে একবার আমাকে-ন! দেখা- 
ইস়্া ভাহ?কে কোথা লইয়া যাইবেন না। 





ক্ষয়ালচার্ট। সেত কালই তোসাব সহিন্ত 
সাক্ষাৎ করিতে জাসিরে। কিন্ত জারধান- যেন. 
দেবকাধ্য নষ্ট না হয়_পুর্কেই আমি, ভেমাকে, 
অরুল, কথা স্বরণ করাইয়া দয়াছি.।. 

প্রমঞ্ধা। আমি আর কি কঙ্গিব?, তিনি 
সে-কার্যেত আপনিই ষাইবেন। 

ছয়ালচা্। আমি তবে তোমাকে কি 
বলিলাম? তোমার সহিত দেখ! না হইতেই 
সে যাইতে চাহিতেছে না_-আর যদি দেখা হয়, 
তবে সে কখনই তোমাকে রাধি২1--তেঃম!কে 
ভুলিয়া বাইতে চাহি না। যদিও চায়, তাহা, 
হইলেও. সে যেমন তেজে, কার্য করিত, তাহণ 
আর করিতে পারিবে না. ৫কন না, তোমার 
উপর. তাহার দারুণ টান থারিরে--কাজেই 
তাহার জীরনের উপর, হম্তা পৃড়িয়া যাইবে, 
আর মে আর সে.কিছুই কারিতে পারিবে না 

কথাটা শুনিয়া, প্রমঙগার শরীর শিহরিয়া, 
উঠিল। সে বলিল, 

শ্যদ্দি তিনি জীবনের উপর মমত। না রাখিয়া 
দেখ কাধ্য, করেন, আর যার্দ আতেই তাহার-_*। 

প্রম্ধা কধাটা সমাণ্ড করিয়া বলিতে: পারিল 
ন।। এ টুকু বলিয়াই দয়াল চক্রের মুধের দ্িকে- 
সতৃষ্ট নয়নে চাহিল। ক্ষয়/লচাদ্দ বলিলেন; 

“বুবিগ্াছি-বলিভেছ, যদি জীবানের মমতা, 
না'রাখিয়া, হত হুয়েন) তবে আমার: উপায় ক্ষি- 
হইবে। 

প্রমদ্বা বলিল; 

পা তাহাই বালিতেছিলাম |” 

কয়াল চাদ, | দেখ-প্রাম্া। আজি, তুথি য্ধি 
তাহাকে ভাহার অমঙ্গল'শঙ্কায় না. যাইতে দাও 


জুখ-ীর্সিনী 


॥ ১৮৩ 


িটীতিরনিনি ক টনি রিয়ার 
তাহা হইলেই কি তাঁহাকে ইহু জীবগের অভ | তাহাই ক্কারবন তিনি-এলে আমি ভাহীর ঘহি্ত 
.বক্ষা করিতে পারিবে 1 মনে কর দে খুদ্ধে | কথা কহিধ লাঁ। 


গেল না-_কিস্ক তাহার দু ্ষণ্ড পরে এমন একটা 
কোন ব্যাধি আলিযা! শাহকে আক্রমণ করিল, 
স্বাহান্ডে সেই দিনই তাহার প্রাণ লষ্ট হইয়া 
গেল। এখন বল 'দেঁখি-_তুঁমি তাহাকে 'কেমন 
করিয়া খরিয়। রাখিবে ৫ জীবের মিমুৃতি উপস্থিত 
হইলে, কেহই 'ধরিক়্া রাঁধিতে পারে না, আর 
বিনা কালপূর্ণতৈ জীবের ধবংশও হয় না। মৃত্যু 
হইবে বলিষ্া কোন কার্যে বিদ্বোপাদন কর! 
'অধিবেচনার কাধ্য ভিন্ন আর কিছু নহে এক্ষণে 
তামার 'নিকটি এই জন্ত আসিয়ছি-_ধাহাতে 
'বেহালটাঞ্চ তোমাকে ভুলিয়া যাইয়া প্রাণপণে 
ইগৈবকাধ্য করিতে পারে, তাহা! তোমাকে করিতে 
হইবে। 

প্রমদ! অনেকক্ষণ নিস্তন্ধে নিঃশকে থাকিল, 
সুর্তি স্থির--গল্ভীর। প্রতিভা কখনও নিভে, 
ক্ষখন ফ,টে। দয়ালটাদ উত্তরের আশায় চাতক 
'পশ্ষণ যেমন জলের আশায় মেশ্বের পাঁনে চাহিয়া 
থাফে-_দয়ালক্াদ ঠাকুরও তেমনি প্রমদার মুখের 
(দিকে চাহিয়া থাকিলেন। অনেকক্ষণ পরে মে 
বর্ধিল--চাতকের তৃষা ভান্িল। প্রমদ1 দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়।৷ খলিল, 


«আপনি ষা অন্গুমতি করিবেন, তাহাই করিব 
'আমাকে কি করিতে ছইবে বলুন” 

য়াল। ভুমি ধেন, বেহালকে আর ভাল 
ঘাস না, সে বখন দ্বেখা করিতে আসিবে--তখন 
এই ভাব দেখাইডে হইবে! 


প্রমধা। আপনি যাহা আদেশ করিবেন», 


দয়া ণ শুধু কথা লা কছিলে--কি :প্রে্ি- 
€কের প্রেম বিনষ্ট হ্ব % 
শ্রমদা। ভবে কি করিব ঈ ূ 
ন্বয়ালটাঙ্গ। যাচ্ছাতে প্রেমিকের প্রেম খত 
খণ্ড হয়, তাহা করিতে হইবে। 'শুযু কথাছ! 
কফহিলেই কি প্রেমিকের প্রেম বিঝষ্ট হয় । প্রেম 
ঘতক্ষণ পূর্ণ জবাব না পানু, ততক্ষণ রি্ায় হয় 
না। প্রেমের আশ বিদূরিত হয় না-ভআব.-ন! 
বামিলেও ভাল বাসা ঘাগ না. 
“বাস বানা বাজ ভাল, 
ভাল বেনসে থাকি ভাল ।” 
অখব! 
“ভাল বাঁসিষে বলে ভাল বাসন, 
আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিলে।” 
প্রেমের যখন এতদূর দৌড়, তখন ভুলি - 
তাহার সহ্থিত কখ] ন! কছিলেই থে, €দ তোমার 
আশা পরিত্যাগ করিবে, তাহ! ভাষিও না)” 
শ্রম্া বিল্ময়োফুজ বদলে অথচ. কাতর 
কঠে কছিল,-.. 
প্ডবে আমি কি কারি? কি মিরর 
আমার প্রতি বিরত প্রেম হইবেপ $* -.: 
_. কথা কয়টি বলিতে যেন, প্রমগ্কার ক্ষঠ রোধ 
হইয়া আদিল। সে গলা ঝাড়িয। ভাঁষঃ রে 
দমে দমে কথ কয়টী বলিয়া নিন হইল 
দয়ালটাদ বলিলেন, 
“যাহাতে প্রেমিকে প্রেম আকবার দুরের, 
তোমাকে তাহাই করিতে হইবে, মি রাহাকে 
জানাইবে, ষেন তুমি অন্ত পরাক স্কালবাস।” 


সলিল, ২০ 


৯৮৪ $ ৃ 
-» শ্রম পসরা উঠিল | বলিল, 

পষ্তাহাকে দেখাইব, আম অন্য পুরুথকে 
স্কালবানি--শ্রুম্া জীর্বনে ভাহ। হইবে না। 
টার, ধর্নু আমার মাখায় খাকুন | আমি 
ক্তাহা পারিব দা।'” - 

দক়্ালডাদী। সেই জন্তই পুর্ব্বে ধজিয়াছি-_ 
কষ্ট করিলে, ধর্ম হয়। সেই কর্ম আবার অন্ু- 
শীলন সীধেক্ষ। ভৃতির পূর্ণ ক্ষতি স্ডির সং- 
কর্ম সফল করা ধায় না। দামান্ত একটু কট 
শন করিতে প্যারিলে না, ছুদণ্ডের বিরহ গ্রাণ 
উচাটন করিল--কিস্ত বিধাতার চক্রে, নিজ্জের 
কর্খুফলে বে, এতদ্দিন উভক্ষে ধিরহ-স1গরে 
ভাসিয়াছিল, তাহা ষত্য হইয়াছিল । মান্য 
'নির্দে যদি একটু কষ্টকর কাজ করিয়| শেষ থে 
খাকিতে পারে_-তাহা করিতে চায় ন। আর 
বিধির মর হাড় পাতিয়া সহ করে। 

মা । আমি অন্য পুরুষকে গাল বাসি 
ইহ এখন জ্বানাইলে স্িনি ঘি আর আমাকে 
গ্রহণ লা ক্রেন ? 

ছয়ুল্াদ। সেতার আমার উপর,-অ।মি 
এই পত্ত খান তোমাকে দিয়া যাইতেছি, ই্ছা 
'আআবার- ষখন বেহালষ্টাদকে বেখাইবে--তধনি 
সে তোমাকে পুর্বাধিক ভাল বাদিবে। 

এই বলিয়া দয়ালচাদ ঠাকুর গালা মোহর 
করা এক খাদি পত্ত প্রমঙ্গার হাতে দিলেন। 
প্রমন্ধা ভাঙা? গ্রহণ করিয়া ধলিল। 

“একজন ভিন্ন ছুই জনকে ভালবাশি, তাহ। 
স্বখে আণিলেও কো সহাপ্াাতক হইবে 1” 

ঘয়ালটাদ্রে। কিছু না,-বেছালচাক্দের দেহ 
মাঝে বাছা বিরাজ করিতেছে, ভুমি দেই পদার্থ 
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তাহার বত কৌশল শাভিন্টাসী তৌমা্কে দিন" 
ইন়্া দিবে । এধন আমার কখীর '্বীকৃত হও 

শ্রম দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িধ। বলিল, 

দঅগিনি স্বাহা বলিতেছেন,_ভাহাতেই 
গীফত হইলাগ! ধর্সাধশ্ী আপনি জালে, 
আপনি গুরু আমি মিষ্ট--আপনি আমাকে বাহা 
শিখাইবেন, আমি তাহা করিব। এধূন প্রকট! 
কথা--শুনিয়াছিলাম, পুলীনকে সমুদ্র গর্ভে 
ফেলিয়। তি খ্বাছিল--ভবেভিলি কেমলে বাচি- 
লেন +" 

ঈয্ালচা্ ঠাকুর একবার আকাশৈয লিক 
চাহয়া কি দেখিলেন। শেষ প্রমপার পানে 
চাহিয়া ধলিলেন, 

আমার আর সময় নাই-_'সীর ধে সকল কথা 
থাকে সব শাস্তিদামীর নিকউ শুনিও। আমি 
চলিলীম।” 

দ়ালষ্টাদ ঠাকুর এই বলিয়া ক্রেতগঞ্ছে 
বাহির হইয়া গেলেন। শান্তিদাসীও প্রমদদ। 
তখন ভপরে শয়ন কক্ষে চলিয়া গেল । 


প্রসূতি পালন। 


প্রস্‌্তি পালন। 
বা 
মুতিকা অবস্থায় স্বাস্থ্য রক্ষার উপায় । 


স্পেস ৬ -পপাপ্ট 


পুর্ধেেই বলিয্াছি, বাটীর মধ্যে বেশ একটু 
পরিদ্ধার পরিচ্ছ স্থানে আত্রত্বর হওয়া আব- 
শুক ; তা কোটা খর না হঃয়ে,চালার খর হ'লেও 
হানি নাই। বরৎ কোট! চেয়ে চালার শ্বর 
শি্লিখিত মতে অনেকট। ভাল ।__ 

(১) কোটা কবর অপেক্ষা চালা বরে আভ্য- 
ভ্তরিক উত্ভতাপের কম পরিবর্তন হওয়ায়, উত্তাপ 
পরিবর্তন জনিত পীড়ার কম উৎপত্তি হয়। 

২২১ চালা খরের চালের উপর কিয় ও বেড়ার 
ফাক দিয় অল্প অল্প বাফুর অর্ালন হওয়ায়, 


কোট। ঘরের শ্তা় চাল! ' রের বাতাস দুষিত 


হইতে পারে না। 
€) সংক্রামক হৃতিকারোগ উপস্থিত হইলে, 


চাল! ঘরের চালা ও বেড়। উঠাইয়া দ্বিয়া উহার 


স্থায়ীত্ব সত্তর নষ্ট কর! খায়। 

€) একটী পোয়াতি প্রসব হওয়ার পর 
সতিকা রেদজ হুষ্ট ও দূষিত বামু যাহা ঘরের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকে, বেড়া ফেলিয়া দেওয়ার 
নিয়ম (আতুর বাড়ান) থাকায়,তাহা সম্পূর্নভাবে 
বহির বায়ুর সঞ্চালন প্রবাহে বিদূরিত হওয়ায়, 
একটা আ'তুরে অনেক পোয়াতি খালাস হইক্স 
সুখ স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারে। 

€) বেড়ার মধ্য দিয়া হুর্ধ্য-রশ্ির অল্প অজ 
প্রবেশ থাকায়, আতুর খরের মেজে বেশ শু্ষ 


থাকে। 
ঙ 
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তাহা হইলেই দেখ, যখন: চাল! খবরে 
এতগুলি হুবিধা আছে-_চালাধর যখন ফোঁটা 
কর চেয়ে ভালই হ'ল--তখন মিছা! বাবুগিত্বির 
ফ্যাসান্‌ ধরিয়া বসত কোটার একটা কুঠরি নিরে 
টানাটানি করিয়া প্রাচীনাঞ্ের সঙ্গে ঘনাস্তর 
বাঁধানর কোন আবশ্ুকই লাই।' তোমার 
আধারে কোটার একটা কুঠরি নিয়ে গোল ন! 
বাধাইয়া_-উত্তম ক'রে একখানি “পোয়াতি 
খালাস হবার" চালা বর বেঁধে রাখ ; সকল গোল: 
মিটে যাবে-_ছুই কুলই বজায় থাকৃবে। আরও 
কথা-_আাতুর খবরটা! যে আমাদের দেশে একটু 
আলাদ। রাখিার দিময় আছে-_-অশাতুর ঘরে 
সকল্মের সকল সময় প্রবেশ করার পক্ষে থে 
একট বাধ। আছে, সেটাও বড় ভাল। অঁ তুর 
খবর বসত ঘর হ'তে ভিন্ন থাকায় এবং অপাতুরে 
সকলের সকল সময় প্রবেশ নিষেধ খাক্তায়, গৃহ" 
স্থের মধ্যে কারও কোন সৌয়াটে বোগ হ'লে, 
তার সংস্পর্শে কি সেই দৃষিত বাগ্পে কোণ 
সংক্রমক রোগ জন্মিবার ভক্ খুব কম থাকে 
মনে ঝর-_বাটীর মধ্যে কারও “হামরোগ” হণল, 
এখন সেই হামের রোগিটী যে খরে আছে, 
তারই এক পাশে যদি একটী পোয়াতি প্রসব 
হয়ে, সদ্য প্রশ্থৃত সন্তান লয়ে থাকে, আব 
সেই দূষিত বাতাসে €লেই সদ্যজাত ছেলেটারও 
যদ্দি হামরোগ হয়, তখন তাকে কি আর বাঁচান 
যায় সেইরূপ যদি আতুর বরে কারও যাতা- 
ঘাতের মানা না থাকে, আর একজন বসন্ত 
নোগ্রগ্ন্থ ছেলে দেখতে কি অন্য ফোন কারণে 
যি আতুনের মধ্যে গিয়া সৌয়া নেপা করে_ 
ত। হলে প্রতি বা সন্তানকে ব্ধস্তে ত ধরিতে 
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সমালোচক | 


অপ শিপ 


গারে, আর ধরলে কি কম বিপঞ্ধ! এক দিকে 
ছেলেচীর নিতান্ত মাছির প্রাণ অপর দিকে 
পোয়াতিটাও নিতান্ত দুর্বল ন্সবস্থায় পতিত, 
এএ বিষম ময় তাক্ের কাকেও তো বাঁচান 
যায় না। 

তাইতে বলি হিন্দুদের আাতুরঘরটা তফাত 
রাখা, সা সাদ বাত্র ঘরে না যাওয়া, এই 
যে নিয়ম আছে-এজুটা যে একেবারেই অযুদ্ি 
স্থলক, এমন ভাবাট। নিতাত্ত অন্যাস্থ। অনে- 
“কানেক ইংরেজ ডাক্তারেরাও আতুর ঘর 


স্বগ্বন্ধে এই রকম তফাৎ থাকিতে পরামর্শ দেন।- 


আতুর স্বরে পোয়াতি 'ছ্খেতে ঘাবার সময় 
ডাক্তারদিগের সাধারণ পোষাক অর্থাৎ যে 
পোষাক পরে তাহারা রোগী দেখে বেড়ান সেটী 
'" বদলাইয়! খাইবার ব্যবস্থ! সকল ইদ্খরাজী ধাত্র 


'বিদবযা গ্রত্থেই লেখা থাকে। তবেই দেখ, ইত্রা- (. 


জেরাও বিশেষ হিপাব নাক'রে আতুরঘরে যেতে 
যখন মানা করেছেন, তধন সাহেবীধরণ ধল্লেও 
তো! আঁতুরে যাওয়া ঘটে ন1। 

আরও দেখ, অঁতুর ঘরে পোয়াতি কি 'অব- 
স্থায় থাকে, অনেক সময়েই তাহাদের আবরণ 
রম্ত্রের পারিপাট্য থাকে না,সে সমধ তাদের 
কাছে বারত্রার গিয়ে ভাদের কি যাতনা বা 
লঙ্জা দেওয়া! হয়না? যদ্দি বল, স্বামীর কাছে 
যখন তীর বিশেষ মঙ্গচিত হইবার কোন কারণ 
লাই, তখন স্বামী 'অবাধেই তো যাইতে 
পারেন। কিন্ত একথাঁটী বড় সাহেবি ধরণের ; 
আমাদের দেশে এ কথা আদৌ খাটীতে পারে 
সা । ঘে দেশে স্বামীকে দেখিলে ঘোমটা টানা 
কর্তব্য মধ্যে গণ্য--সে দেশে স্বামীকে দেখিয়া 


রূপ অবস্থাত় স্ত্রী থে সপ্ক,চিতা হয় না, সে কথা 
আদে হ্বীকার্ধ্য নহে। - আমরা বেশ জানি, 
আতুরষরে প্রহতি পরিদর্শনে যেখানে স্বামী 
সন্ত্রে ধাকেন, সেই খানেই প্রস্ৃতি এ্রত অঙ্ক," 
চিতা হন, যে অনেক স্থলে তাহাদের নাড়ি 
পরীক্ষায় অনেকক্ষণ প্রক্ুত্ত গতি উপলব্ধি হয় _ 
না। বলা বাহুল্য অতিরিক্ত মানফিক বিকত 
ভাবই ইহার একমাত্র কারল। 

ফল কথা প্রসব অবস্থায় প্রস্থতির নিকট 
বারংবার গ্রমনাগমন রীতি ও গ্যায় অনুসারে 
নিতান্ত অন্তায় | সুতরাং আমাঙগের ছেশে 
অখাতুরঘরে--সচরাচর গমনাগমন বিষয়ে যে 
নিষেধ বিধি আছে, তাহা! মানিয়া চল! নিতান্ত 
আবশ্যক । 
এক্ষণে এ সন্থকের অন্তান্ঠ বিষয় বলা যাউক,- 

০ আতুর শ্বটোর পোতা! ঘা ভিত. একট 
ওচু হওয়া আবস্টক) উঠান্র উপর পোতা না 
দিয়ে, মা়ী না তুলে ঘর বাধা হবে না।কোন 
»কোন স্থলে 'দখিয়াছি, উনর উপর একটী 
চাঁল বা ছালনা বেঁধে আতুরত্বর তৈয়ারি রা 
হয়,-বর্ধার জল গড়াইয়া তাহায় মধ্যে গিয়া 
দাড়ায় । এটা নিতান্ত অন্ভায় ও পাপের কার্ধা, 
এ রকম ব্আতুর খবরে সন্তানের মতু নিশ্চয় এবং 
এ মত্যুর ক্গায়ী অবশ্ঠাই তাহার অবিভাবকগণ ॥ 

(২) ঘরের মেজেটী বেশ শুরু খটখটে হয়া 
চাই, প্রসবের অনেক পূর্বে পোতা দিয়া তাহার 
অধ্যে বালি দিয়া স্ভরাট করিয়! অটুলে মাটীর 
প্রলেপ দ্রিলেই বেশ মেজে তৈয়ার হয়। 

০) ঘরটা দুকুঠারি করিয়া তাহার এক 
দ্বিকের কুঠরিতে মলমৃত্ত ত্যাগ করার স্থান করা 


গ্রাসৃতি পালন । 
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বড় আবশ্যক, নচেৎ ফ্বেধানে বাস. সেইখানেই 
মলমূত্র ত্যাগের বন্দোবস্ত যখন ক্গাভাৰিক সুস্থ 
শরীরে অসহনীয়, তখন এরূপ হুর্ধবল, দেহর 
পক্ষে তাহা যে কতদূর অন্পযোগী তাহা সাধা- 
বণেই বুঝিয়া লইতে পারেন। বড়ই ছুঃথের 
ব্ষিয আমাদের দেশে এই ব্যবস্থাটীর উপর 
আদৌ দৃষ্টি নাই। 

€8) খবরের কেড়াটী বেশ যুত বরাত করে 


দেওয়া চাই! অনেক স্থানেই দেখি, আগে : 
৷ হঠাৎ মার। পড়িতে পারে, এটি সকলেরই জানা 


€কান খোজ খবরই নাই। শেষে যেমন প্রসব 
বেদনা আরম হ'ল,আঅমনি তাড়।তাড়ি এ দেশের 
পাঠানদের আবু রঞ্গার মত একটা যা হয়, 
তাই দিয়ে বেড়া দেওয়া হ'ল। তাতে না হয় 
রোছ্ছ জল বারণ, ন1 হয় লজ্জা নিবারণ । কোন 
কোন স্থানে খেজুর পাতার বেড়! দেওয়ার নিয়ম 
আছে, অনেকে বলেন যে.থেজুর পাতার সংক্রা- 
মক নিবারণ শক্তি আছে, বাঁলয়। উহার ব্যবহার 
হয়, যাহাই হউক বেড়াটি একটু রোদ জল 
বন্ধ করিবার উপযুক্ত হওয়া ছাই,হহাই আমাদের 
একমাত্র প্রার্থনা । 

(৫) আতুর ত্বরটা একটু প্রশস্ত হওয়া চাই । 
নিতান্ত, পায়ারার থোপ হলে হইবে না। ৩৪ 
অন লোক বেশ দ্বচ্ছন্দে গ! মেলিয়া থাকতে 
পারে এতখানি পরিশর থাকা চাই। মোটেঙ 
উপর. এক. পায়ারার খোপ, তার মধ্যে হা টী 
প্রাণী আর এক.কুণ্ড অগ্ধি, সেযে কত কষ্টের 
স্থান, তানিজে নিজে বুঝে দেখলেই বুঝতে 
পারেন। বিশেষতঃ ঘর হতো ছোট. হয়, তার 
মধ্যের হাওয়াও ততো! শীষ থারাপ হয়। 

৬) আতুর খবরের মধ্যে ঝাড়িতে করিয়া 


করল! টা্াইয়া রাখা বড় ভাল । ইহাতে ঘরের 
ভিতরের হাওয়া খারাপ: হয় না। অথচ খরচ 
পত্র আদৌ নাই। 

পে) ঘরের এক কোপে . অগ্নি রাখ! আবষ্তঠক; 
তবে এদেশে গুড়ি কাঠ ধরাইয়া যে নিয়মে 
আগুণ রাখা হয়-_ধৃমাতে খর যেরূপ আচ্ছন্ন করা 
হয়, সেটা আদো ঠিজ নহে, নিধূণ্ম অগ্নিই অতৃর 


ঘরে রাখিবে, অত্যন্ত গ্রীঘ্ঘের সময় আগুণ রাখার . 


আবশ্তক নাই। ধুমাপ্ধ দম ধরিয়া বালকেরা 
আবশ্টাক। 

(৮) প্রহ্তির মল মূত্র যেন ঘরের মধ্যে না 
থাকে, যে কোন উপায়েই হউক, তাহ! স্থানাস্ত- 
রিত করা আবশ্তক; আমাদের যুক্ষিমত হুট 


কৃঠারি করিয়া একটিতে মাটা খুড়িয়া! পায়াথানা... 


করিলে-এ পরামর্শ টা বেশ রক্ষা হতে পারে । 

০) আতুর ত্বরে সর্ধক্ষণের জন্ত-ছুই এক 
জন অপর জ্্রীলোক প্রস্থৃতির নিকট থাকা আতর. 
স্তক; নানা রকম গল ইত্যাদিতে প্রস্তর চিন্ত 
বিনোদনের চেষ্তী করা উচিৎ । বিশেষতঃ 
গ্রামের মধ্যে কোন মারি ভয় ইত্যাঁছি উপশ্থিত 
হইলে বা বাটাতে কি গ্রামের কোন পরিচিত 
ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, এ ব্যবস্থাটার উপর খুব দৃষ্টি 
রাখা চাই । নচেক্ এ স্সায়বীয়, অবসন্ন অবস্থাক্ক 
আামান্য মাত্র ভয় বা জনয চিন্তার উদ্দয় হইলে 
বিবিধ শ্গায়বীর ব্যাধি আসিষ! প্রস্থতিকে 
আক্রমণ করিতে পারে। বল! বাহুল্য পেঁগোয় 
পাওয়া ও এই রোগের মধ্যেরএকটা.। 

(১১০) আতুঃ ঘরে_-আ'অকা”ল কারোর্সিন 
তেল জালাইতে দেখ যাইতেছে, উহার মলন 


১৮৮ 


সমালোটক। 








যাহাতে ন1 হয় সে বিষয়ে খুব সাবধান হওয়। 
উচিত। জান। আবশ্যক যে ক্যারোসিন তৈলের 
ধূমা অনিষ্ট কারক। 

(০১৯) প্রসবকালে জল রন্ত-ফ্‌ল ও অন্যান্য 
ক্রেদ বাহ মাটাতে পাড়বে তাহা বাছিরে ফোলয়া 
€মজেটা বেশ পরিষ্কার করিয়। ধুইস্না ফেলিবে। 
মাটার মেজে হইলে সেই স্থানের মাটী কতকটা 
উঠাহয়। ফোললে আরও ভাল হয়, এ সকল 
কেদ পাঁচয়া বিষ-_বাপ্প জন্মে, তাহ সাধারণেরই 
মনে রাখা উচিৎ । 

২) কোন আতুরদ:র পোয়াতি আতুযর রেগে 
মারা গেলে--এ ঘরে যে ধাত্রী (দাই ) থাকে, 
তাহাকে অপর কোন আঁতুর ঘরে হঠাং প্রবেশ 
কারতে দিবে ন।-সানাত্তে কাপড় বদ্দলাইয়৷ 
আসিতে বলিবে, চিকিৎসক স্বস্থঙ্গেও এ নিয়ম । 

0১০) আতুর খবরের মেজে বারৎবার জল 
ফেলিয়া ভিজান ন! হয, জানা আবশ্তক ভিজা 
স্বর হইতেই ব। আতরিক্ত ঠা হাওয়। লাগিয়াই 
আতুরে ছেলের সর্দিঃ কাশি, উদ্দারময়, এবং 
পেঁচুয়া বা ধনুপ্স্কার রোগ জন্মে। ক্রমশঃ 

ডাক্তার শ্রীদেবেন্্র নাথ মুখেপাধ্যায়। 





সমালোচন।। 


সমালোচক সমিতির বিবরণ |) 


১৯৬৩ নং মস্জিদ বাড়ী ট্রীট কলিকাতা, এই 
ঠিকানা হইতে দত্ত এড কোম্পানী আমাদিগ্রকে 
একটি রবার স্ট্যাম্প পাঠাইয়া দিয়্াছেন। ছ্ট্যাম্পটি 





সম্পাদক মহ'শয়ের নামীয় । উহা! যতদৃত সুন্দর 
সস্ট্ী হইতে হর, তাহা হইয়াছে। আমরা 
আফিসে বাবহার করিবার জন্ত ইতঃপুর্ধে ঘাহেক: 
বাড়ি হইতে করেকটি ষ্র্যাম্প প্রস্তত করিয়া 
আনিয়াছিলাম- স্ট্যাম্পটি তাহা হইতে কোন 
অংশে শ্যুন নহে । কম কেবল মূল্যে। এক 
টাকা চার আনায় ন!কি তীাহার। এইরূপ সুন্দর 
্যাম্প বিক্রয় করেন,_-ভগবান ইহাদিগের 
ব্যবসার উন্নতি করুণ 

রাজ। আদত্য নারায়ণের গুপ্ত- 
কথ। 1 শ্রভূব্নচত্ত্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীকৃষ্ণ" 
ধন বিদ্যাপতি প্রণীত। একখানি ওগুকথার 
ছু'জন লেখক-_-তীতে একটু যেন কেমন গল্প 
বদলা ভাব হইয়া! গিয়াছে । তবে পুস্তকখানি 
খুব প্রকাও, ৬৫৪ পৃষ্ঠায় সমাণ্ড। লেখার ও 
মাধুধ্য আছে । আর ঘটনার পর ক্ষটন! বৈচিত্র ও 
বেশ আছে। ফলতঃ পুস্তক খানি পড়িয়া 
আম্র। আনন্দলীভ করিয়াছি, মূল্য ২২ টাকা 
ইহার প্রকাশক শ্রুসরচ্চন্র ভট্ট।চাধ্য ১০৮ ন 
অপার চিৎ্পুর রোড কলিকাত।। 

স্ররভি ও পতাকা ।__বিবিধ বিধায়িনী 
সাপ্তাহিক পত্রিকা? ৯ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য।। 
এই পুরাতন ও সর্বজন সমাদৃত, শিক্ষা প্র 
সাগচাহিক পত্রিকা খনির আমরা সম/লোচণা 
করিতে বসি নাই,-কেবল পাঠককে একটি 
হখের কথা জানাইতেছি। সুরভি একথা নি 
উচ্চ অঙ্কের সাপ্তাহিক পত্রিকা ছিল, ইহাতে 
জ্ঞান, বিজ্ঞানের কথ! লিখিত হইত,--আর 
পতাকা ও সাহিত্য-সমাজের পতাকাই হুইয়াঁ- 
ছিল, কিন্ত বাঙ্গলার ছূর্ভাগ্য, আর আমাদের 


সযালোচনা 1 


১৮৯ 


উল দ555ল দলীল 


অনৃষ্টগুণে কাগন হুইখানি স্তন ভাবে সুন্দর 
রূপে চলিল না। আর শ্রদ্ধাম্পদ্ষ পরলোকগত 
৬কা তুঁকেয় বাবুর পরলোক গতিতে পতাকার 
ভুতপুর্ববক সম্পাদক এবং উদেকষাগ কর্তা 


.  জ্রানেত্ বাবুকে কৃষ্ণ নগরের রাজ সরকারে 


পিত্বপঞ্গে অধিঠিত হইতে হইল,_এই সকল 
নান। কারণে উভয় কার্গজের বিজ্ঞ সম্পাকদ্বয় 
পরামর্শ করিয়া! কাগজ ছু”খানিকে একত্র করিস্থা 
প্রকাশ করিলেন আশাছিল,_-এই জ্ঞানগর্ভ, 
বাঙ্গালীর গৌরবময় কাগজ দু'্থানির সম্মিলনে 
আমরা আরও নৃতন নুনাশাবিষযধ সকল পাঠ 
করিতে পাইব। ফলও তাহাই হইল,_-কি 
বিজ্ঞনে,কি ধর্্মতকে,কি সাহিত্যে, কি রাজ- 
নীতির কুীল কৌশলে, কি সমালোচনার ৃপ্- 
দর্শনে সুরভি ও পতাকা বাস্কাল। সঃহিত্.সম/মজে 
এক নবযুগের অবতারণা করিয়া ফেলিলেন। ইহার 
গ্রত্যেক ছত্রে ধাহা থাকিত-_লহ্গা, চওড়া, 
গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সম্বার্ঁ পত্রের সমস্ত কাগজে ও 
তাহা। থাকিত না * 

কিন্ত হায়! বলিতে ছু$খে ও লন্দ্রায় বুক 
স্কাটিয়। খায়। বাঙ্গালী; গ্রাহকের অযতনে এ 
রত্ব দকিল না| আমরা চিনি ফেলিয়া চিটেয় 
আদর করি” -আমরা, কাঞ্চন ফেলিয়া, কাচ ক্রয় 
করি। সম্পাদক শত সহস্র চেষ্টা করিলেন, 
বহুল ক্ষতি স্বীকার করিলেন তবু উপাক্সাস্তর 
নাই, খুন ইহাকে-_+কত জআাদত্রের, কত যত্বের, 
কত মাথা খাটান কাগজ খানি অন্যের হস্তে 
অগপ করিলেন। ৃঁ 

ভাহাতে ও চলিল না, আবার অন্য হস্তে । 
ছুঃখে বুক ফাটিয়া বায়ু প্রেমী ব্রজ-নুন্দরী 


ধুলার ধুসরিতা, আর কুক্ধপা কুজজ। সিংহাসলো” 
পরি। হার! সুরভি পতাকা; আজি হাতে হাতে, 
বাজারে বাজারে % 
এবার বাঝু হীরালাল ঢোল ইহার গ্রকাশ ত 

লইয়াছেন*, আমরা তাহাকে জানি। তিনি 
বিদেযোৎসাহা ও কশ্মঠি যুবক, আমাদের আশা, 
হইতেছে, স্থরভি ও পতাকা বুঝ আবার পু 
গৌরব লাভ করিতে পারিবে.। ৯ম খণ্ডের কয়েক্ক 
সব্যা প্যন্ত হারালাল বাবু প্রকাশ করিযাছেন: 
ইছাপি মধ্যে আমগ, সুভাভ ও পতাকাতে 
গর্বের আয় ছুই-একটি প্রবন্ধ পড়িতে পাইয়া ছি। 
স্থানান্তরে বাণরাজার রাপ্্য শীর্ক, একটি প্রবন্ধ 
উদ্ধত করিয়ছ, পাঠক পড়ির দেখিবেন। 
তবে আকার কিঝি কম হইয়াছে, অংর মূলঢটা। 
কিছু বেশী, হইয়াছে,-হিরালাল বাবু এ বিষয়ে, 
একটু দৃষ্টি কফিলে ভাল, হয়, কিন্দ গ্রঃহকের, 
কৃপা ব্যাতত শু%ু সন্তাধকারীগরদের সহত্র 
চেষ্ট(তেও কিছু হইবে না।--এমন. একখ|নি' 
পত্র বিলীন হইয়া যায়, গ্রাহকের দৃষ্টি (ক এ। 
্বিকে পাড়বে লা£ 

দেবযানী | _উদস্তাস। ভবৈফ্চরণ 
বসাক প্রণীত ও প্রকাশিত। দেনযানী আদ্ভ্ত_ 
পাড়য়ছ, জার যুগ্ধ হইয়াছি। হটনা গুলি বেদী 
মনোহর । জাধাও হুমিষ্ট--তবে, অনেক স্থ্ডে ই 
ব্যকরণ ছুষ্ট শব বিস্চত্ত হইয়াছে । . যদি লেখার 
মধুরতায় সুজ না, হইতাম, তবে একখাট1 আমরা। 
বলিতাম না আরও এ উপন্তাসে নিদ্ধাম, 
ধঙ্দের ক্রি কাণ্ড দেখান হইরাছে__সে স্গক্ষে 
আ'মার্বের কয়েকটি কথা আছে। লেখাটি ভাল, 
বিষ্টি উ-কৃষট, স্ৃতরাৎ 'আামর॥ ইহার একটু 


৬৯৬ 


সমালোচক । 


০০১৯৯৯০৯০০১ 


বেশী আলোচনা লা করিস থাকিতে পর্দর- 
রাম না। 

বৈশ্াথ মাসের দিব! দ্বিপ্রহর সময়ে তাততীয়া 
€তাপী প্রসিদ্ধ দ্য ক্কুৎ্পিপাসায় কাতর' হইয়া” 
ক্মৃতসরের বাজারে 'উপস্থিত--আগে হুইত্তেই 
তান্থিয়াতোপী বাজার লুঠ করিরে; এমনি একটা 
জন্ব্র উঠিয়ছিল, তান্তিয়ার ভয়ে তখনকার, 
সে দেশের সকলেই কম্পান্রিত ছিল। হুতরাৎ 
স্বীর্ঘকায়ও বশিষ্ঠ তাস্তি গ্রাকে বাজার মধ্যে প্রবিষ্ট 
হুইতে ফেখিয়! দোকানী দোকান ব্ব, কিল,_ 
ক্জন্যল্েক ছুটি পলাকন কৰিল২-বাজার অধ্যে 
একট। হাহাকার রূব পড়িয়া গেল, তাত্তিয়ার 
দ্থ্যবৃক্তি করিবার ইচ্ছ। ছিল. না,-কেবল ক্ষ 
পিপাসা, নিবারণ করিষে। তাহা হইল-ন/--€স 
বিরক্ত হইয়া চলিয়া, গেল. । এদিকে যুদ্ধ'বশেষে 
ভগ্রদূতের মত, রাজকীয় প্রহরীগণ আ'সয়। 
পুলীশ যেমন যোগ্যতা প্রকাশ করেন, তাহাই 
করিতে লাগিলেন। 

পসন্ধ্যা'অতীত হইয়াছে। তারকাপূর্ণ গগণে 
চক্দ্রদেব, পূর্ণ ষোল কলায় উদ্দিত হুইয়! কুমূদি- 
নীর উপর অজত্রধারে জেযাৎস্গা রাশি এলিতে* 
ছেল? * * * অনৃতস্র আজি লিস্তব১_ নিঃশব্দ 
তান্তিয়াতোপী, গ্রামে পড়িয়াছে এই ভয়ে সক 
লেইসপ্তাসিত ' কেবল' নক্ক'ম. বন্ছুশা স্তর 
ধন্দ্ুরত মতারাম সিতহ নিভাঁক-_ভাহারি স্বার 
উন্মুক্ত তাস্তিয়/তোপী তীস্থারি দ্বারে আগমন 
করিয়া প্রহরীকে ঝলিল, “এবাস্টী কাহার ?” 
গ্রহরী যুবকের আকৃতি দেখিয়াই পলায়নের 
উদ্যোন করিতেছিল, কিন্ত পশচইলে পাছে, 
স্বজাতীয় পুক্চষেরা কীপুক্ষষ মনে করে, এই 





ভাবিম্না সাহস তরে বলিল, “গুরু সতারাম 
সিংহের ।” বলাবাহুল্য প্রহরী! পঞ-মধ্যাদা়ং 
হাবেলদার, * তান্তিয়াপ্রেপী বলিল, তাহার, 
সহিত আমার সাক্ষাতের প্রয়োজন, ভুমি তোমার, 
প্রভুর নিকট সশ্বাদ দাও। প্রহরী ক্বিরুক্তি না 
করিয়া একেবারে দীর্চারাম সিংহের প্রুকোর্টে, 
উপস্থিত হইল.।” বলিল, খুর বলিষ্ঠ।-_সম্ভবত2. 
আন্তিত্াতোপী দ্বারে উপশ্ছিত--আপনার সহিত; 
সাক্ষাৎ করিতে চছে--অনুমততি, প্রার্থনা” 
সীতারাম সিংলৰ প্রহরীকে ভর্খমনা কবিয়।। 
হলিলেন, অ'? £ চ্ খন উন্মুক্ত--সে যেই 
হউক শইয। আইস ।” 

দ্য তাত্তিয়। তোপী সিতা রাম, মিংহের। 
নিকট। সীতারাগ সিংহ ভদ্রতা সহকারে বলি- 
€লেন, “বোধ হয়, পরিচন্্ দি বাধা না. থাকিতে, 
পারে, আপনার নাম কি?” পরিচয় দিতে, 
তাস্তিয়ার ইচ্ছা ছিল.না, তাই তিনি ইতগ্ততঃ 
করিতে লাগিলেন সীতারায়, সিংহ পুনরায় 
জিজ্ঞাস হইলেন । দহ চক্ষু রক্তবর্ণ হইল.) 
বলিল, “মহাশয়! যৎকিঞিৎ আহার্থ ভিন, 
কৰিতে আসিয়াছি, আপনার সহিত এইমাত্র; 
সম্বন্ধ, এ. অবস্থায় পরিচয় যদি এতই: আবশ্তক- 
হইয়া থাকে__তবে. গুনিে প্রন্তত হউন | 
আমার নাম" আমার নাম বলিয়া অন্ধ মুহ্র্ত, 
মাত্র বিলম্ব. করিয়া পুব্ব[পেক্ষা, আরো, আঁধক তর. 
উচ্চৈঃস্বরে কহিল--"আমার ন$7. তানিয়া 
তোপী,।” দ্বারে নিকট প্রহরী, অনুমতি অপেক্ষা 
কারতেছিল, নাম শুনিয়া ঝান্‌ ঝন্‌.শবে' তাহার, 
হস্ত হইতে কোষ শুদ্ধ তরবার ভূমে পাড় 
গেল॥ ৪ রঙ ন্ 


সমালোচনা ৭ 


১৯১৯ 


এ 


স্ব তাত্তিখ্বাভোপী উচ্চৈ২দ্বরে মহাত্মা ধর্থ- 
সাপ গুষ্কু সীতারাম লিংহকে খলিল, "মহাশয় ! 
কি স্থির করিলেনপ্‌ আহার ও স্থান দিবেল, 
লা রাজ পূরুধ্দিগের হণ্ডে সনর্পধ করিবেন ?” 
ক্র্ধ সীতারাম নিংহু স্াস্ত করিয়া কহিলেন, 
“ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই রা'জপুক্ষষ হস্তে 
বসমপণ করিতে পারি এরূপ ক্ষমতা রাখি, কিন্ত 
তাহাতে আমার প্রয়োজন নাই, ছুষ্টের দ্বমন 
শিষ্টের পাশন ভগবান নিজেহইী করিনডেছেন। 
শ্রীকষং হ্বয়ং বলিয়াছেন---_ 
পপরিত্রাণায় সাধুনাৎ বিনাশায়চ ছুক্ষতাৎ | 
খর্-সংস্থাপনার্থায় সম্ভঝামি যুগে যুগে |" 
সাধুদ্দিগের পরিত্রাণ, হুক্ধৃতির বিনাশ এবং 
ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য আমি যুগে চুগে এই 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইব” এ অকল স্টাহারি 
কার্য, শ্রজে আমাদের হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়ো- 
জন করেলা। শবে "ঘ, সময়ে ঘময়ে করিতে 
হয়, সে সমাজ শৃঙ্খলার জন্য ।*---- 
“ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই রাজপুরুঘ হগ্ডে 


সমর্পণ করিতে পারি শ্ররূপ মতা রাধি, কিন্তু, 


তাহাতে আমার প্রয়োজন নাই--ছুষ্টের দমন, 
শিষ্টের পালন, ভগবান নিজেই করিতেছেন, 
বং করিবেন। কথাটা »ম্পূর্ণ ভূল হইয়াছে, 
তিনি নিজ হস্তে হুরাত্মগণের বিনাশ ও শিষ্ট 
গণের পালন করেন, হইতে পারে-_কিন্ত আমরা 
করিৰ না। “খোদার উপর মাদার দিয়?” থাকিব। 
এটা তাহার ব হিন্দু শাস্ত্রের অভিপ্রেত শাহ 
বে বচনটি উদ্ভধত হইয়াছে, তাহারও তাৎপর্য 
তাহা নহে। আর বচনটিতে ভূল আছে-__তর্ষ 
সংস্থাপনার্ায়' হইবে না, মুলেও নাই-_ছুই এক 


জন দংস্ৃভানভিদ্তের পৃত্তকে খাকিলেও খাকিতে 
পারে» কিন্ত সে সম্গাদ রাধি না। শ্রকৃত মূলে 
আছে, স্ধন্ম সংরঙ্গণার্থায় সন্ভবাষি যুগে যুগে” 
শরষ্ঠত ক্ষধাও তাহাই, ধেন লা, ধর্ম কিছু যুগে 
ঘুগে নৃতন করিয়া সমাপ্ত হয় না,যাহা বশ 
তাহা চিরদিনই আছে-_ধর্মই সির মূল । ধর্মই 
সত্য এবং শ্রেয়োলাভের অদ্বিতীয় উপায়। ভপ্গ- 
বান ঘুগে যুগেধর্শা সংস্থাপন করিতে জন্ম হণ 
করেল, কিন্তু ধর্মী কি তত পূর্ববর্তী যুগে খাকে 
না? সত্যযুগে যে ধর্মু ছিল, এখনও তাহাই 
আছে_-তবে আচারের কিছু কিছু বৈলঙ্গপ্য 
খটে,ভরসা করি,সে আচারকে কেহ ঈশ্বর স্থা'পত 
ধর্ম বলিয়া আপত্য কৰিবেন না। প্রকৃত যূলধর্ম্ম 
সংরক্ষণ-_-ভগবান ধর্মী সংরক্ষণ করিবার জন্য যুগে 
ঘুগে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েন । কিন্তু ভিনি দুই 
একটা দ্বরাধ্মা বধ করিয়াই কি ধর্ম সংরক্ষণ করিতে 
পারেন ? তাহা নহে__আমাদিগের শারীরিকও 
মানসিক দৃত্তি সকলের সর্দাগীণ ক্ষর্তি ও পরি- 
ণতি, সামঞ্জস্য ও চরিতার্থ ধর্থা) এই ধর্ম 
অনুশীলন সাপেক্ষ ॥  অভএব কর্মমইি ধর্ট্ের 
প্রধাব উপায়। এই্র কণ্্মকে স্বধন্্ম পালন বলে | 
কিন্ত আমরা কর্ণ্ম জানি না, কিরূপে কর্ম কারলে 
ধর্ম পরিণতি হয়, তাহা জানি ন'-_তাই স্য়ং 
ভগবান মুগে যুগে জন্ম গ্রহণ করিয়া আমাদিগের 
কর্ম্ম শিক্ষার জন্য ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
রূপ বর্ম দেখাইয়া ধর্খু সংরক্ষণ করেন। মানব- 
সমাজ দেই আদর্শে কর্ম করিবে-_তাহাই ধরব 
চরণ, ঈশ্বরোপাসনাও এই প্রকারেক। নিক্ষাম 
ধর্ম বলিতে গিয়া অনেকেই এ ভুল করিয়া 
] ফেলেন,_বৈষ্ণব বাবু নিদ্বান॥ চিন্তাশীল ও 











বাঙ্গলা সাহিত্যের উল্া্ 
বলিলাখ ৷ 


ছুর্যেখক গ্রবহ 
প্রয়ামী, ভাই তাহাকে কথাগুলি 
ফেন না, তীঙ্থার বারা আষরা অনেক আপ! 
কারি। অগ্টের হইলে এ পুস্তকে কেবল যাছনা 
দিয়াই সারিয়া দ্লিতাঞ্গ, দে 'যানী বাহবার উপ- 
যুক্গ।তবে থে গুলি ভূল গেখাইলাম, ভবিষ্যতে 


গমন হইবে লা বলিয়াই বলিয়'ছি । তীহার 
ক্ষেবঘানী পাকের আনন্দগাফিনী__-পাঠেক পর 
গ্রাপের মাঝে কোলপাড় কত্র- কিস্তি তাহার 
মাঝে এমন কয়েবটা দোষ কেন খাকে ৭ গলাংশ 
খুব ঘটল চিত পরিপর্ণ তাবে আৰ এক 
কথা, বৈষ্ণব বাবুর মত চিস্মাশীতল লেখক কি 
ইংরেজী পন্তভক অনলগ্গণ না করিয লিশখিতে 
পারেল না? বঙ্ষিম বাবুর গোলাপ উদ্যান যখন, 
এই দোষে দুষ্ট, তখন (য, নবীল লেখ কগণের | 
জুই,জার্সি, মগ্লিকা প্রড়ৃতি এ দোষে দখিত । 
হইবে, সে আর আনশ্র্োর কথা নহে । বে 
নৈষব বাবুর মত লেখকগণের সে গঙ্গা পিতা 'গ 





করাই কর্তৃস্য-_সাধীনন্ভাবে লেখাই ভাল! 
তাহা। দেবযানী গোল্ডশ্টিথ প্রণীত ভিকীর অব । 
ওয়েক ফিল নামক উৎকৃষ্ট পক্সক ভাবলচ্গনে : 
লিখিত_আবশা ইহাতে সৌন্দর্য 


পরেন সাোণায় 


পৃর্তকের ] 
বান! 
জিনিষ ঘসিয়া 
দেবধানীর | 
মূল্য ১1০ দেড় টাকা, ছাপা কাগজ ভাল। 
ইজ্্রচক্্র (-উপন্তাম, ীবৈফৰ চকণ 
বসাক প্রণীত । মূল্য ১া০ টাকা! ইহার ভাষ। 


সরল, ভাব সুমিষ্ট -স্বটনাবও জমূ জমাটাখুন। 


খাড়িয়াছে, কিন্তু আমি 
দেওসা অপেক্ষা 
মাজিয়। ভাল করাই 


ভাপনাদের 
ভালবাসি । 





পড়িতে গড়িতে স্থাণে সনে তনয় হইতে হয়। 


তবে চুর অবলগগণ ছান্ডিতে প পারেন নাই 


টমজোন্স নামক ইংরেজী উপক্কাদ অবলগ্থনে 
ইহা লিথিভ হইয়াছে? 


বাদ ও মন্তবা। 


ঠ 
-৯০ই০ ৩৯৯২ 


হত্যাকাণ্ত--ছারদারাবাদের ভাধছুল হোসেন 
নামক এক পাষণ্ড মদলমান এক খৃষ্টান রমণীকে 
বশাৎ কার কবিষা, পাপক্চার্ধা ?গাপন ভস্ত ভাচণর 
শ্রাণযধ কৰে, এবং ই হাজার টাকার অলঙ্কার 
আত্মসা" করিযা শেষে সত দেহ বাঝো পরিষা 
অপরের নাম দিয়া রেলধোগে লাহোরে চালৰন 
দিবার চেষ্টা করে, কিন্ত ট্টেসনের বধুরা পচ'গন্ধে 
সন্দেহ করিয়া বাটা খুলিয়া ফেলেন ও নরাধম- 
টাকে ধবিষ়া চালান দ্িয়াছেন-_সত্বরেই পাপের 
উচিৎ দণ্ড হইবে। 





ঠাকবের নামে কোশক্ষাবি_গগুলের ঠাকুর 
ভগবত সিংহজ্জীর নামে এক কেলেক্সাবির মোক- 


: দ্রমা উঠিয়াছে. তিনি গত জুৰিলির সময় যখন 
৷ লণ্ডনে যান, তখন নাকি এলিজেবেখ নাদী এক 


স্কচ রমণীর পেমে পড়িয়া তাহার ভআর্ভর কক্ষ 
কবেন। আব তাইতে বিবির গর্ভ হয়, 'গখন 
নাকি সেই গর্ভে ওক সঙ্কান জক্বিয়াছে, তাই 


1 ভাদের ভরণ পোষণ জন্ত বার্ধিক পাচ শত টাক! 
। বসায় বিবির ড্যামোজের বাবুদ্ঘ ২০ হাজার টাকার 


দা-সপাতে বিবি ঠাববজিব নাঁমে নালিশ আলিয়া 
চেনা, ঠাকুর দেশে চলিয়া আমিলে স্কচ ঠ।ককণ 
অগ্ঃ লাস লংডুগািলেন বটে-ছেলেটী কিজ্ত 
. ঠকরের গড়া বলিয়াই আবেদন। তার উপর 
আবার ড্যামেজ বা মাল পয়মাল ! যেমন কর্ম 
তেমনি ফল। 





মাত্ুল কমি-_বিলাতে পত্র পা$।ইবার মাসুল 
এতদিন গর হিসাবে লাগিত, ১লা জানুয়ারি 
হইতে কমিয়া গিয়া কর ধার্য হইয়াছে । 


স্পপপ 


8৮) 


ু 
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১ম খণ্ড, ১২৯৭ সমালোচক সমিতি 


সখ-যামিনী। 


১০১০ ০১৩ ২- 


বিহশ পরিচ্ছেদ । 


যাখিনী প্রভাত! পূর্বগগণে ধুষর বরণে । 
কেলল স্র্ঘাদেন উঠিতেছেন। আর গোয়া'লে 
গরু ডাকিতেছে, গৃহ-চালে কপোত বসিয়া গা । 
খুটিয়। পাখা গাড়িতেচে__ক্আার পোড়াকপালে | 
কোকিল,-সকাল বেলাই কান্ত-কথা প্রাণে | 
জাগাইয়া,বিরহিনীর বুকে শেল বিঁধাইয়া১ পঞ্চুমৈ | 
গলা ছাড়িয়াছে । ভোর হইয়াছে__-টাগের প্রেমে । 
আত্ম-বিশ্মতা কৃহমকৃমারীগণ তবু তাহা মা। 
জানিতে পারিয়। নাথ মিকটে আছেন ভাবিয়া, । 
সেইরূপেই পরিমল বিতরণ কঠিতেছে। সমীরণ 
তাহ! দেখিয়া, আর হাঁসি রাখিতে পারিল না, 
সে হাসিয়া উঠিল। তাহার হাগিতে ফুল গুলি 


 চমকিয়া উঠিয়া আকাশ পানে চাহিয়া দেখিল, 








সম ও ১ম সংখ্যা 


র আসিক পত্র! পৌষ ও মাঘ । 


| হাক্স! তাহাদের কাণ্ত যে, জনেক ক্ষণ অগ্টমিও 


হইয়াছেন চক্ররদ্দেব একবার মধের কথাও বলে 
গেলেন না_এই অভিমানে ও লজ্জায় তাহার! 
জড়খড় হইয়। পাতার মধ্যে মুখ জুকাইতে 'আরস্ত 
করিল। রঃ 

এই ভোরের বেল, বেহালা হার প্রেম, 
চা হুইদনে শাস্তিদাদীর বাড়র সম্মুখে আমির 


৷ ভপাস্থত হইলেন। প্রেমটাগ বলিলেন) 


“এই বা।ড় -এইস্থানে প্রমদা মাছেন, আমি 
চলিলাম, তুমি বাটার মধ্যে যাও।” 

বেহাল। তুমি থাকিবে ন/? 

না”? এই কথা বলিয়া প্রেম চলিয়া 
গলেন | বেহালটাদদ দ্বারের নিকট গমন করি- 
লেন। ছ্বারবান প্রথমে দ্বার ছাড়িতে আগত 
করিয়াছিল, কিন্ত শেষে বেহালচাদ যখন সন্গ্যাপী 
দিগের একটা মির্দি্ট চিহ্ন দেখাইলেন, তখন 
থারব ন সদক্রধ দ্ব'র ছাড়িয়া দিল, 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


বেহালট।দ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন 


৫ 


-৫বহালট।দ 


কক 


১৯৪ 
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সে প্রকাণ্ড বাড়ি। দ্বিতল চকৃ--_সাদ! ধপ ধপে, 
পরিস্ার চুণকাম ও নানাবিধ কারুকাধ্য করা; 
বড় বড় স্তস্ব সকল সেই সমুদয় ষৌধ মালাকে 
শিরে করিয়া নিথর নিশ্চল দণ্ডাবুমান + 

কিন্ত এত বড় বাড়ির মধ্যে লোকজন নাহি) 
'বেছালটাদ এখন কোথায় ব।ইবেন, তিনি কাহার 
রহিত কথা কহিবেন.--কাহাকে জিজ্ঞীস! করি- 
বেন, তাহার প্রমদা কোথায়? 


স্বাসী ততক্ষণীৎ উপরে উঠিল । বেহালচা 
সেখানে দাঁড়াইয়া খাকিলেন.._-কতক্ষণ গ্নেল, ' 
তবু দাসী ফেরে লা। বেহালচাদ জীবনে কখনও 
গ্রত ক্নাদৃত হয়েন নাই। আর তিনি দাড়া" 
ইয়া থাকিতে পারেন না, তীহার ঘেন বিরক্তি 
ধরিত্ে লাগিল । কতক্ষণ পরে দাসী নামি 
কআসিল,-বলিল, 

“আমাঝ সহিত আপনাকে উপরে যাইতে 


বেহালটাদ দড়াইয়া! ভাবিতেছেন, এমন | বলিলেন '* 


সঙ্গয় তথায্ম একটি কাসী আদিল, তাহাকে 
দিয়া বেহালটাদের আশা হুইল, কিন্তু তবু 
অপরিচিত । প্রকট অগ্রত্তিভ ভাবে বলিলেন, 
এ বাটি কাহার ৮ 
জাসী 4 শীতিজ্াসরীর। আপনি আহা জানি” 
তেন না ৭ তাহা যক্ি লা জানেন, তবে 
সজ্রপতিচিতের বাড়ির মধ্যে কি প্রকারে আগমন 
করিলেন ? 
বেষ্াল । আমি জানিতাম, ভবু সন্দেহ 
নিবারপেক জন্য তোমাকে জিজ্ঞাসা! করিয়াছি । 
খরুদেব দয়ালটাদ্দ ঠাকুর আমাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, স্সামি একবার 'শাস্তিদানীর সহিত 
দ্বেধা করিব। 
দাসী তাহার নিকট জন্রাণসীদিগের নির্দিষ্ট 
চি দেখিতে চাহিল--বেহালটাদদ এখানকার 
অপরিচিত । বেহালচাদ নিদর্শন দেখাইলেন, 
তখন দাসী তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
“ঠাকরাণীকে কি বলিতে হইবে বলুন । 
বেহাল । বলিও-_গুরূদেবের প্রেরিত বেলাল- 
কদ আসিয়াছেন, আপনার সহিত একবার দেখা 
করিবেন। 


গতাইতে বুঝি এত বিলম্ম হইয়াছে, বুঝি 








তাহারা এশক্ষণও্ড শয়ন করিয়াছিলেন, কিছ্দা 
অন্য কাজে লিপ ছিলেন, তাই একট বিলগ্ব 
হইয়াছে_এধন একেবারে "আমাকে উপরে 
ডাকিয়াছেন। এখান অনেকদিন পরে, গ্রকবার 
প্রমদাকে দেধিতে পাইব। আনেককিন পরে 
আঙ্তি তাহার দেই মধুগাখা। কথ। শুনিক্ষে পাই” 
বেহালচাদের ছয়ে ব্রিকির পরিবর্তে আসক্তির 
উদ্ষ হইল। বেহালচাঙ্গ দাসীর সহিত উপরে 
উঠিলেন) ূ 

বেহালা দাসীর সহিত উপরে উঠিয়া ছে 
'গ্বছে প্রবিষ্ট হইলেন,--সে অতি প্রশস্ত গৃহ! 
গৃহ-ফেওয়ালে ফত চিত্র, বিচিত্র, ফল, ফুল, লতা 
পাতা, আর তাহার মাঝে মাঝে কত দেব ক্েবীর, 
তসবির | মেঝ্যেয় ফরাশ, ফরাশের উপর 
তাকিয়া--কিন্ত গৃহটিতে কেহই নাই। দাষী 
বলিল, 

“আপনি এইন্থানে উপবেশন করুখ 1” 

বেহালটাদ। হই, আমি বসিভোছ-_তুষি 
তাহাদিগকে শীঘ্ঘ ডাকিয়। আন। 

বেহালা ফরাশে বদিলেন, দাসী চলিয়া 


সুখ-ষামিনী। 





আগ্ধমন করিল। বহুদিন পরে-_কত দ্বী-র্থ-_ 
দিনের পরে, বেছালচ।দ আজি-আবার প্রমদ্দার 
দেখা পাইলেন, তাহার হ্ুদয়স্ম শোণিত রাশি 
শিরা কৈশ্িগর মধ্যে বিদ্যুদ্কেখে ছুটিতে লাগিল। 
প্রাণের ভিতর কেমন একট।কি হইয়া ফ্কাইতে 
লাগিল । প্রমদার হৃদঃয় কি আর কিছুই হইল 
শা? বেহালচাদের খাহা হইল, তাহার দ্বিগুণ 
তাবে সে কামিনীর কমনীয় হৃদয়ে গোলযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল,_-কিন্ত শাস্তদ্াসীর শিক্ষায় 
আর দয়ালচদ ঠাকুরের উপদ্েশে প্রমদা চিত্ত 
বৃস্তিকে নিজের ইচ্ছায় সন্বচত ও প্রসারিত 
করিতে শিখাকাছিলেন,_-তাই বহুকঞ্টে হুদয়- 
ভাব প্রশমিত করিয়। কর্তব্য কর্খ্ব সাধনে 
প্রবৃত্ত রহিলেন। বেহালচ।দ ,যখানে বিযা- 
(ছলেন/” কিছুমাত্র লক্জা না কারঝ়া, ব্যাপকার 
ঘত সুছু সুছু হা।সতে হাসতে উদ্ভয়ে সেইস্ছ/নে 
যাইয়। বদিলেন। গ্রমঞ্গা যেন সে প্রমদ। লই | 
যেন সে. আর পুলীনকে ভাল বামে না। জবা 
কোন দন যেন, সে পুলীনকে দেখে নাই। 
যেন তাহার সহত পুলানের পারচয় ও. নাই ;-- 
শাততধাপী বলিল, 

“আপনি ঠাকুরের নিকট হইতে আিতে- 
ছেল +? 

বেহাল। স্থা। 

শ্যাসদাদী,। আমার নিকট কোন প্রয়োজন 
আছে কি? 

বেহাল। এমন বিশেষ প্রস্নোজন 1কছুই 
মাই-_যাহা আছে, তাহা একটু পরে বলিক.। 

এই কথ! শুনিয়া বিশেষ ব্যপিকা কুভুরিত্া 


গেল: কিয়ং গণ পরে শাস্তিনাসীও প্রমক্ষা তথা 


১৯৫ 





স্ত্রীদিগের মত শাস্তিদাসী প্রমদার সুখের দিকে 
চাহিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল, _প্রমাও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে কৃত্রিম হালি হাসিলেন। 

বেহালছাদ মে হাসিতে বড় অপ্রতিভ হই- 
লেন”_-কোন একটা কথ। বাঁললে, ঘদি শ্রোতা" 
গণ এমি করিকা! হাসে, তবে অনেক সময়ে 
অনেকেই অপ্রতিভ হয়েন। সেই অপ্রতিভ 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 'বহালচীদ্দ ভাবিলেন,-- 
“একি-প্রমদ্ধার একি ভাব ? ভরে কি প্রমদা 
আমাকে ভুলিয়] গিয়াছে %” 

শাস্তদাসী প্রমক্ষার, সুগ্নের দিকে চাহিক্কা 
বলিল, "তুমি তবে একটু বস্‌ আম সেই কাজ 
খুলা সের আস ।” 

প্রমদ্া বলিল, 

ছা যাও ।” 

শািদ।সী চলিয়। গেলঠ_বেহালচাদ ভাঁবি-. 
লেন, বুঝ প্রমদা আমার সহিত প্রেমালাপ. 
করিবে, তাহারছ অরসর 1দরার জন কোশল 
করিয়। শাতিদ।সী উঠিয়। গেল। [কন্ত বেহাল 
যাহা ভাবিলেন, তাহ হহল না। শা।স্ত।সী 
প্রায় ছু'দণ্ড হহল, ডঠিযা [গয়াছেন-__তবু প্রমদঃ 
সে সন্ছদ্ধে কোন কথ। পাড়ে না। তখন বেহাল- 
চাদ মনে মনে শ্হির করিলেন, প্রমদ্বা রোধ হয়, 
আমাকে ছিনিতে- পারে নাই--চি[নতেই বা 
পারিবে কি রূপে ? আমার বেশ ভূষাদির সম্পূর্ণ 
বৈপরিতা ঘটিয়াছে। সে দিন শিবনগরে গিয়া- 
ছিলাম, শিবনগরের কেহই ত আমাকে |চনিতে 
পারিসাছিল না,আধর কি বাল্যবঙ্ছ হেমচশ্ত্র- 
কেও যতক্ষণ পরিচয় না দিয়াছিলাম, ততক্ণ 
সে চিনিতে পীরে নাই-নিশ্চয়-_ নিশ্চয়ই 







? 


গরমদ। আমাকে চিনিভে পারে মাই প্রেমিক 
জয় এমনই বটে। সহত্র প্রকার আশা, 
শত প্রকার কল্পনা করিয়াও আপনা আপনি এজি; 
ধুঝে খসে আমান বড় ভালবাসে । বেহাল- 
চাদ তাঁহাছ ভাবির়। প্রমদ্দার নিকট নিজ 
পারচয় প্রদান করিয়! বলিলেন) 
ণপ্রমদা, আমাকে কি চিনতে পারিয়াছে?। 

আম পুলীন ॥ 

গ্রমদা মৃহ হাসিয়া-_এ স্থলে হাসির সম্পর্ক ও 
খাসি পারে লাঃ তবু একটু অস্থাভাবিক হাসি 
হাসিয়া কি জানি তন্ত কেন কার্য সাধন 
মৃহ হাদিস্কা বলিল, 


“হা, আপনাকে আমি চিনিয়াছি।" 
বেহাল খ্াশ্বধ্য ভাবে পিজ্ঞাসা করিলেন, 
এপ্রমদা তুমি আমাকে "তুম, আমর । 

পরিবত্তে আজ 1বশেষ পরভাবে “আপান, 
মহাশয়? বালয়া কেন কথ। কহিতেছ,--আমার 
কখা আন কিতোমার মনে লাই? আমাকে [ক 
ভু।ম ভুলেছ অমদা? 

এমদ।র চিত্ত বিচলিত হইল। তাহার চক্ষু 
ছুটিতে তহার অজ্ঞাঙসারে জপ রশি আসমা 
আ।এতু কারয়। ফোগল। ০ উত্তর কারবোক? 
অনেকক্ষণ পুরে, গলা ঝাড়া ঘামিয়া, মুখ লাল 
কারয়া ধরা ধর। ভর। ভরা আওয়াজে বলল, 


“আগান, মন্যাসা 


আহকেছ্‌ বাঁশ থাকে ।” 


মহাশয়শবন্দ আমরা 
| 
1 
বেছাল।। আমি কি, তোমার কাছে মাধারণ 
জগ্যাসার মধ্যে 
প্রথা । তাত ঠিক । 


সমালোচক | 


! পুলীনের এ. প্রেমময়ী কথা হ'তে আমার জীবনে 


বেহাল। তাত ঠিক-_কি ঠিক প্রযদা। 

প্রমন্জী। অন্যান্য, সন্্াণামীও, আমার. নিকট: 
ফেমন, আপনিঞ, আমার নিকট তেযলি। 

বেহাল. তাহার্দের হইছে আমি তোমার, 
লিকট-কিছু বেশী না? 

প্রম্)। কিছু আও কি ৭ সকলেই সমান। 

যদ্দি একটা জলস্ত. গুলি আফিয়া বেহালের, 
বক্ষঃস্থলে ভাপতিত হইত; তবে বুঝি বেহাল 


এত কাতর হইতেন না, যত কাতর তিনি প্র 
; দার শী কথায় হইলেন । বেহ লটদ আর কোন 
1 কথা কহিলেন না.। 
ভাবিতে লাগিলেন। 


নিংস্কে নিঃশব্দে কি 
প্রমদ্ণা্ড নিঃখলে। প্র ১ 
দাও ভাবলান্থিতা । ইহারা ছুই জনে কি ভাবি- 
তেছে ? এক জনে ভাবিতেছে, ওঃ 1 মানুষের 
কিভ্রম! প্রেম প্রেম কোথাও, নাই । পূর্ণ, 
প্রেমের ভাব, সেই পূর্ণ ব্দ্ম ভিন্ন আর কিছুতেই 
নাই। যাহারা, আমার মত, হুদপ্ড স্থায়ী মুলা, 
খেলার সম্পর্কের মৃত; এই সংসারের মানুষকে 
ভালবাশিয়া বিভোর হুম, তাহাদিগকে ধিক্কু। 
ধর্ম ভিন্ন সু.খ্র উপাপ্ধ নাই। আর এক জন 
ভাবিতেছে, আমার এ ধর্দ। শিক্ষাকে: ধিক 
ঠাকুর ঝজয়াছেন, ধণ্ব সুখের উপায়। কিন্ত, 


আর কি সুখ. হইতে পারে ৭ আমার ধর্ম দূর 


: হুউক-_ষে বলে মহ্ষের প্রেমের, ভিতর ধর্পু, 
1 নাই, দে কিছুই বুঝে না। প্রথম.চিন্তা পুলী- 


নের, স্থিতীয় চিন্তা গ্রামদার, ভগবান জানেন) 
কাহাৰ ভাবনা কতদৃর সত্য । 
তাহারা উভগ্কে নিঃশক্ে নিস্তন্ধে এইবূপ' 





ভাবিতেছেন,_এয়ন সময় অপর গৃহ হইতে 


সুখ-ফাঁমিনীং। 





শ।ভিছামী উপাসনা, সমাপ্ত করিয়া ভচ5£কগে. 
গ্রণ।ম করিল, 
"অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তৎ যেন চরাচরহ । 
তৎপ্থং ঘর্শিতিং যেন তন্যৈ শ্রগুররে নমঃ |) 
উভয়ের কর্ণেই সে মধু মাধা প্রণাম মন্ত্র 


প্রবেশ করিল.। উভখের চিন্তা-দন্ধ হুদ্রয়ে ষেল, 
নিহার রাশি, গ্রপতিত হইল.। রেহালচঠাদ সে 
মন্ত্র শুনিয়া, ভাবিলেন, “হাফ! আমি কি করি- 
ফাছি! অখণ্ড মগুলাকার এই চরাচর বিশ্ব মণ্ডল 
ষাহ। দ্বারা, পরিব্যাপ্ত,-এমন ষে ঈশ্বর, তাহার 
পদ ধাাহ! করুক দর্শিত হয়-_আমি সেই গুরুর 
খ্সজ্ঞায় অবহেলা কারয়। সামান্য গমপীর জন্য. | 
এখানে ছুটিয়া অ।সয়াছি। আম তাহার কার্থে 
বিদ্ব করিয়াছি__ধিকৃ আমার জীবলে। 

আর প্রমদা সে মন্ত্র শ্রবণ করিয়া ভাবিল,__ 
পর্ুরু ভিন্ন জীরের গতি নাই_-আমি ভুলিয়া, 
ঘাইতেছি, ত্বাহার আজ্ঞা বিস্মুত হইতেছি,।” 

ভাহার! উভয়েই হৃদয়ে বল সংগ্রহ করিল। 
উভয়েই আপনাপন রতব্য শ্ররণ করিল.। উভ- 
গ্নেরই হৃব-পতি, বিভিন্ন পথাবলম্বণ, করিল.। 

এমন সময় এক দ্বাসী. আসিফ প্রমদ্বাকে 
বলিল, 

«কৈ. তবে পত্র দ্দিন।” 

প্রমদা, আর বিলম্ব করিল না? তাহার 
কর্তব্য স্মরণ. পথে. উদ্দিত হুইয়াছে__তবু সে কত 
খানা. ভাহিতে ভাবিতে, কত জড়সড় হই্া 
দাসীর হাতে পত্র, দ্িংত গেল.। 

এমন ভাঁবে দিতে গেল, যেন হাহ! বেহাল : 
চাক্দে নিকট পড়ে। তাহাই হুইল; প্রমদ! | 





দ্বাসীর হাতে পত্ত দিবেককিন্ধ ভাহ। ন। দিয়া দাসীর | 


হাতের [নকটে- দরিল,--সুতরাং পত্র আনিক 
রেহাল, চাদের পাঞের, নিকট পাঁড়ল -. 
বেহালটাদ সে দিকে চ্যহিলেন-দ্বেখিলেল» 
পদ্রেব শিরোনাযায় লেখা আদছে৮.' প্রিয়তম, 
যুক্ত বিনাথ ঠাকুর-_প্রাপ্যাধকেছু 

এ পত্র কে লাধতেছে? প্রমন্ছ। ক. বোধ 
হয়, না,-সকভবতঃ শঙমদ্াাসী, | বেহালা 
এইরূপ. ভাবিলেন.। আবার. ভ।বিলেন, হ'তে, 
পারে, প্রমদ্াহ আবার কোন নৃতন প্রেমে মি 
যাছে।, 

বেহালচাদের চক্ষুদ্ধর রক বর্ণ.ধারণ:করিল,। 
ভাবিলেন, ভয় হউক, অভদ্রোচিত ব্যঞহার। 
করে কারবে শন্তিদ।ণা আজকে [নন্ব।। তরু, 
গত খানি খু/লয়া দেখি । যাঁদ প্রমদাই..বস্যতঃ 
(লাখ থকে, আমার সন্দেহ দুর হহয়া যাইবে 
[নস্চয় বুঝিব, প্রমদা। আর আমার শাহ । 

বেহ।লট/দ মুহুর্ত মধ্যে, সে. পত্র, খন উঠ] 
ইয়া লইয়া! পাঠ করলেন । পঞ খানিতে, এই 
রূপ. লেখ। (হব. 

থ্রিষ্কুতম !. - 

তোমা (বহনে আমার অস্তিত্ব নাই-_ শুধু 
আমার কেন, তোম! বিহনে কেহই বাঁচে না) 
কিন্ত, তে।মাকে পাবার উপায়ক ? আমার 
ইচ্ছা করে-ক্ষবস, যাঃমনী. কেবল তোমাকেই. 
ধ্যান করি;। 

তোমার দাসী প্রমন্ধা। 

পত্র প'$. করিতে কারত্তে বেহালট্াছের হৃদকে। 
আগ্র শিখা গ্রজ্জবলিত হইতে লাগল । ভিন 
পত্র খানি সেই স্থানে রাধিয়া একটা দীর্ঘ নিগ্জাস, 
পরিস্ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। গ্রমঙচ 


১৯৮ 


বলিল,-সে স্বর ধেন কেমন বিকৃত হইয়া 
শিছাছে__গল! বাড়িয়া প্রমক্ষা বলিল, 

পআপনি কি চলিলেন £ 

বোলটাক্ষ বিঘূর্ণিত নয়নে প্রমদার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, 

প্দূর হুপ্ড রাঞ্ষসি ! তোমার সে কথা জিজ্ঞাসা 
_ করিবার কোন আবশ্যক লাই।” 

বেহালা আর মুহুর্ত মাত্রও সেধানে বিলম্ক 
করিলেন না_জ্রুতপদে বাহির হইস্ব। পড়িলেন।, 
পথে ধাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলেন । দ্েব- 
বা ভিন্ন আর কোন কাজ করিব না। গরু 


আমার পরম দয়াল, আমি এত ফাতন! পাধ বলে, 


তিনি আমাকে এখানে জমিতে [নষেধ করিয়া 
ছিলেন,_ আমি ভাহার কথা ঠেলিস্বা,হধা বলিয়া 
পরল সেধন করিতেছিলাম | ভাগো দ্বাসী, পত্র 
লইতে আপিয়াছিল-_-উঃ! কিভ্রম! কিত্রম! 
মানুষ এমসি কসাই ভরমে মজিত্া, আপন কাজ 
ভুলিখা যায” 

একিকে বেহালটাক্ষ খরূপ করিয়া চলিয়া 
€গেলেন, প্রমদ্গার হৃদয়ে কি তাহা! সহ হয়? তবে 
কি করিবে গুরুর আদেশ। তবু সে যন্তুণা,সে বিনা 
'অগ্রপাতে সহ করিতে পারিল, না-_সেই সনে” 
সেই কিদ্বানাঘ। পড়িয়া সে. লুটিয়। লুটি কা ক।দিতে 
্গিল। 


সমালোচক । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


৯৬ তি 


সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে”-আজি শুরু 
পক্ষের দশমী, তিথি) নঙ্ধ্যা হইতেই আকাশে 
উদ উত্ঠিয়ছে, তাহার সুধা ধবালত কৌমুদী, 
রশতে গ্রাম, নগর, বন, উপবধন, তড়।গণ প্রান্তর 
সকলই বিতামিত ). 

বৈষ্ণবাশ্রমে কেবল খন ,বিস্তুপ্ত ধুক্ষ লতাছি 
দ্বারা দে আশ্রম সধরাক্ষত। সে প্রকাণ্ড বনে” 
তখনকার লোক কেহই গমন কারত না.। গাঁলি- 
যাছ, এখন নাক, ইংরেন্ের। সে বল কাটা হয়া 
তথায় একটা গ্রাম বসাইয়াছেন,_|কল্ত এ বনের 
নামেই সে আমের নামকরণ, হইয়াছে, এ।মের 
নাম হইয়।ছে» বৈষণবপুর 

অজ শুরু শশধরের অমুদ্বয়। |কস্ত এ বনের, 
মধ্যে তাহার এক।ধপত্য, নাহ । কোথাও বাএক 
খণ্ড জ্যোত্সা, কোথাও বু। একখণও্ আখার। 
অমন্ত স্থানে, সমান ভারে আধার ব। আলোক 
পাড়তে পায় নাহ। 

এই বন মাঝারে এটকা জাম-তক-তলে' 
দস্বালচাদ্দ ও আনলন্দচ।দ উপাঁ | কথায় কথক 
দয়ালচ।দ বাললেন, 


“দেখলে আননচাদ,_এই সামান্ত কাজটা, 


যাদ সংসিদ্ধ না হ'ল, তবে আর শিবনগরের 
প্রবল পরাক্রাস্ত জামদারক্ে শাসন কি প্রকারে 
কারব ? আর কি প্রকারেই বা. ছ্রেশের শান্ত 
সংস্থংপনা, হইবে %” " 
আনন্দ। |ক প্রকারে কি করিলেন * 


্বখ-ঘারিন। * ১৯৯ 





দয়াল। প্রমদাকে দেই রাত্রেই শিখাইকা 


কিয়া আিয়াছিলাম খে, সে যেন দেখায়; সে 
অস্ত্র পূরুষকে তালদাদে-_তাছা হইলে আর 
বেহালটাদ্দ সাহার মায়ায় আবদ্ধ থাকিবে ল।। 
ঘআনদ। প্রমদা কি তাহাই করিয়াছিল? 
দয়াল। হাঁ-তাতেই তো আজি আবার 
" বেহালচাদ পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণতর উৎসাছে দেব. 
কার্ধো যোগদান করিয়াছে । 

আনন্দ ।--সে মেষ্বে তো পাহাড় মন্দ 
নহে 1 'মে এ কার্য ধহজেই সম্পন্ন করিয়াছে । 

দয়াল প্র মৃহ হাসিলেন,__হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, '“হীহাকেই ইন্লিয় নিগ্রহ বলে। 
ইন্দ্রিয়গণকে যখন ধেদিফে যাইতে বলিব,ইল্লিয়- 
গণ তখন (সই দিকে যাইবে-_ইহাই খর্্রের 
প্রধান দোপান। কক্ুণাময় ঈগর, ইন্জিয়গণকে 
কজন করিয়াছেন, উহাতে অপকণ্র্দ করেন নাই। 
ইত্রিয়গকে উপযুক্ত সমদে ও উপযুক কার্ধে 
নোক্ করিলেই সুখ হয়। হৃখই ধর্মা। আর 
আ্বাহারা ইঞজিয়ের-দাস, ভাহারাই পাপী। 

ব্সনদ্দ। গোলছোগ্ হইল, কথাটা 'আমি 
আদৌ বুঝিতে পারিলম না। 

দয়াল। কোন কখাটা বুঝিতে গারিলে না? 

আপন । হুখই ধর্ম; সে কেমন ক? 

দয়াল । অত্তন্তঃ রপ্ম হুখের উপাধ। 

আনন্দ 1 গ্রকই ছইল। 

ক্য়াল। তাহাই ঠিক। 

"আনন্দ । ভুখের উপায় ধর্ম? যক্ধি তাহাই 
হয়রতবে একজনের হুখের উপায় পরঙ্ছারগ্রমন, 
আর একজনের পরঙ্গাপ্ছরণ। শিবলগরের 
জমিকর.শবে জর অধ (ক .করিক্েছে- সেও 





ত ভাসা দুগ্গের উপায় করিতেছে! পরের 
জিনিৰ কেড়ে নেওয়া, পৰস্তরীর সতীত্ব হরণ, 
প্রজার ছদয়-রক্ত শোবণ এ সকলে ভান্থার সুখ 
হুয়,--অতগ্ব তাহার তাহাই ধর । 

ছয়াল। মূর্থহৃথ কি তাহাই? 

আনন্দ। তবে হুখ কি? 

ছষয়াল। তোমার অপরিণত খবত্তির একটু 
হুখ, ধ নহে। প্রথমতঃ ঈশ্বর এই পথ বীন্ছ 
যাবতীয় পদার্থের অবভাসক। তিনি সমুজ, 
আমর! তাহার উর্্ঘি। ভোমাতেও থাহা আছে, 
আমান্তেও তাহাই আছে। সুতরাং আমার যাচান্তে 
ছুঃখ, তাহাতে তোমারও দুঃখ, আমার দ্রব্যপলি 
চুরি করিয়া লইয়া গেলে-.আমার ভাহাতে 
অপার দুঃখ হয়, কাজেই তোমার আত্মা তাহাতে 
কখনট শুধে থাকিতে পারে না। অসন্বভাগ, 
আত্মগ্রানি_-গুকজনের আত্মাকে হুঃখ দিলে, 
আর গ্রজনের আত্মা! কখনই শখ প্রা হয় 
না। যেমন বৃক্ষের কাণ্ড পররোদি বিভিন্ন হইলেও 
এক ফঙ্গক্ষে গাথাসেই রূপ জীব জগন্ডের 
দৈহিক আকার শ্রকার বিভিন্ন হইলেও জব 
শুক সম্বন্ধে গাধা। যাহা মন্্ধ্য সমাজের কাহা- 
রও হৃঃখের কারণ, তাহা! একজনের সখের নছে। 
জগতে ঘর্দি কিছু পাপ থাকে, তবে দে অ'ম্ুষের 
দীর্ঘ নিশ্বাম। মান্রধ যাহাতে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, 
তাহা করিলেই অধন্্ম ঝা পাপ হয়? 

আনন্দ। তাহা ত বুঝিলাম, কিন্ত তবে 
হখকি? 

ছয়াল। হুখ, মানুষের বৃতিগুলিরু সর্দ্াীন 
স্কর্তি বা পবিণতি ও পরিতৃপ্চি । জম্যক্‌ পরি- 
তি আবার সম্যন্কু পরিণতির ফল। যাহার. 


০০ 





সমালোচক । 








পিপাসা নাই, মে জল পানের সুখ লানে না। 
(ধে কখন সন্দেশ ধায় নাই,শাহা'র শাহী খাইতৈ 
ইচ্ছা হয় না। বুত্তিয সর্নাশ্্ীন পহিণীততি আগে 
চরিতার্থতা পারে । বৃত্বগুলি পরিণত হইলে 
রিতার্থত। অনায়াস-লন্ভা। ষেষন কতকগুলি 
বৃত্তির স্ৰরণে আমরা অখভোগে সক্ষম হই, 
তেমনি আর কতকগুলি বৃ্তিব স্করণে 'সেই 


বুজি পরিশণ্তি জন্য পান কর্রে শ্রধী হইতে 
সক্ষম হইয়াছে, সে অন্যন্ত বুত্তিন পন্পিতি জন্য 
কয় বল্সার উপার্জন ও সক্ষম হইয়াছে) 
জান করিয়াও দুখী হয় না, দিনার জন্ত ধন উপা- 
কর্দন ও করিতে পারে লা। 

আনন্দ | কিছুঈ বুঝিতে পারলাম না, 
মান্ুদের সর্পদাঙ্সীন ক্কর্তি বা পরিণতি কাহাকে 
বলে, তাহা! ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিন। 

পস্াল। চেষ্টাক্র | সামুমের দুইটি আন) 
আক শরীর, "্সান এক মল। 


মুখ ! 





। কৰা ষ'য়লা। 


আমার লাই । আপনার সর্ধাক্দীন পরিণতির 
অর্থ এই হইতৈছে যে, জ্ঞানে পাণ্ডিত্য, বিচাঠে 
দক্ষতা, কার্ধ্যে তৎপরতা, চিত্তে ধার্বাততা, এবং 


: স্বরসে বুনিকতা, এই স্ষল হইলৈ, তবে মান 


মিক সঙ্দাজীন পরিধত্তি হইবৈ। আবার তাহার 


. উপর শারীহিক সর্দাঙ্্রীন পরিণন্তি আছে, অর্থাৎ 


। শরীর বলিষ্ঠ, সুস্থ, সহ সর্ন্মবিধ শারীরিক 
নখের অর্জীনে প্মষান হই । যেবাক্ষি দয়াছি | 


ক্রিয়া হৃদক্ষ হওয়া চাই | কৃষগা্জভুন, ঈ বাম, 
লক্ষ্মণ ভিন্ন আর ষে কেহ এমন হইয়াছেন, তাহ! 
আমার মলে পড়ে ন!? 

যা্ছারা মনুষ্য জাতির মধ্যে উৎ- 
কুঈ, তাহার! চেষ্টা করিলে যে,মম্পুর্নূপে মনুধাত্ 
লান্ড করিতে পারিবে লা, এমত্ব কথা ক্গীকার 


দয়াল। 


কামার এমনও ভরদলা আছে, 


; খুগাস্তবে ষখন মনুষান্জাতি গ্রাকত উন্নতি প্রাপু 


শলীবের শাবাক 


কতকগুলি প্রতান্ধ আছে, ষথা--হজ্জ প্দাদি 


কর্টেশ্দিয়। চক্কু কর্ণাদি জ্ঞানেজ্িয়, মন্তিক্ষ, | 


জং বায়ুকোস, শান্তর প্রভৃতি জীবন মন্চালক 


প্রত্যত; অশ্মি মত্জা মেদ মাংস শোণিত প্রস্থতি | 


শারীরিক উপাদান, এবং শ্কুংপিপনাদি শারিরীক 
খবৃত্তি | এ মকলের বিহিত পরিণতি চাই । 
আব মলেকণড কতকগুলি প্রভ্যঙগ আছে। অন্ু- 
শীলন গুণে এ সকল বৃন্তির পরিণতি হয়। এই 
সকল ব্ৃন্ধির পরিণতি হইলেই ইহার পরিতৃপ্তি 
হয়। 

আনন | ইচ্চ7 করিলে, ফেহ খে এই সমস্ত 


বৃত্তির পরিণতি করিতে পারে, এমন বিশ্বাস] 





ঃ 


। হষ্টবে, খুন অনেক মানুষই এই ক্আদর্মুষাতে 


হইবে । সংঙ্কত ওস্থে প্রাচীন ভারত সর্ণেষ 
ক্ষবিষ রাজাগণের যে নর্ণল1 পাওয়া যায় তাহা 
দেখা ষয়। সেই রাজাগণ* সম্পূর্ণরূপে এইর প 
ভিলেন। সে বর্ণনা গুলি যে, অনেকটা লেখক- 
দিগের কপোল কলিত তাহাতে সন্দেহ নাই । 


কিন্ত আরূপ রাজগুণ বর্ণনা যে স্থলে সাধারণ, 


: সেস্থলৈ ইহাই অনুমেয় যে, এইরূপ একটা 


আনর্শ সে কালের ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়দিগের সম্মুখে 
ছিল। আজিও 'আছে--আমাক্র দেব দেবী, 
এই আদর্শ। এই জগ্যই সাঁফার উপাসনার 
প্রয়োজন,_যে শিশু ঘোল আনা বুঝে না) সে 


1 টাকার মূল্য স্বরূপ চারিটি পয়মা লইয়াই. স্ভষ্ট 


হুইতে পারে । 
আনন্দ | বুঝিয়ছি_কিস্ত আর একটি 


স্থুখ-য!মিনী। 


২০) 


পা পটার 


কখ।। আপনি বলিলেন, পরের মনে ছুঃধ 
দেয়াই পাপ। জগতে ঘাঁদ 'অধর্পু থাকে, 
তবে লে পরের দার্থ নিশ্বাস। আপন আজি 
একি করিলেন? 
দয়াল । 
'আনন্দ। 


কি করিলাম? 


আপনি কষ্ট ধন নাই? 

দয়াল। শ্থল দুটিতে দিয়াডি__ইহাতে 
তাহাদের 'আপাভভঃ ক্ট ও ছুঃখ হইয়াছে, 
সন্দেহে নাই । 


আনন্দ । আপনার কি তাহাতে ঘধর্ঘ্ম হয় 
নাই? 

দয়াল । না। 

আনন্দ ক্ষেন? আপনি শাস্ত্র বলিয়া 
লাকিছ 


দয়াল। দূর্থ, স্তাহা নহে 1 আমি উচ্ছা- 
দিগকে 'মাপাততঃ যে ছুঃংখ দিলাম, ভবিষ্যতে 


উহ্াতা তাহাতে প্রকৃত নখ প্রাপ্ত হইবে | 


ধশ্মপথে প্রধ্'বত হইসে আর বেহালচাদের 
খভাব গিদ্ধ যে প্রবৃত্তি তাহারও চি তার্থ হইবে, 
দেশের ছুর্দল প্রজাগণের হুঃখ দূর করিতে সক্ষম 
হইবে। মলে কর, 


একজন চিছলোক্ষ খড় 


ছুরবস্থায় পড়িয়াছেন,স্তবু তিলি তোমার বাড়িতে 


চাকর স্বাকার করিতে পাবেন না-বড় লঙ্জ! 
করে; মার তুমি যি তাহাকে ডাকিয়া আনিয় 


বেহালচদ ও প্রম্ধার মনেকি । 





আনন্দ। সে কাজে হয়ত তিনি কেবল 
লজ্জার খতিরে আসিতে. চাহিতেছিলেন না,__ 
নতনা তেমন একটা কাজের জন্ত হয় ত তখন 
ইন্হ। হইতেছিল,_কিস্ত আমার বে 
কাজে আদে। ইচ্ছা নাই, বরৎ বিরক্তিই আছে, 
সে কাজ আমার পক্ষে পরম মঙ্ণকর হইজে9 
আমার প্রতি বল প্রয়োগ করিয়া সে কাজে প্রদ্থত 
করিবাৰ অধিকার কাহাবও নাই। 
দয়াল। কথাট। ঠিকৃ, কিন্ত সকল দয় 
খাকে না। যে বোগীর রোগ প্রভাবে প্রাণ খা, 
কিন্ত রোগীর সভাব-হুলত ওুঁষধে বিরাগ সশৃতঃ 


তাহার ক্ড 


সে তঁন্ধ খাইঈবে নাঃ তাহাকে সলপুর্র্দক ওঁদধ 
থাওয়াইত্ে চিকি,সকের এবং বন্ধুবর্গের আধি- 
ক্কার গাহছ ছেখে লেখাপড়! শিথিবে না, 
জোর করিয়! লেখ! পড় শিখাইবার অধিকার 
শিক্ষক পিশ্তা মাতা প্রভৃতির আছে। শিষ্য 
ধর্ুপখে চলিবে না, তাহাকে জোর করিয়া ধর্মে 
দিকে লইয়া যাইবার ক্ষমতা গুক্কর আত্ছ। 
অপরাপর ব্যঃ কুমার বা স্কুমারী যদি কেবল মখ 


। দেখিয়া 'টুলিপা অনুচিত্ত বিবাহে উদ্যন্ হয়, বল 


: পূর্দক তাহাক্ষে নিবৃত্ত করিতে কি পিতা মাতার 
৷ অধিকার লাই ? 


৷ কথা! 


ছুটা ধমক দিয়। দপ্ুর খানায় ব্সাইয়। দাও. তবে : 
সে পীড়নে তোমার পাপ কি পুণ্য হইবে % তাহার! 
বাড়ির লোক লা খাইতে পাইয়া মারা যাইতে. : 
ছিলেন, তোযার এই ধমকে ত্র্যহার উপকারই , 


হইল! 


ক্সনন্ন। বুবিলাম-কিস্ক "আর একটি" 
ভাল আপনি যেন তাহাদিগের মঙ্গল 
কামশাতেই একার্ধয করিলেল,কিজ্ঞ ভাছা- 
দিগের মনে এরূপ একটা সহ্চি লা জালয়া 
উপারান্তর অবলম্বন করিলেন না কেন ? তাহা, 
দিগের উভয়ের সম্মতিতে বেহালচ'দ আমাদের 
সঙ্গে গেলেই পারিত। 


দয়াল । তহা হইত না, এখন ষেরেপ 


৯০১ 


ধমালোচক। 


৮৮:::::::52০৪০৮৪৯৪েি০৯৯)85588. শীট 


দে কার্য করিতে সক্ষম হইবে_তখন তাহা 
পারিত না । তাহার প্রাণের একটা প্রবল টাল, 


পরমার উপ থাঁকিত। 

আনন্দ । তবেই “আপনার কার্ধ্য সিদ্ধ জস্ 
তাহার উপর এ অন্তায় আপনি করিয়াছেন 

ন্বয়াল। কিছু না-ইহাতে শ্তাহাদিগের 
বৃত্তির উন্নতিই হইবে। কটি সহিত শিক্ষা 
হুইবে। এরূপ কাঁজে পাপ হয় না-.এখন তুমি 
দেখ, রাত্রি কত? 

'আনন্দচাদ উঠয়া আকাশে। দিকে চাহি্কা 
ছেখিয়] বলিলেন, 

পাতি প্রা দবিশ্রর অতীত ।” 

আনন্চান্ছ এই কথা বলিলে, দয়ালচাদ 
উঠিয়া শিক্ষারৰ করিলেন । আর তাহার শিক্গা- 
ধবনি দিগন্তে বিলীন না হইতেই 'বনাস্ত ল 
হইতে সহজ ক সমুদ্তত স্বর উঠিল-- 

শহরে হরে মুরারে দৈত্যকুল নাশনহ 

হরে হরে মুরারে শিষ্টকুল পালনৎ, 

হরে হরে মুরারে সত্যধর্্ম ্থাপনং 

হরে হারে মুরারে বেদ উদ্ধারণৎ 

রে হরে মুরারে বলং দেহি ভুদয়ে 

পৃথিবী উদ্ধারি নাথ সত্যধর্স্ৎ স্থাপিয়ে? 

দেখিতে দেখিতে প্রাক্স মহত্রজন বৈষ্ণব 
“সৈস্ত আসিয়া দয়ালচাদ ঠাকৃকের নিকট উপশ্িত 
হইল। তখন ভীহার! কলে একত্রিত হইয়া 
রূপনগর বাবা করিলেন । বেহালর্চাদ উহাদের 
ক্গগ্রনী হইয়া! সেই সঙ্গে গমন করিলেন । 








'নিরযল নীলাকাশে, 


নিশি সঙ্গত 1 
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নিবিড় যাখিনী 

নীরব হাহপধকা, বিবাম যাধুরী ভরা, 
ব্লগে মুন্তল বায়ু বছিছ্ধে ফেবল-- 

নিদ্রা মাদকতানে, জগতের ক্লান্ত প্রাণে 
মিশাইন্বা মোহমপ্প সম্বীত কোমল! 





প্রকৃতি সুন্দরী___ 
নিশীথ-নসন দিষা, চাক মূখ খআবরিঘা 
বসুধা ননী কোলে ঘুমে অচেতন, 
- ভারকা-কৃহুম ভাঙে 
নিশার আধারে হৃখে হইয়া মগন। 


নিত্যন্ধ আধার 
বিরাজিছে সর্ববঠাই, একটি শবদ না, 
সথথের স্বপন মৃছ ; নীবববে হাসিয়া 
বিরহণর প্রাণে প্রাণে কহিতেছে মনো পণে 
মিলনের ইভিহাস, আনন্দ ঢালিক়। | 


দে যোহ স্বপনে-_-__ 
জাগিল প্রবামী হিয়! প্রাণের ভিতর দিয়া! 
কষে গেল যুগাস্তর, ক্ষণেক মিললে, 
প্রেমের পরশ ভবে ব্যবধান গেল সরে 
জনুতবে, স্বর্গ শো শ্রিয় আলিঙ্গনে? 


* 


নিশিখ-সঙ্গীত |. ২০৩ 


তক পা পোলো পপ পিল লস 


এ হেন টি শা 
আধ আধ নিদ্রা্ধোরে,। ঝারেক বিস্মতি তরে 
আমিও ছিলাম শৃন্ত অশাস্তি-শয্যায়, 
কিবা স্বর প্রাণে আপি, সহসা মিশিল হাসি, 
চমকি ভালিল নিদ্রা, চাহিলাম হায়! 


শুনিলাম দূরে--- 
মধুর মধুর তান, আকুল করিল প্রাণ, 
হিল না চিত্তে আর, বাঙায়নে আসি- 
দাড়ালাম ধীরে ধীরে, অভাবে লেচন-নীরে 
প্রকাশিল গুদি ষেন, শোক জল! নাশি, 


রহিলাম চ1(হ---- 
শৃন্ত নীলাশ্বর গায়, মে গীত ভাসিল হায়! 
আমার জীবন, মন, পাগল করিয়া 
শ্বর-মৃধা মনোহর, হয়ে গেল রূপান্তর, 
শ্োভুল আকাশ -পটে শরীরী হইয়া। 


প্রদধীপ্ত বুন্দর-_-- 
আধার অস্থর শিরে, প্রাণের মূরতি ধীরে 
জলিতে লাগল,*শৃস্ঠে প্রীত বরষয়া, 
ক্ধুপের প্রবাহে মম, ছুর কার দুঃখতম, 
হাসাইল প্রার্তাঁবন্ব সচঞ্চল [হয়৷ 


আ।নন্দ উচ্ভু(দে---- 
তেলে. গেল ছাপতপ, ভেসে গেল মশ্মন্থল, 
ক।াপিল শোণভ-বন্দু শরায় শরায়, 
ঘুরল মস্তক মোর, 
বাহু প্রসারনু মোহে ধরিতে তাথায়। 


হৃদয়ে আশার ঘোর, 


নয়ন আপনি---_ 
সু্ষত হইল যেই, আবার সঙ্গীত. সেই 


পশল শ্রবণে, চিত্ত প্রাবিত করিয়া) 


বুঝিল তখন প্রাণে, নিশীথ-সন্ত ভালে 
ভার অধুমক়্ কঠ, ঝরিছে. মোহিয়। 





| 


তাইতে আমার-__ 
ভাঙ্গিয়াছে ঘুম খোর, অন্তর হয়েছে ভোর 
পান করি সর সেই অমর-সলীত, 
। পার্থিব সঙ্গীত হেল, উদ্মাদ হইবে কেন 
|. মিলন-বিমু্ মম পুর্ণিত-এ চিত 


। মায়ার ম্রতি__--_+ 

হৃদয়-মাঝার ছিঃ প্রতিবিঙ্গে প্রকাশিয়া 
মূর্তিময়। ক ঘাছে-জগৎ আমার, 

আখি মেল যেই চাই, তাহাই দেখিতে পাই 
মুর্ধলে নয়ন, কণে সঙ্গীত আবার । 


দৃষ্টিতে সতত-__ 
সেই সে আক্াত ভাসে, তরল দৌস্সধ্য ছাদে 
জীবনের চারি ধারে, প্রিয়কঠ তার 
শ্রবণে সঙ্গীত দম, আত্মায় মিশিয়া মম 
আতর প্রাবনে মুগ্ধ করে বার বার, 





মেই সে সীত-_- 
নিশীথ-গগণে আজি, শরীরী কিরণে সাজি, 
ভাতিছে লীবস্ত তানে, দৃষ্টিতে আবার, 
শ্রবণে ললিত- গীত, প্রাতব্বনি পুলকিত, 
হযে ঘয়ে পশে করিয়া ঝঙ্কার। 


এ বিশ্বসংসারে 
নয়নের হাখকর, প্রিয়মূর্তি: হধা-স্বর 
শ্রবণে আনন্দ, প্রাণে ছুই এক হয়ে 
মিশে যায়, হুখী সেই, জন্যে শৃভ্া নেই, 
পরিপূর্ণ চি দ্বিন এ্রকভাব লাছে। 











আবার আবার____ 
গুই পে সঙ্গীত হাসে, হৃদয়ের চারি পাশে, মেঘদুত ] 
পরশে মিলন হবে তার শোন রাশি, ৃ 





ছুঁইলে মামব-করে, . ফেব ভাব যাবে সারে, 
1 
আতঙ্কে স্পর্শিতে নারি পর্গীয় ও হাসি। | শব্দায়গ্তে সধুরমনিলৈঃ কীঢকাঃ পর্ধ্যশানাঃ 
সংসক্তাভিক্সিপুর কিজয়ো গীয়ুতে কিন্ুরীভিঃ । 


নিশীথ-সম্্রীত--_- 


শ্রবণে ব্যাকুল হয়ে, বাতায়নে দ্রাড়াইয়ে । বিরাগ বু ইস চেং করেছ ন্ট স্যা 
হেরিলাম কিবা দৃশ্য কহিব কেমনে, ০০০৮০১০০০৪০ 
ভাষা নাই প্রকাশিত, যে মাধুরী আছে চিতে, | প্রালেয়াদ্রেকপতটমতিক্রম্য তাং স্তান্‌ বিশেধান্‌ 

জাগি জাগি, থুমে ঘুমে দেখি নিশি শিনে। ! হস স্কারৎ ভূগুপতিষশে বত্ম য ক্রৌঞ্চরন্ধ,মূ। 


ৃ তেনেদীচীং দিশমন্ু সরেস্তভিধ্য গায়ামাশোভী 





সঙ্গীত মধুর--- 
ঠিশার এহিত মিশি, ূর্বফিকে পর কাশি শণামঃ পাদ বাল. নিয়ুমনাভ্যদ্যত স্তেব বিষে 21৫৯ 
প্রভাত হইল থেই, অক কিরণে গলা চোর্দুৎ দশমুখভুজোচ্ছসিত গ্রস্থসন্থেঃ 
দেখিলাম পুনর্বীর, প্রকৃতির কর্ঠহার ! কৈলাসস্য তিদশবণিতা দপণিগ্যাতিথিহ স্যা। 


সে গীত যোহন, ধীরে মিশিল জীবনে ৷ শৃ্দোচ্ছ যম কুমূদাবিশবর্ধ্যো বিভা স্থিত খং 


তখন পুলক _--* । রাশীভৃতঃ প্রতিদিন সিব ত্র্যন্থকঘ্যাট হাসং 1৬৭ 


শুক্তি-ভরে ভুমিতলে বসিয়া, নয়ন জলে 1 উৎপশ্যামি ত্বষধি তটগতে স্গিগ্ধ ভিন্নাঞ্জনীতে 
পুজিলাম শবান্তমনে, অনস্ত ঈশ্বরে, 1 সদ্যঃ কুত্ব দ্বিরদ-দশনজ্ছেদ গৌরস্য তস্য। 
ক্করণার কণা ধার ভালবাসা, শ্বাস্তিধার । শোভামদ্রেঃ স্তিমিত নুন প্রে্নীয়্াৎ ভবিতী" 


উননিত্যকুষ ঘোষ 1. &. 13. 15. হিত্ব। তশ্মিন ভুজগবলয়ৎ শুনা দত হস্ত 


] 

] 

1 

1 

1 

] 

1 

] 
দ্যা অনন্ত হুধ মানব-অস্থরে | | সৎসন্যস্তে মতি হলভূতো মেচকে বাদসীব 1৬৯ 

1 

| ক্রাড়াশৈলে ঘি চাবচরেস পাদ চারেণ গৌরী । 
' ভঙ্্ী ভুনা বিরাচত বপুট স্তস্তিতান্তজলৌঘঃ 


: সোপাণতঘ কুক্ মণি তটারোহবায়াগুযংগী ৬৯ 


রাবগুত য় কূলীশোদবটীনো দীন তোয়হ 
নে্ান্তি ত্বাং হুর-যুবতয়ো। চত্ত্রধারা গৃহ ত্বমূ। 


! তাভো! মোক্ষ ওর যদি সখে তর লন্ধস্য ন স্যাৎ 






ক্রীড়া শোলাঃ গ্রনণ পরু৯ষর্গজিতৈ ভীষয়েস্থাঃ1৬৩ 


যেখছুত | হ 


সির ররর ০০১৭০ 


হেমাস্তোজ প্রসবি সলিলৎ মানমসটাদ দ।নং 
কুব্ধনূ কামং ক্ষণ মুখধপট প্রীতি বৈর!ম্বতদ্য। 
ধু্বন্‌ ক্ন্রম কিশলযান্তৎ শুকানীব বাতৈ- 
নানাচেক্টজ্জ লঙ্গ ললিতৈর্নিবিশেস্তৎ নগেন্দ্রম/৬৪ 


তস্যোৎ লঙ্গে প্রণয়িন ইব অ্রজ্জ গন্াছুকুলাং 

দত্বংদুষ্টা ন পুন বলকাং জ্ঞাস্যসে কামচা্নি। 
ব্য সঃ কালে বহতি সলিলোদগার মুচ্চৈ বি'মানা 
মুক্তাজাল গ্রথভমলকং কামিনী. বাত্রবুন্দমূ ৪৬৫ 


ইতি গ্রমহাককি কালিদা দ.কুতে মেখহুতে 
.. পুর্বব মেঃ। 


অনুবা্।-হে জপদ! এই স্থানে বেপু 
নিশেষ, বায়ু দ্বারা পুরিত হইয়া বংশবর স্তায় 
সবমধুর ধণি করিয়া খ'কে। কিন্নুরীগণও এই 
স্থানে সমাবেত হইয়া মধুরঙ্গরে তরিপুর-বিজয় 
বিষয়ক গান করে। ভাহার সহিত তোমাও 
গর্জন যদি কন্দর স৭ছে প্রতিধ্বনিত হুইয়া মুর- 
জের ভয় শব্ায়ধান "হয়, তাহা হইলে ভগবান 
ভবানীপতির নিকট সঙ্গীতের মমুদ্দায় অজ সম্পূর্ণ 
হুইবে। হে বারিবহ! এই প্রকারে ছিযাগিরির 
সঙগীপন্থ ষেই দেই বিশ্বেষ বিশেষ দ্রগব্য স্থান 
খতিক্রম করত পরগুরামের অদ্ুত কীর্তি শ্বরূপ 
ক্রৌঞ্চ রদ্ষে, উপনীত হইবে। হুহসগণ এই 
ক্ষ, দিয়া মানস সরোবরে গম করে বলিষু। উহা! 
হতসম্থার নামেও প্রথিদ্কধ' হইয়াছে ! বলি-বন্ধনে 
অমুদাত ত্রিবিক্রম বিষ্ণুর শ্যামবর্ণ চগণের ম্যায় 
তুম এই স্থানে (তধ্যগ্ভাবে আয়ত হইয়া ত্র 
কক বন্ধে, প্রবেশ করত উত্তর দিকে গমন 
পরে তুমি কৌকীরগ্স হইতে বহির্গত 





করবে 


[জপ করিয়া তুলিবেঃ সন্দেহ নাই । 


হইয়া কিপিং উদ্ধ গমন করত. সুরবালাগণেজ 
জপ সর্প. হনির্মবল স্কটিক, মনিময় কৈল।স 
প্িরিতে উপনীত হইবে। এক মমজ্ক রাক্চমরাল 
দুশানন নিজ বাহুবলে তাহার প্রস্থযক্ষি বিগ্রউ 
করিয়াছিল । এই কৈলাস নিররির ঝুযুপাবশদ 
উচ্চ শৃঙ্গ সমূহ দ্বারা আকাশ মণ্ডল পরিব্যপ্ত 
রহিয়াছে দেখিলে বোধ হয়, যেন তবানীপতির 
প্রতিদিনের অট্রহাম্য একত্র রাশীরুত হুইয়! 
রহিয়াছে । তুমি মর্দিত দি অঞ্জনের দ্যায় 
কৃষ্গবর্ণা কৈলাসও সদ্য বিদারিত দ্বিরপরদের স্তায 
গৌরবর্ণ। আমি দেখিতেছি, তুমি যখন কৈলাস 
শিখর-তটে উপস্থিত হইবে, তখন হলধরের 
স্বন্ধে শ্য।মলবর্ণ বস্তু বিগত হইলে যেন্ূপ শো! 
হয়, সেই প্রকার স্থির নয্বন প্রেক্ষনীক় 'অনুষ্ট 
পূর্ব শোভা ধারণ করিবে, সন্দেহ নাই), হছে 
জলদ ; সেই সময» ভগবান পশুপতি ভূগজ-বলয় 
উন্মোচন করত ষদি ভবানীর হস্তে হস্তার্পন 
করেন, এবং ভবাপীও বদি তাহার করগ্রহণ 
করত সেই ক্রীড়া পর্বতে, পাচারে বিচরণ 
করিতে প্রবৃত্ত! হন, তাহ! হইলে তুমি অগ্রসর. 
হইয়া অত্যন্তরে জলস্তম্তন করত. ছস্্ ক্রমে, 
সোপানাঙ্থুূপ নিজ দেহ নির্বাণ কারয়া ভাহা- 
দের মণিতটারোহণার্থ সোপান স্বরূপ হইবে। 
এই স্থানে ক্রীড়াকৌতুক-লালসা, স্বরবালাগণ, 
কঙ্গনাগ্র দ্বার উদঘাটন কত তোমার জলধার! 
উদগীর্ণ কগিয়া। তোমাকে কাত্রম যঙ্দ্বারী গৃহ" 
গ্রীষ্মকালে 
তোমাকে পাইয়া তাহারা যদি সহজে ছাড়! 
না দেয়, তাহা হইলে শ্রবণ-কঠোর ভষণতর 


: শর্জল স্থারা তাহাদিগকে ভীতি প্রদর্শন করিবে । 


২০৩ 


অবালোচক। 


 আআলললল০৮০০০০০০০০০০-০০- সস 
হেমেতব! তুমি হবখ-পক্কজের আকর মানস- | কিন্ত তহারা জানেন লঃ থে এ. প্রেম র়ের 


রোধে, জল লইয়। কিঘুৎকাল, উরাকত নামক 
মগজে মুধ আবরণ স্বাগা মুখপট শ্রীতি. উদ্চ 
খান করিবে, এবং সুশীতল সমীরণ দ্বারা 
কত নিকরের অংগুক কল্প কিদলয় বিকম্পিত 
করতে খাকিবে। এই প্রকারে তুমি বহুবিধ 
জধড়বিহারাদি গ্বার। স্বেচ্ছানুসারে সেই শৈল- 
ঝাজকে.উপস্ধোগ করিবে। ছে শ্চ্ছাবিহারিন্‌,! 
গ্রণস্ীর উৎমঙ্গ বর্তিনী প্রণায়ণীর সায় কৈলাস, 
নর উৎন্ত্শ্থিতা আগা দুকুলা অলক” 
পুরী দেখিয়া) তুমি চিনিতে না পারিবে, এমন 
ছে । রমণী যে. প্রকার সুজাজল. গ্রধিত 
বআলকাবলী ধাকণ করে, সণ্চ.ভূমিক-ভবন-রাজ 
অপ্ডিত এই অলকাপুরীও তদ্রুপ তোমার আঅভুয" 
স্বয়কালে সলিলোদনার-স্পন্, পয়োধর হৃদ ধারণ 
বিয়া খাকে.। 


ইতি শ্ীমহাকবি কালিদাস কৃত সেহতের 


পূব মেহামুাদ:। 


প্রেম কুর্ভী | 
শ81৮805০18-- 


এ লগডীতলে এমন অলেকে আছেন, ফাহার। 
প্রেমের লাফ শুনিলেই চটিয়া যান, প্রেমের 
সহিত যেন তাহাদের ভাহ্র-ভাদ্-বা মল্পর্ক' 


রাজ্যে, প্রেম-কু্ জি কাহারও, শাস্তি লাতের. 
উপায় নাই। 

এই জগ্গভীতলস্ছ প্রত্যেক পদার্থের ছিকে- 
চাহিয়া দেখ, কেবলি প্রেমের খেলা, প্রেমের 
লালা প্রাণে প্রাপে মিশামিশি। 

তুমি বৈদ্রানিক_তুমি যৃহ সৃছু হাসিতে, 
বলিতেঙ্ক, কাল্পনিক কবিরা অমন বলে.। কিজ 
বিজ্ঞানে প্রেম টাকে না_-প্রেষ কোথায়ও নাই ॥ 
চুম্বকের, দিকে, যে লৌহ আকরষ্ট হয়. গাছের 
উপর ষে জল পড়ে,রমপীর দিকে যে;পুরুষ ধাবিত 
হয়-_উহ্ার বৈজ্ঞানক-ব্যাখ্য শুনিবে ? অনেক- 
শুনিয়াছি।* কার্য বিওজানে প্রেমের জমালোন 
চলনা ও করিয়াছি.। বিজ্ঞানে. কাব্যে প্রেমের, 
সমালোচনা ও একত্রীহ্ত ভাব ন| কারয়! 
দেখিতে. পাইলে, প্রেমের মধুরতা, নুদদরতা, 
দেই ভাবোন্সেষ পূর্ণ ছবি হদয়-মাঝারে পূর্ণ 
ভাবে, প্রতিষ্ঠিত হয় ল!। বিজ্ঞানে নিশ্চয় 
সত্যকে ড্েখাস্ব--তআার কাব্য একটি মহান 
উদ্্যান। ইহাতে চির বসঞ্ত বিরাজিত,_ ইহা 
কোকিল কৃক্জনে ও পাপিয়ার আকাশ ভেদ রবে 
পরিপূর্ণ৮-খবন মুছু মধুর সমীরণটি এইখানে 
ঢালিষ দেয়, এখানে স্র্পিতে কমল কোটে”- 
হেলে ছুলে-মরাল.ভানে, ভোম্র! করে মধুপান-। 
এখানে লতা গাছে, জড়াজাডু, চাদে করে সুধা 
দ্বান। এখানে তরম্ে নদী কতনাচে। ডেকে 





*। অতি শীতই বিজ্ঞান ও. কাবোর সযা- 


ষেন. কখাটা কানে গ্রেলেও তাহাদিগের মহা 
শাক হইবে -তীহাদিগের এ ধারণাটা নিশ্চয় 


লোচনা পুণ প্রেমের বিকাশ নামক পুস্তক আমা” 
' দের এখান হইতে, বাহির হইসে ।- প্রকাশক! ” 


$ 





ক্ষুলে বিলায় মধু । এখালে ভরুশিরে জোনাকী 
জলে, তারাগণে ক্বেখে তাই। এখানে যুবক 


যত প্রজাপতি।-নারী জাতি পর্কল। 
প্রেম তাহার মধু টুকু-মালবে আকুল। 
কিন্ত আনকে আছেন) ধঁ?রা বিজ্ঞানেরও 
থার ধারেন না, কাব্যেরও 'আস্বাদ বুঝেন না। 
তবু তাহারা (প্রযের মধুরতা, প্রেমের কোমলতা, 
প্রেমের "আধ 'ুমন্ত--আধ জজীব ভাব কিছুই 
বুঝিতে পারেন লাই । তাহাদের জদয়ে প্রেমের 
কোমলতা, প্রেমের প্রাণহাঁরী, প্রেমের সে নীরব 
বস প্রবেশ করে নাই । তাহারা বুঝেন না 
যে-এ বিশ্ব সংসারের প্রেম লঙ্টয়া ক্রীড়া । 
দেখ, দেখ--চাহিয়। দেখ, গাছের গায়ে 
কেমন লিক] ন্ুদ্দরী ছড়াইয়া। উঠিতেছে। এ 
ফেখ, ফুল ফুটিয়া প্রেম-ভবখে কেমন আধ আধ 


এখনে 


হাসি হাসিতেছে। ত্র শুন, কোকিলের প্রেম-কঠ ৷ 


বিনিঃস্ত অংগীত শুনিয়া জগতের রোমাঞ্চ হই- 

তেছে। এ জগতের প্রেমময়ের এ প্রেমরাজ্যে 

ভারিদ্িকেই প্রেমের খেলা । প্রেম ছিত্র এজগহ 

শুদ্ধ, নিরাপদ, কঠোর অবিশ্বাপী যিনি (পরম 
কি তাহা না জানেন, প্রেম কেমনে হয়, প্রেমের 

উদ্মে্টা বি--প্রেম কোথা দিয়া কমলে জন্মে, 

যে প্রেমে চৈতন্য উপাত্ত, যী খীষ্ট পাগলপরা, 

শাক্য সিংহ আত্মহারা যে ঠ্রোমের পূর্ণ মূর্তি 

বুন্নাবনেশ্বর রশিক রাস শেখর স্বযুৎ শ্রুকৃষণ। 

থে প্রেমের পূর্ণ সাধিকা সৌন্দধ্যময়ী+_ শ-তী 

রাধিকা । জে প্রেম |ক,সে প্রেম কেমনে লাভ 

কারিতে পারা যায়,__কেমলে এ শুষ্ক, কঠোর 

শ্রাদে রস সঞ্চার হয়, তাহা বুঝিতে পারলাম লা 
তবে আযাতে ও পশুতেত্প্রত্দে কি রহিল ভাই ? ] 





নেক ধার্দ্িক হাপিবেন,--ধর্স্ের সহিত্ত 
প্রেমের জন্থন্ধ | ট্ী পুরুষের ভালবাসা__আর 
ধর্ম! কি ভয়ানক কথ ] ভয়ানক নহে, _লঠিক 
মধুর বাকা । প্রেমের মহত্ষ না বুঝিলে, আত্মা 
আত্মা যিশাইতে না পারিলে,-ফেমনে গেই 
পরমাত্বায় সংমাশ্রত হইবে ৭ আমরা গজ 
জ্যোতিঃ--আর জগজ্যোতিঃ জগহ্ীশ্বর খনন 
জ্যোতিঃ_তিনি “অস্ত জগতের অবভাঙ্গক | 
তাহার সহিত যধন আমি মিশিতে পারিধ, 
তখনই আমার মোক্ষ হইবে । স্াদ্রের ক্ষ 
আগে মিশ,-ভার পরেঅনস্ত্ে পাইধ । 'তোঙগার 
জয়ে পয়া আছে-_অপ্রকাশিত,দয়াবৃত্তির পরি" 
চালনা কর-স্ফূর্তি বা পরিণত হউক, তোমার 
ক্কয়ারধারে অনেকে শান্ত 'পাইবে । ঝেসৈর 
মধুরতা বুঝি লও-শ্রেমময়ের 'ছিকে অগ্রসর 
হইতে পারিবে । কিন্তু তোআর বুঝিতে হইবে, 
প্রেম কেন হয়? প্রেম কি, প্রেমের দিকে চিত্ত 
এত প্রধাবিত হয় কেন, আত্মা কি-বমণীর 
সহিত আমাদের শম্ব কি,_ শাছার শরীরপ্হ 
কোন কোন্‌ পদ্ধার্থের সহিত 'আক্মাছের এক 
টান। প্রেমের কাব্য বিজ্বানে এ সকল জাল 
করিয়া বিশদভাবে বুঝিয়া লণ্ড-_হসস্ত সুখ 
পাইবে, দেখাব তোমার ভ্ক্বয় লব জীবন পাত্ত 
কত্থ়িছে। তোমার শুদ্ষ কঠোর হন্বদে, রসে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । 

প্রেমের কথা বলিতে পিষ্া মণীর কথা? কি 
অর্ধ্বনাশ, একে মনলা তাহে আবার ধুমার পন্ক! 
কিন্ত প্রেম-সরোবরে রমণী পদ ফল? রমণীর 
প্রেমের মত এমন সু্গিষ্ধ নিংস্থার্থ প্রেম জগতে 
আর কোথাও নাই । ব্জার উী ফেখ বোৌখনের 
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সহচারিপী। রমণীর প্রত্তি চাহিয়া দেখে ধিবে 
রমণী প্রমে বিভোর--মাপনার প্রেমে আপনি 
বি্োর । গ্তি-প্রেম নাই--তরু বস্পী আপন 
প্রেমে আপনি বিভোর । রমণী দ্বেপাইতেছ্ছে 
সভালবাসাই যেন তাহার জীবনের সাও ব্রত, 
হাহসারে একমাত কর্তব্য ন্ধাতা ষেল, শুধু 
প্রেম বিলাই শর জন্য, ভালন নিশার জন্যই 
রমণী হৃদয়ের সি করিকাছেল। আংসারে যাঁদ 
কিছু সুখের ম্বামগ্রী থাকে, প্রাণ মাতাই সার মদ্দি 


€কোন মোহন মন্ত্র থাকে, সংসারের ক্ষণ্টকময় 


গথ অঙ্কন করিবার যদ্দি কোন উপায় থাকে-__ 
শে তাহা! সমস্তই স্ত্রীও প্রেথে লন্মিবিষ্ট রহিত 
স্বাচ্ছে। প্রণধিণীর প্রেমের ন্যায় অমন হদ্ঘয়ো- 
গ্ত্তকারী বধ সংপারে আর কি আছে ? যে 
ব্যক্ষি এই প্রেম 'অন্ুভন করিতে পাবে নাই) 
যাহার ভাগো এই প্রেম লাভ ঘটয়। উঠে নাই, 
ংসারে সে ঝড় ছুরদৃষ্ট। কি বলিয়া দে প্রেমের 
খ্যাধযা করিব, খুষিপ্রা উঠিতে পারি না। 

রমণীর দ্ভালসাগা নিঃকর্থ। 
কিছু পাইব বলিয়া রমণী ভালবাসে না! রসণী 
গ্রাণের আনেগে স্ভালবাদে-_ভাল বাদিবার 


ভালবালিয়! 


জঅন্তই ভালবাসে | এমন অপূর্দ পদার্থ আর 
কোথাও কি খুলিয়া. পাইবে ৭ তাই রমণী ছুর্বল 
হইয়া দবল পুরুষ জাতির উপর এত 'সানিপত্য 
নিস্তার করিযবা রহিয়াছে । সংসারে রস্ণী-রাজ্ত 
কে অঙ্গীকার কগিবে? তুমি ঘতই হওনা 
কেন, রঘণীর নিট তোমাকে পরাজয় দীকার 
করিতে হইবেই হইবে ।_কিন্ত কেন হয়, 
সবমণী কি-রয্ণীকে দেখিয়া আমরা আত্মাহারা 
হই কেন? আমাদের হৃদয়ের বিদ্যুৎ এন ভ'বে 


সমন চিক 1 


দিংহ সিংহিনীর নিকট 
মেষ শাবকের সায় ঘুরিয়া ফেড়ায় কেন *--কোন্‌ 
পদার্থ বলে এ সকল হয--এ কি তোদিগের 
জানা উচিত নহে? না জানিলে ষে, তোমার 
শিক্ষার সম্পূরত্ি হইবে না! 

প্রেমভিম্ন জগৎ চলে না,__আত্মার উন্নত্তি 
হখ্ না, মানব মোক্ষশান্ভ করিতে পারে না 
আর ষদি বমণীকে শাল, নাই বাসিলাম তব 
আমারই বা বমনীব নিট থাকা কেন ? শ্তাই 


স্করিত হত কেন 


বলি, হ্গাপনাকে--সা আপনার হৃদয়কে ভাল-. 
বাসার একমাপ্ত ভিত্তি করিতে হইবে, ওবে 
সমস্থ জগৎ আপনার ন্ডিরে আসিবে -আপনার 
উপর দাড়াইবে, নচেৎ নয় । নচেৎ আমার 
জগত খানিকটা বাহিবে গিয়া পড়িবে, মার 
সহিত মিশিবে না। আব আমীর জগতের 
খানিকটা যদি আমার সহিত লা যিশে, ক্ষাছা 
হলে আমীর জগত এবং 'অপ্পিতব ঢই-ই আাস- 
পৃঃ হইবে এসৎ আমার জগদাীশ্রবেষ সহিত 
আমার মিশা হইবে না,খআমি ঈএর ভ্রু 
| পামর হইব! 
স্লী পূরুষেন ভালবাসায় অতি শী শীত্ষ-. 
চক্ষুর পলক ফেলিতে ফেলিতে আত্মার আতা 
মিশিয়া যায় ৮. মিশিয়। এক আনায় ছু” আন? 
হুয়। ক্রমে ষোল আনার দ্বিকে অগ্রসর হয়। 








* কেন মিশে, কেমন করিয়া, কোন পদার্থের 
বলে এযন হুয়-__সে সকলের সমালোচনা করা, 
আমাঙগের এ প্রবন্ধের উদ্দে্ট নহে । সে সকল 
বিষয় সবিষ্ঞারে প্রেমেরবিকাশে লিখিত হই, 
স্থাছে। 





প্রেম কুগ্তী 1. 
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এই ত গেল ধর্মের কথা_-ধর্ম্ই হৃখের উপায়। 
প্রেমের মত হুখ, এমন আত্ম-বিঘোরা ছু কি 
আর আছে! 
পুর্নোই বলিয়[ছি--বিজ্ঞানে প্রেমের সত্যতা 
দ্থির করিয়া দেয়, আর কান্যে প্রেম প্রস্কটিত 
, করে--কি জানি প্রেযের কেমন ভাবোন্সেষ পূর্ণ 
আধ ঢ,লু ঢ,লু, আধ ঘৃমশ্ত ছবির প্রাণ প্রতিষ্ঠ। 
করে। পশ্চিমের পিকবর কবিকূল চূড়ামণি 
সেম্সপিয়র কাব্যের ছত্রে ছত্রে এই প্রেম-সুধা 
বধণ করিয়াছেন ।  ভারত্ত-কবি-কুল-ভূষণ রমিক 


প্রনর কালিদাস, প্রতি অক্ষরে মহুক্ষরণ করিয়া- | 


ছেন, রঙ্গ ছড়াইয়াছেন ও মধু বিলাইয়াছেন।__ 
যেন প্রেমের পূর্ণ ছবি তাহার প্রতি অক্ষরে 
মাধান রহিদ্।ছে। আর বৈষ্ণব কবিগণ প্রেম- 
প্রঅবণ 'অনন্তধারে ঢালিয়াছেন__এখানে দৃষ্টাস্ত 
দেখাইবার স্থান নাই, নকুবা ভাল করিয়া 
দেখাইতাম-_প্রেমে কত মধুরতা আছে। সামান্য 
একটু উদ্ধত করা গেল্সু- 

সেকাপিয়র, রোমিও ও জুলিষেটের দর্শন মাতেই 
তাহাদিগের উভয়ের মধ্যে প্রেমেব একটি? জলস্থ 
বহি জালাইযা দিলেন । কিন্ত জগতে এমন 
হয় লাই যে ছই জদয়ের প্রকৃত টান হইলে 
তাহা এক না হইয়াছে । উভয়ের দেখা 
সাক্ষাৎ, হইল,__গোপণে বিবাহ হইল। কিন্ত 
বিধাতা বাদ সাধিলেন,রাজা রোমিওকে 
ভেরোনা নগর হইতে নির্দামিত করিলেন । 
বাসর গৃহ হইতে--লুকান ফ্ল-শয্যা হইতে, 
রোমিও প্রিয়তমার নিকট বিঞ্ায় লইতেছেন | 
সেকি দায় দিতে পারে-_-সে ভোনও যে, 


তাছাব নিকট ভোব বলিক্গা বোধ হইছে না-_ [ 


চি 


প্রণরী প্রণয়িণীর সে সময়কার কথাটা শুনুন, 
প্রেমের কেমন মধুরতা__কেমন আত্মবিস্মতি 
কারী-_ক্মন ভাবোচ্ছাস ময় । 

রোমিওর জুলিয়েটের সহিত সাক্ষাৎ হইল? 
জখে ছুঃখে সে রাত্রি কাটিয়া গেল। আর 
থাকিলে চলে না_পূর্নদিক রঞ্জিত করিয়া 
উষ্ষাদেবী ধীরে ধীরে পৃথিবীতে আগমন করিতে- 
ছেন, লার্ক পঙ্ষীগণ পঞ্চম তানে গান ধরিয়াছে। 
রোমিও আর থাকিতে পারেন ন)--আর থাকিলে 
মৃত্যুকে, ডাকিয়া আনয়ন করা হয়,-রোমিও 
বিদায় প্রার্থনা কৰিলেন। জুলিয়েটের ত্রপ্ন 
হইল_-প্রেমের খে'রে সে দিবাকেও খামিনী 
ভাবিল,--বলিল, 
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তল জাহৃবী-নীর সমতুল্য ভাব আর কিনে হয়? 
মানুষ পরের জন্য এমনতর ভাব 'আার কিসে হয় % 
মহাকবি সেক্সাপিয়রের আর একটি প্রাকুর্তক 
প্রেমের চিত দেখাইতেছি-_এ (প্রম দিখজনীন, 
ফলের মাঝে, ফুলের হুধাসে--উার কিরণ 
টাদ্দের বরণ-__-সকলেই এ প্রেমের খেল:__ 
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ঝরশ্বন একবার কালিদাদের কাব্য-প্রেম 
দেখাইস__সে কি একট দেখাইয়া তৃণ্লাভ করা 
খায়? তবু একটু উদ্ধত হইল। কুবেরের 
জনৈক অনুচর কর্তব্য কার্ধ্যে অবহেলা করত, 
প্রভু-শাপে সমর্থ হীন হইয়া রাম গিরিতে বাস 
করিতেছিল । প্রিয়ত্তমার সহিত বহুকাল বিচ্ছেদ 


এবস্্ণা কেমন, তাহ। প্রেমিক মাত্রেই জানেন। 





খক্স তাই-_আ.ভাহারা, বাহাক্কান বিরহিত । 


আচেতনপদার্থ ক্ষানে, অচেতন মেষকে প্রিয় [ 
তমার নিকট যাইতে বলিয়া, সে যাহা তাহার | 


প্রণত্িবীর সিকট বজিবে)ভাহই বলিয়া দিতেছে 
পশ্যামাসঙ্সৎ চিত হুরিণী প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাত 

বন্ড চ্ছাাৎ শশিনি শিধিনাং বর্তভারেযু কেশান। 

উত্পশ্ঠামি প্রতনুযু নদীবীচিঘু ভ্রবিলাগান 

হাস্তৈ কশ্মিন্‌ কচিদপি ন তে চগ্ডি সারৃশ্ঠমস্ত্ি ॥ 


ত্বামালিধা গ্রাণয় কৃপিতাং ধাতৃবাগৈহ শিলা 
মানাং তে চরণ পত্তিতৎ যালদিচ্ছামি কর্ত,মূ। 
আউনবস্মুকুপচিতে দর্টি বা লুপ্যতে মে 

ক্রু, স্শ্মি্পি ন সহতে সঙ্গম নো কৃতানস্তঃ॥ ! 


ধারাসিজ স্থল স্ুরভিনঃ ত্বনুখম্যাস্য বালে 
দুরীভূতঙ্ প্রতনুমপি মাহ পঞ্জবাণঃ গ্রিনোতি ) 
্র্খান্তেশিন বিগণয কথৎ বাসরাণি ব্রজেয়ু 





দিক সংসক্ত প্রচিতত ঘনবাস্ত হৃর্যাতগানি ॥ 


লন্দার়াস্তে কখপি ময়্া স্বপ্ন সন্দর্শমেঘু : 
পশ্যন্ত্রীনাৎ ন খলু বছুশো। ন স্লী দেবতানাং 
মুস্তাম্থ,লাস্তকুকিশলয়েঘভ্র লেশঃ পতাস্তি ॥ 


ভিত্বা সদ্যঃ কিশলম পুটান্‌ দেলদরাকু ভ্রমানাৎ 


1 যে তংঙ্গীর শ্রুতিস্থরভয়ো দক্ষিলেন প্রবৃস্তাঃ 
, আলিঙ্গন্তে ওণবতি ময়া তে তুখারাদ্দরি বাতাঃ 
পূর্ব স্পষ্টৎ যদ কিল তবেদশ্যেভি স্তাবেতি ॥ 


; সংঙ্ষিপ্ত ক্গীণ ইব কথছ দীর্ঘযাগা ত্রিষাম। 
1 সর্দদাবস্থ স্বহরপি কথং মন্দমন্দ[তগৎ ফ্যাৎ। 


ইশ্ং চেত শ্টটল লয়নে ভুল ভিং প্রার্থনহ মে 
শাটোস্মাভিঃ কৃতমশরণৎ তন্থিয়োগ ধ্যথাভিঃ 1” 


মেখছত,_ উত্তর মেঘ 


এমন প্রেম-কবিতর-মাধূরী রাধয়া তোমার 
আত্মাকে আর কি সে পরিতৃপ্র কবিবে ? প্রেমের 
মোহন মন্ত্রে বীধল না পড়িলেঃ এক আত্মার 
জন্য আর এক আত্মা কিজন্য এমন করিয়া 
কার্দিত বল দেখিদু প্রোম লা হইলে, কেহ 
কাহারও দ্বিকে চায় না। আর একটা প্রেমের 
চিত্ত দেখাই-_এ চিত্রকর টবন্চব কবি মহা" 
মতি চশ্তীদাস._ ইহার নায়ক পরম প্রেমিক 
শীকৃক্ণ, আর নাধিকা প্রেমমন্ত্র সাধিকা__প্রমের 
পূর্ণ আদর্শনীয়! শ্রীমতী রাধিকা । শ্যাম আসবে 
বলে সারা নিশি, কঞ্জকানলে রাধিকা সহ্চরীগ্ণ 
সমভিব্যহারে বসিষ্ব। আছেন । এমন আশা-- 
নিরাশাতেও আশ, আর কিছুতেই নাই-সমজ্ঞ 


1 নিশি গিয়াছে, কেবল আসে আসে করিয়া কাটা- 


ইয়াছেন ! কিন্তু আর বুঝি আসে লা 


প্ছুকান পাঁতিঘা ছিল এতক্ষণ, 


প্রেম কুপ্তী। ২. ৯১১ 





পরভাত নিশি দ্বেখিয়া অমনি | ছায়ায় ষাহার হদ্ না আশ্রিত হইন্লাছে_ 
চমকি উঠিল রাই ॥ তাহার মানব জন্মই বুথা। 

পাতায় পাতা গড়িছে শ্িশ্রিরঃ তবে কথা হইতেছে--মনুষ্য জন্ম গ্রহণ 
সথীরে কহিছে ধনী । [ করিয়া জল্গ হউক, বিস্তর হউক, এ প্রেমের 

বাহির হইয়া দেখলে সনি» 1 আস্থা না পাইয়াছেন, এমন: লোকও প্রায় দেখা 
বরধুর শব্দ শুনি যা না। তাহা যদি না পাইত, তবে এ জাল! 

পুন কহে রাই, না আসিল বধু ধন্্ণাময় সংসার হইতে মানুষ কোন্‌ দ্রিন, কোন্‌ 


মরমে রহল ব্যথা । 
কি বুদ্ধি করিব? পাষাণে ধরিয়া । 
ভাগ্তিৰ আপন মাথা ॥ । 


বিজন-কাননে ছুঁটিয়া পলায়ন করিত। কিন্ত 
প্রেমের পূর্নভাব, সেই আধ ঘুমন্ত, আধ বিস্মৃত 
ছবি_-আর তার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক ভাব_-এ 


ফুলের এ ভাঙ্লা, ফুলের এ মালা, | স্ধুরতা ভোগ অনেকের ভাগো ব্ঘটিয়া উঠে নাই। 
শেজ বিছাইন্থ ফলে। এতদিন সাধারণতঃ লোকের মুখে শুনিতাম,- 
সব হুইল বাসি, আর কেন সই, : প্রেম ইচ্ছা করিয়া লাভ করা যায়না। ইচ্ছা 
ভামাগে যমুনা-জলে ॥ করিয়া, যত্ব করিয়া সগাগরা ধারত্রীর অধিপতি 
কু্ক,ম কন্মরি, চুবক চন্দন, | হওয়া যায়_কিন্ত ইচ্ছা! করিয্বা কেহ. প্রেমিক 
লাগিছে গ্রল হেন। হইতে পারে না। অস্তেও হৃদয় কড়া লইতে 
তাস্ুলের রস, ফ,লহার ফণি | পারে না, অন্তের ভালবাসা গাইতে পারে না। 
দংশিছে হৃদয়ে যেন | 1 তখন শুনিতাষ, প্রেম ব্বেমন একটি ছুবেধ্য 
যকল.লইত্া « ঘমুনায় ডার,.: রহস্য ব179)56070, ইহার উত্পন্তিও তেমনি 
আরত না যায় দেখা । আকম্মিক এবং ছূর্দমনীয়। কিজ সে দিল এখন 
ললাটের সি ছুর যুদ্ধি কর দূর গ্িয়াছে__এখন প্রেমের স্যাখ্যা বিজ্ঞানের ভিতর 
নয়ুন-কাজর রেখ ॥ আসিয়াছে, আর দেই সঙ্গে কাব্যের অম্মিলন্‌ 
আর না. রাখিব, এ ছার পরাণ ; হইয়াছে। প্রেম এখন মানুষের করতলশ্ত__ 


না যাব লোকের মাঝে । 
থর হও রাই, 
আলিতে নিঠুর রাজে ॥ 


কাব্যের মধুত্রতার যত প্রেমের মধুরতা এখন 
প্রত্যেক মানুষই ইচ্ছ। করলে নিজ. নিজ হদঘে 
প্রবল প্রবাহিত করিতে পারেন। সমালোচকে 


চলু চণ্তীদাস 


প্রেমের মধুরতা-আত্ম-বিসর্জনা কাশের প্রেনের 
তাই 
মোহন, ধশ্ব কর্মময়__সৎসারের বন্ধনী, দরিদ্রের 
সম্বল, অশাস্তির শান্তিনিকেতন প্রেমকুঞ্জের শুঙ্গিদ্ধ 


ক্ষ 


ছবি এম্িতর | বলিতেছিলাম,-এমন 





মে সকল কথার আলোচনা করিবার স্ছানাভাবঃ 
আর সংক্ষিপ্তালোচনায়ও সে সকল ব্যপার 
হসিদ্ধ হইতে গারে লা। এ সকল বিষয় প্রেমের 


। বিকাশে বিষ করি: পিখিত হইবে) 





টু 


সমালোচক । 





রি 


ঞআপ্ত। 
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(প্রতাপ সিংহের জীবনী |) 
“আনন্দেতে মেতে কাব্য রস পাণে, 
স্ব্দি কাটাইবে, ভেবেছ জীবনে, 
ফেন যাও তবে ভিপ্ন জাতি স্থানে) 


নাহি কি সুকাব্য ভারত ভবনে ? 





* আম্দজ এঈ উনবিংশ শতান্দিতে শিক্ষিত 
বাঙ্গালী কেবল বৈদেশিক অন্থকরণে মন্ত। 
স্কলের বালক হতে ঘরে গৃহিণা পধ্যন্ত টৈদে- 
শিক রাতিনাতির অনুকরণ করিয়। থাকেন; 
আদর্শ দেখাইতে হইলেই বিলাতের দোহাই। 
বকন্ত দেশে যে কত্ত মহামূল্য জিনিস পতিত কে | 
তাহার সন্ধান লয়? সকলেই বৈদেশিক শিক্ষা 
জেতে, বৈদেশিক হইয়া, পড়েন, দেশের এত 








মাহা মমতা কছুই থাকে না। যাহাতে প্রাচীন 
আধ্যর্দের বীরত্মু, সত্য নিষ্ট*আচার)ব্যবহার, কার্তি 
কলাপ প্রকাশ হয়, তজ্জন্ত আমরা, "আধ্যকাহিনী” 


এই প্রবন্ধের অবতাঞণ। করিলাম । ইহাতে পরাচান | 
আর্য বীরদের জীবণী ত্রথে ক্রমে প্রকাশিত | 





হুইবে। এই ষমস্ত শ্রবন্ধ সমালোচকে" লিখিব 
বলিয়া ভরসা! কার, সযালেচকে স্থান পাইলে 
বাধিত হইব।__বনীত লেখক। 


যে সমস্ত বীর পুরুষ ভাগতে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ভারত জননীর অস্ক শোভিত কারয়াছিলেন ; 
যাহার বীরত্ব মহিমায়, ধাহাদ্দের মানসিক 
শক্তির প্রতাপে, মায়ের মুখ উজ্জ্বল ছিল। 
যাহাপের প্রবল, প্রতাপে এ নশ্বর সংসারে অবি 
নশ্বর কীর্তিকলাপ রহিয়াছে, সেই সমপ্ত বীগগণ, 
মধ্যে আধ্য-কুল চুড়ামপি, রাভাপুত-কুল-কেতন, 
মহাত্মা প্রতাপাঘংহের জীবন, অদ্য, আমরা এহ. 
ক্ষুছ প্রবন্ধে অবতারণা করিলাম। 

প্রতাগের জীবনী, লিখিবার পুর্বে তাঁহার 
পূর্ব পুকুষর্দিশের একটুকু পরিচয় দেওয়া আব- 
শতক বিবেচনায়, আভাষে তাহাদের একটু 
পরিচয় দ্দিতেছি। 

শিলাদিত্য নামক একজন প্রধান রাজপুত 
ইস্থাদের আদ পুক্ুষ। (তনি কোন যুদ্ধে হত 
হইলে, তাহার প্রমরা বংশীয় স্ত্া পুপবতী আগ 
কুণে গ্রাণত্যাগ করিবার সংকল্প করেন, কিন্ত 
তিনি গর্ভবতী থাকা প্রযুক্ত সেই ভীষণতর ইচ্ছা! 
হইতে বিরত হন, এবং আলিয়। গিররর কোন 
নিভৃত গুহায় আংশ্রধধ খহণ করিয়! অচিরে একটা, 
তনয় প্রমব করেন। তরদনন্তর কমলাবতা নাম, 
জনৈক ব্রাক্ষণ বণিতার নিকট পুজ্জের রক্ষণা- 
বেক্ষণ্র ভার অর্পন কারয়। অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ, 
দিয় পতির পর্থানুমরণ করেন। 

এই নবজাত শিশুর জন্ম গিরি গুহায় হুইয়া- 
(ছল) বলিয়। কমলাবতী তাহার নাম "গোহে” 
রাখিলেন, নেই “ছে” শব্দ হইতে “শিক্কোট” 
শব্দের উত্পন্তি হইয়াছে। 

গিহেলাট কুল চুড়ামণি বাঞ্লারাও ৭২৮ বাঃ 
চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করেনঃ বালা, 


আর্ধ্য-কাহিনী । 
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বাওয়ের পরে আরও কয়েকজন নৃপতি সিংহানে 
আরোহণ করেন, তহাদ্দের পত্তন হওয়ার পরে, 
মহাবীর সমরসিংহ চিতোরের [সিংহামনে 
আধরোহণ, করেন। ১১৯৩ খীঃ যখন দিল্লীশ্বর 
পৃাথুরাজের সহিত সাহ। বুদ্দিলন গোরীর যুক্ধ হয়, 
সেই সময় মিবার রাজ সমরসিংহ অসাধারণ 
বারত্ব প্রকাশ পূর্বক বহুল সবল সেনা লিপাভ 
করত ক্ষত্রেছিত কাধ্য করিয়। যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করেল। 

তৎপর. যখন দিল্প।শ্বর মহম্মদ খিলিজী, চিতোর 
আক্রমণ করেন, সেই সময় চিতোরাধিপত হাম 
মামদরকে পণাহ্থ করিয়া, কারাগারে নিক্ষেগ করতঃ 
ভ।রতবধষে সাব্বভেম ভপাবি প্রাপ্ত হইয়। 
(ছলেন। 

১৫৬৮ খীঃ যখন মোগল, কুলতিনক আকবর 
|ছতোর আক্রমণ. করেন, মে সময় চিতোরের 
বারপুরুষ ও বীর রমপগণ, স্বদেশ, রক্ষার জন্ত 
বন্ধ পারকর। "্বর্থাদপী গরিয়াসী” জন্ম ভূমিকে 
শক্রে হপ্ত হইতে রক্ষা জন্ত গণ [দতে দণ্ডায়- 
মাশ। 

অজ এক ভীষণ, দিন উপস্থিত হইয়াছে । 
আকবর সাহ চিতোর আক্রমণ, করিয়াছেন। 
আজ চিতোর রক্ষ। করে কে? রাজপুত কুল. 
কলস্ক উদয় সিংহ প্রাণ, তয়ে গিরি গুহায় আশ্রয় 
এহণ করিমাছেন ; চিতোরের ভাগ্যে কি 
আছে বলিতে পারে কে? চিতোর নগরীকে 
অকূল গাগরে ভ।সাইয়। আগ কিনা সেই বাসা 
রাওয়ের বংশোদ্তব মংগ্রাম সিংহ ও হামিরের 
বংশোভভব উদয় সিংহ মোগল ভয়ে পলায়িত। 


যে স্থানের অবল/গণ দিপস্ষের আক্রমণে কোমল। 
শরীরে লোহবশ্ব ধরণ করত রণমন্ড হইয়া, 
চশ্ীবেশে অসংখ্য সৈন্য লিপাক্ত পুব্বক বীরতের, 
পরাকাস্ট] শ্রদর্শন করিতেন, হায়! ক্আজ সেই, 
ক্ষত্র বংশোন্তব চিতোরবামধ, সাধাল্য শত্রু ভয়ে। 
ভীড়? একি কম পরিতাপের কথা? তরে, 
কি চতোর আজ বীর শুন্য হইযছে? আজ কি, 
কেহই 'প্রাণাদ্বপী গরীয়সী” জন্ম ছুমিকে দুরাত্মা। 
বিধম্মী ষবনের হুস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারে 
এমন কেহহ নাই ৫ সকলই 1ক উদ্দয় [সংহের, 
গথান্ুদয়ণ করিবে লন রন শক্রের বিরুদ্ধে, 
স্বদেশ, রক্ষা করতে দণ্ডায়মান হইবে না.। 

ষাহার শরাঞে বন্দু মাক্তেও রাজপুত শে(ণত্ু 
প্রবাহিত হয়, তাহারা, নকলেই দেশ. রক্সমর, 
জন্ত দণ্ডায়মান হইরে.। "এ দেখ, মিবারের এই, 
খ্বোঃর হর্ণিনে, প্রত, শাক্রুদ আত্রমণ সময়, 
কৈলোবার- ও রিদোনোর পাত অলো।(কক. 
সাহস পুব্বক স্বদেশের স্বাধালতার জঞ্স রগবেশে। 
মাতিষ্জা, কত শত অরাত |নধন পুববকণ . অক্ষয়, 


কত্ত হ্থ/পন'করিযু। রণশখ্যায, শয্জন, ঝরলেন |, 


অহো ! ইহাদের কি অসীম বারত্ব! কি বেশ, 
ভালরাসা ! আকবর ইহাদেয় বারত্বে মোঁহত, 
হইক্মাছলেন, এরৎ নিজেও হহদে্ বীরত্ 
কা(হনা.অলম্ত এক্ষরে [লাথিয়া শিল্জছেন। 
আবার এ দ্বেখ, জয়মন্ল অসাধারণ সাহস, 
সহকারে বঙ্গচন্ছুল বাঁধিয়া সমর ক্ষেত্রে অরতার্প, 
হইয়াছেন।, জয়্মন্তর ভাষণ, বেগে যখণ ঈৈন্য- 
।দ্গকে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু অর্ধক কাল, 
অরাতি নিধনে পারগ. হইলেন না অচির়ে 


সিংহ শাবক হইয়। কিনা শৃগ।ল দর্শপে, ভীত! ; ইনি অস্তায় যুদ্ধে আকবর কর্তৃক নিহত হই" 


২১৪ 


লেন) : এটা আকবর চারক্রের একটী ছুরপনীদ্প 
সলক্ক-মাঁর। 
যবনগ্রণ প্রবল বেগে ছুর্দীভি মুখে ধাবিত 
হুইতে লাগিল । আজ রাণ! পলাফ্িত। এই 
হুর্দিনে বোর অসনয্ধেকে চিতোর ভূমি রক্ষা 
ক্রে। সৈনাগণ কাহার উৎসাহে উৎদাহিত 
হুইয়! “ন্বর্গা্ঘপি গরীয়সী” জন্ম ভূমির জন্য 
গ্রাণপণে রণ করিবে ? আজ কি তবে চিতো- 
রের দ্বাধীনতা সুর্য চির কাল মতন অস্তাচল 
শহায় আন্তমিত হইবে % 

আজ রাজপুত সেনা, নেতা বিহিন হুইয়। 
কিরাৎ' বেষ্টিত মুগের ন্যায় ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে । এ দেখ, একটা বালক এই অসময়ে 
এই ঘোর বিপথে, রপমদ্দে মত্ত হই! যবন 
সৈন্য নিপাত করিতেছে । বালাকের বয়স. 
শাত্র দোড়শবর্ষ, এই অল্প বয়সে কমনীয় শরীরে 
লৌছবন্ম পরিয়! কি প্রকার বীরত্ব সহকারে রণ 
- কৌশল দেখাইয়া ষবন সৈন্য নিধন করিতেছে। 
বন সৈন্তগণ তাহার প্রতি ধাবমান হইতেছে, 
বালক অমিত তেজে সিংহের ন্যায় বিক্রম সহ- 
ক্কারে মোগলদিগকে তাড়িত করিয়া দিতেছে। 





ই বালকটী কে? উহার নাম পুক। পুস্ত একদল 
'সন্য বিনাশ করিলেন। আকবর অন্য একদল 
সৈন্য লইঞ্ক! পুত্তের বকদ্ধে ধাবমান হইলেন । 
হঠাৎ তাহার ৭নাগণ বাধাপ্রাপ্ত হইল। বেলা | 
স্বিপ্রহর হইয়াছে, সূর্ধ্যদ্েব আপন কিরণ 
পৃথিবীতে ছড়াইয় সকলকে দগ্ধ করিতেছেন, ] 
এমন সময় কে গুলির উপর গুলির আত্মা | 
করিয়া মোগল সৈন্যগথকে ব্যাকুলিত ্ 
বিত্রস্ত করিয়া তুলিল ? আকবর দেখিলেন, ] 


সমালোচক 


তিনটী, রাজপুত বিরাক্গুনা খিরিবর্ত আশ্রয় 
করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং পুত স্যাক্রযণ 
কারী ষবনগণের উপর অজশ্রু গোল) বরিষণ 
করিতেছে; বীরাক্ষনাত্রয়ের মধ্যে একটা প্রো 
ও অপর ছুইটী পূর্ণ যৌবন সম্পন্ন, যেন নন: 
প্রস্কটিত শতদল 

ক্রমশঃ) 


সখে দুঃখ | 


একদা দিফাত্ধ কালে নিশীখ সময়ে 
নিদাঘে তাপিত তনু শীতল কারণ, 
উপনীত রাজপথে আনন্দ ছদয়ে 
প্রকৃতির শোভা হেরি প্রফ,ক্িত মন |, 


নির্মল গগণ-মাঝে শশাঙ্ক উদয় 

কৌমুদী বসনা ধরা গাহার, গ্রভাবে: 
নিদ্রাকূল পশু পক্ষী জীব সমুদয় 

আহ কি মোহিনীরূপে চারিদিগে শোভে। 


শ্যামল বিটপী দলে চত্রমা কিরণ 
নুব্র্ণ বরণা লতা জড়িত! তায় 
ইতস্ততঃ হুল হায় মন্দ সমীরণে 
লক্ষাপতি অসমাঝে সবর্ণমান্য প্রায়। 


কোথা বা কদশ্ব বুক্ষে কোকিল সকল 
কুহু রবে হুশীতল, করিল শ্রবণ 
কোথায় রজনীগন্ধা! অতি মুবিমল 
গন্ধ পেয়ে অন্ধ অলি করে গুণ ওখ। 


সুখে দুঃখ । ১১৫ 


চেরি টিটি সি ক রা চিত্ত 


কোর চকোরী দহ আনন্দিত মন 
ভুদা হেতু উন্ধা মুখে রাহ শুন্য পথে 
পূর্ণচত্ত্র রূপরাঁশী করে নিরীক্ষণ 
হেিয়। প্রফ্প্ন নেএ হইল ক্রমেতে 1 


পেচক ককর্শ রে নরিষে গরল 
শ্বার নেত্রে স্য নাহি হয় সৌর-কর 
তাহার জদয়ে সছে রজনী নির্শাল ? 
আধার বানা তার হয় নিরস্তর। 


কুমদিনী প্রফুল্লিতা কান্ত দরশনে-__- 
ম্লান মুখী কমলিনী হাথ রে! ফেমাতি 
'বিরহিণী ব্রজেখরী পীতাঙ্গর বিনে 

কিন্বা রঘৃপতি বিনে যথা সীতাসতী। 


নিছে বপন ছুরে রহিষা! রহিল়া 

শ্চদ্র শোতে তরঙ্গিণী বহে ধীরে তীরে 
আনন্দিত মন প্রাণ সে শোভা হেরিয় 
নাহিক বাসনা আর যাইতে মান্দরে। 


হেনকালে অকন্ঘধৎ জল ধরগণ 
অআ্ধারিল দশদ্িশি সর়োষ গর্নে 
ঢাকিল নক্ষত্র কর গগণ প্রার্জন 
বিদ্যুত নিঙ্গন তাহে হয় ক্ষণে ক্ষণে । 


আহা কি আশ্চর্ঘ্য তাঘ় শোভার ভাণ্ডার 
কিপিত বর্থনা মাত্র সংক্ষেপ বলে» 
করে ষথা ষ্টাম বাষে শো জীতাধার 
সথীসহ গোপীশ্বরী নিকৃগ্ত কাননে। 
অৃশা হইল ধা বারি বরিষণে 

গল আন রবে সদ! বর্ষে শঙধারে 
উল্লাগিত মহীরূহ তাহ! পরশনে 
শীতল ধরাতল যুলিল সঞ্চারে। 





হায় রে উ৯ক্ষোর তাঞ্ধ হুঃখিত অস্তর 
সুধাৎগুর হৃধা অংশু না হেরি নয়নে 
করিল বিস্তর দুঃখ কছিতে বিস্তর 
বি্করিত গষ্ঠাধর অশ্রু বরিষণে । 


কি দোষে হঈনু দোষী তোমার চরণে 
তাই মোরে হেন মতে করিল! দুঃখিত 
না হইল দয়া কিহে হেরি অভাজনে 
পূর্ণচন্র সৃধাপানে করিলে বাঞ্চত। 


চিরদিন নহে নাথ মাসান্তে কেবল 
তাহাতে আপনি মোরে হইয়া নিষ্টর 
দ্বহিলে জীবন মন বরষি অনল | 
দ্বয়া কি হল না ওহে বিনয় বধুব। 


হায় নাথ আপনারে দোষী অকারণে 
আমার অদৃষ্ট ক্রমে এমন হইল 

খোর ছুঃখ উপভিল মহানন্দ দ্রিনে 
পুর্ণিমায় অমাবস্য। তাই হে ঘটিল। 
জগতের পিতা তুমি কগেছি শ্রবণ 
আঁধন সন্তান প্রতি এন্ধপ বিচার 
আপনার করুণীয নহে ক্দাচন 
পূর্ণচর্জ হুধাপানে দিয়া অধিকার। 
হেবিধাতই! নিদারুণ কি তব শ্চার 
পুর্ণচন্্র হৃধাপানে কৰে উল্লামিত 
নিক্ষেপিলে ছংখ বারি মধ্যে পুন বর্বার 
দ্বয়াকি তোমার নাথ না হল কিকিত? 
স্থখে হুঃখ এইরূপ বিধির ব্বটন 
তূমণ্ডল মধ্যে হাত আছে চিরকাল 
দাশরথী হবে রাজা নহে গেলাবন 
কুটিল! কৈকেয়ী তায় ঘটালে জঞ্জাল। 


২১১ 





ঈম্বালোচক 





সেক্সপিয়র । 


শাাি2৯৬২৬৮ ই 


ভারতে ধেমন কালিদাস কৰি শ্রেষ্ঠ _পশ্চি- 
মের তেমনি পেকপিয়র। সাধারণং সকলেই 
প্রকবাকোোে গীকা্ধ করিতে আপত্য করেন না, 
'ষে, এই ই মহাস্তা কাব্য জগতে ধেন্প খ্যাতি 


স প্রতিপত্তি লান্ভ করিয়া গিয়ানেন--তাহারা 


কতকাল হইল গায়ে চলিয়া! গিয়াছেল, তথু 


আজি তীঙ্গাদের অধুব মূর্তি যেন সমস্ত দেশ- 
বাসীব জদ্মে শ্দধে অঙ্গিত_-ঙমন আর কেহ 
হয় নাই; কবে থে হইবে, ভাহাই বা কে 
খলিতে পায়ে । এমন মহাত্াগয়ের জীবন ধুস্তাস্ত 
ধাহাতে সকলেই বগত হুইতৈ পাবেন, ইহাই 
খআমাদিগের ইচ্ছা। তাই অঙ্গ সেব্সুপিয়রের 
জীম্নী লিখিত হইতৈষ্টে,-সময়ান্তরে কালি- 
শ্বাসের জীবনী লিখিব, ইচ্ছা আচে । 

ইংলগ্ডের পশ্চিমে ওয়ার ঈইক সায়ের 
লামে একটি প্রদেশ আছে। ইছা সৌন্র্ঘ্য 
শৌদ্তাঘ ইংঙত্ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এমন কি, ফোন 
কবি এই গ্বীনকে ইৎলগ্ডের জয় (79: ০1 
71500 ) ঘলিয়া বর্ণনা করিষ'ছেন । 

এই প্রদেশের মধ ই্রাট ফোর্ট নামে একটি 
সু নগর! প্রা ফোর্ট এবং তনীয় চতুষ্পারশস্থ 
স্থান গুলি ষেন প্রকৃত্তির লীলা-নিকেতম । 
আন্‌ দক্দী এই নগরের পার্খ দেশ দিয়া প্রধা- 
হি ইহার উদয় পার্থে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রীস্তরে 
আবুল বর্ণের তণ সমূহ সুশোভিত | কোথাও 
বনলতা__বনফুলে মৌ দর্যের ছড়াছড়ি । কোথ। 





ও বা খন বিন্যস্ত গাভে লতায় বিশাসিশি অতি 
নিবিড় ক্ষুজ্জ বন।-_-এ সকল দেখিঙ্গে মনঃ প্রাণ 
বিমোহিত হয়। সেক্সাপিয়রের সময় ইট 
ফোর্টের লোক সংখ্যা ১৪০০. মার ভিল। যখন 
্টাট ফোর্টের লোক্ষ সংখ্যা প্রত ভিন, তখন 
ইহাকে নিতান্ত ক্ষুদ্র নগরও বলা যাইতে 
পারৈ না। 

আমরা পুর্সেই বলিয়াছি এই নগর “কবল 
প্রারুত্তিক সৌন্দট্টে ইতলগের হৃদপ-স্করূপ। 
কিস্ত নগরে সাধারণতঃ ধেরূপ প্রাসাদাদির 
প্রাবলাতা পরিদৃষ্টি হয়, ইট ফোর্ট নগরে 
গেরূপ ছিল না। এখানে কেবল মাত্র চুইপী 
বিস্তত অট্টালিকা ছিল,_এক্টী নগী তীরস্থ 
ধর্্মন্দির (0৮১78) অপরটি মাটাশালা 
(0000 [থ1]) এক্স্ডিন্ব আর যাহা ভিল)__ 
সে সকল ভোট খাট- ক্ষুদ্র ক্ষাদ্র। এই ক্রাদ্র 
ক্ষুদ্র বাড়ির একটা গৃছে ১৫৬৪ খ্িয়াঁজের ৫ই 
মে তারিখে মহাত্বা স্র্কেপিয়র জশ্ম গহণ 
করেন। 

সেক্সপিষরের পিতা জন্‌ সেকৃসশিষ়ির শ্রথমে 
দস্তানার কাজ করিতেন এবং কয়েক বিশ্বা 
ভূমি লক শঙ্গের আয় হইতে সংসার ধা? 
নির্বাহ করিতেন | শেষ তিনি গভরমেন্ট 
কক ঈ/টফোর্ট নগরের শান্তি রক্ষক পদে 
নিয়োজিত হয়েন; এই সময় হইতে তীহার মান 
সন্ত্রম এবং যশঃ ও শ্রতিপত্থি লাভ হইতে আরম 
হইল, ক্রমে তিনি এ নগরের একজন সন্তান 
লোক বশিয়াই গণ্য হইলেন। জন্‌ সেক্স 
পিয়র ১৫৭৭ খষ্টিয়ান্দে মেরী আর্ডেন নায়ী একটি' 
সন্্রান্ত কুলোভ্ভবা কাষিবীর কর গ্রহণ করেন। 








র্‌ 


সেকৃপপিয়র | 


২১৭ 





১ 





এই বিবাহের যৌহৃক্কে তিনি অনেক সম্পত্তি 
প্রাপ্ত হয়েন। 

এই দম্পতি যুগলের প্রথমতঃ ছুইটী কন্যা 
জন্মে__কিন্ত সুক্ুলেই সে যুশল কুহ্থম কাল- 
কীট দংশনে বৃন্তচ্যুত হইয়া যায়--শৈশবেই 
বাশিকাদ্ধর বৃতু।-মুখে নিপতিত হইয়াছিল। 
তু হান সন্তান উইলিয়ম সেকৃসপিয়র। তার পর 
আর ও দুইটা কন্যা, এবং তিনটা পুত্র হয়- 
কিন্ত তাহাদের সন্বদ্ধে আমাদিগের কিছুই 
বন্তব্য নাই। 

উইলিয়ম সেকৃমণ্পশুর বাল্যকালে ্রাট 
ফোর্ট নগরের সামান্য রকমের বিদ্যালয়ে 
প্রেরিত হইলেন | উইলিয়মের পিতা জন্‌ 
পেক্সপিয়র বা উইলিষ়মের মাতা ইস্থারা 
উদয়েই নাম ম্ব্ণক্ষর করিতে পারা পধ্যস্ত ও 


লেখা প্রড়া জানিতেন না-হৃতরাৎ ছেলেকে 


বিদ্যালয়ে দিয়াই তাহারা নিন্চিন্ত । গৃছে 
তাহার পড়া শুনার তত্তাবধান আর কিছুই 
হই ন:। এখানে সেকৃসপিঘ্বর ইৎরেজী এবং 
যহংমামান্য লাটান ও গ্রীক ভাষ। শিক্ষা করি- 
লেন। 

পূর্সেই বলা হইয়াছে, ই 1ট ফে্ট নগরে 


একটা নাট্যশালা ছিল। তথনকার লোক বড়) 


নাট ক-প্রিয় ছিলেন,--এবং ইট ফোর্ট নগরে 
ঘতগুলি জমিদার বাস করিতেন, প্রায় প্রত্যে 
কেরই নামে এক একটা সথের দল ছিল,_্র 
নাট্যশালাতে মধ্যে মধ্যে ত সকল দলের নাটক 
অন্ভিনয় হইত। ফেকৃসপিয়র যখন বিদ্যালগ্ে 
প্রেরিত হয়েন, সেই বৎসরেই & নাট্যশালাতে 


একবার নাটকের অঞ্ভিনয় হয়। উইলিয়ুম 
৪ 


দেকৃদপিয়র তাহা পিতা" জন্‌ মেক্সপিরের 
সহি যাইয়! দেখিয়া -আইসেন,_নাটক দর্শনে 
তাহার বড় আগ্রহ, বড় একাগ্রতা । 

আর একবার ১৫৭৫ সালে সেখানে মহারাণী 
এলিজাবেথ্‌ কেনিলওয়ার্থ (971 ৮০৮))) 
দেখিবার জন্ত আনিয়াছিলেন, মেই সময় নাটক 
অভিনীত হয়-_সেক্সপিয়রও পিতার সঙ্গে তাহা! 
দেখিতে গিয়াছিলেন। অভিনয় দেখিয়া__ 
সেঝাপিয়রের জদ । যেন নাটকের উপর অত্যন্ত 
আকুষ্ট হইয়া পড়িল। | 

সমস্ব একভাবে যায় না,-হখের পর দুঃখ, 
ডঃধের পর সবখ-ইহা প্রকৃতির অবশ্যস্তাবী 
নিয়ম। সেল্সাপিয়রের ₹ শবের সুখ-সপ্র ভাজা 
গেল, তাহার প্রাণের আনন্দোচ্ছাস শৃন্ে লব 
প্রাপ্ত হইল। আরমই সঙ্গে সজে তাহার 
লেখা পড়াও বন্ধ হইয়! গেল। তাহার পিত! 


৷ অলক্ষীর দৃষ্টিতে আপতিত হ'ইলেন,__গজভুক্ত 


কপিখবৎ তাহার সম্পত্তি কোথায় উড়িয়! 
থেল, ক্রমে তিনি খণগ্রন্থ হইলেন, বিবাহে 
যাহা যৌতুক পাইয়/ছিলেন, দে দকল বিক্রশ্ 
করিলেন, কুলাইল না; শেষ ব্যবহার করিযার 
বাসনাদি অন্থাবর সম্পত্তি সমস্ত বিক্রুয়. করি- 
লেন,কিন্ত তবু দারিদ্র্য গেল না, তবু 
তাহাদিগের দুঃখ কষ্ট বিদূরিত হইল না। তখন 
মেঝসপিয়র পিতার সক্কে দত্তানার কাক্স করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত পে কাজে ঘথেষ্উট লান্ত ছিল 
না, সুতরাং শীূ : অন্ত কোন প্রকার কারের 
চেষ্টা দেখিতে হুইল। এই সময় সৌঁকৃসপিয়র 
যে, কোন্‌ কাজে নিযুক্ত ছিলেন,-_ত|হ।র 





।সঠিক দশ্বা' কেহই ঝালতে পারেন না। ক 


নধ 


৯৯৮ 
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বলেন, এই "সময়ে সেকসপিয়র কয়েকদিন কোন 
কঙ্গাইথানার ভৃত্য হিযন্ত হইফাছিলেন, কেহ 
বলেন, তিনি কোন স্কুলের শিক্ষকতা কাধ্য 
করিতেন, কেহ বলেন, এই সময়ের কযেক দিন 
তিনি কোন উকীীলের মনুরী কার্ধো অতিবাহিত 
করিয়াভিলেন,_ফলতঃ এই সময়ে যে সেকৃস- 
পিয়ব কি কার্না করিয়াছিলেন, তাহা। আমর! 
বলিতে পারিনা 

শাচ্গণর পর দানের পর দিন-_-মাসের পরমাস, 


এইরূপ করিয়া সেকপিখবের জীলনের অষ্টাদশ | 


বর্ষ কাঁটিযা গেল। উনবিৎশত্ি বর্ষ বযংক্রম 
কালে 'সেকৃুপপিয়র এন হেখাওযে € 456 
নি৪08অঞ৮ ) লাস্মী একটি অষ্টাবিংশতি বর্ধিয়া 
কামিনীর পাণিগ্রহণ করিলেন) এন খুব শ্বপ্দরী 
ভিলেন,_এবং সেই লৌন্দ্ম্য-শৌভায় বিমক্ষ 
ভইযাই এত অল্প বয়সে সেক্সপিয়র তাহাকে 
বিধাহ 'করিয়ান্টিলেন। 

এনের পিতা মাতা বা শুভাবেষী নিকট 


আত্মীয় ও কেছ ভিলেন না: থাকিলে এ বিবাহে 1 


্ষখনও মত প্রদান করিতেন লা, যে সকল নাম 


দিলেন,__নুতরাং যথাসময়ে তদপেক্ষা আট নয় 


বৎমরের ন্যন বয়গ্ক বালক প্বামীর সহিত বিধাহ । 
হইয়। গ্লেল। কিন্ত বিবাহ সখের বটে, যদি মন | 


মিলে__এ 'বিকাহ তীহাফগের স্ুথের হইল 


না। সেকৃসপিয়র দ্বিন কতক পরে আর এনকে । 


ভাল বাষিতেন না-এবৎ তাহাকে অত্যন্ত 
গ্বশার চক্ষে দেখিতেন। তখন এন বুঝলেন, 
আমি একাধ্য ভাল কারি নই বিঝাহ-বর্ষেই 


| ফোর্টে থাকা 
মাত্র আত্মীয় িলেন,_এন পাছে গলাপ্পু পড়ে, 
এই ভয়ে শীষ শীষ এ বিবাহের'উদ্োগ্ করিয়া | 


তাহাদের একটি কন্তা সন্তান ভূমিষ্ঠ হপ্প, কিন্ত 
নবজাত শিও নৃতন বন্ধণীতে পিতার মন বন্দ 
করিতে পারিল না, সেক্সপিয়র এনকে ক্রমেই 
অধিক ঘ্বণা করিতে ল।গিলেন 1 
কর্তৃব্যবিষূ় শু হটাৎ যৌবন সুলভ চপলতাপ্ক 
মত্ত হইয়া! এ বিবাহ করিয়াছিলেন বলিঘ্া, আনেক 


তিনি কর্তবযা* 


৷ সময় অনুতাপ করিতেন এবৎ বলতেন, স্্রীলো* 


কের বয়সে বড় পুরুষকে পতিত্বে বরণ করা 
উচিত, তাহা হইলে ভালসাজে এবৎস্ত্রী স্বামীর 
চিন্তহ্থাবিণী হয় 'স* 

বিবাহের পর চারি পাঁচ বংসর কাটিয়া 
গেল-_ইহার মধো এনের গর্ভে সেকৃসপিয়রের 
দুইটি যমজ সন্তান হইলী। সেকৃসপিয়র একটির 
নাম হ্যামলেট ও অন্তটার নাম জুডিথ্‌ রাখিলেন | 

এই সময়ে একদিন কতকগুলি উদ্ধত স্বভাব 
সমবরবস্ক যুবকের সহিত চালফোর্ট নিবাসী সর্* 
লুসী নামক কোনও সন্ত্রান্ত লোকের উদ্যান 
হইতে মুগ চরি করিতে ঘান। শ্রই অপর'ধে 
তিনি ফ্রোষী স্থির হইলেন,_তখন আর ষ্র'ট+ 
ভাল বিবেচনা করিলেন না। 
১৫৮৭ বৃষ্টীয়াকে লশ্ডন নগবীতে চলিয়া গেলেন 
এন সন্তানগুলি লইয়া ষ্রাফোর্টেই বাম করিতে 
লাগিলেন । অনেকে বলেন, সেকৃসপিয়রের মু 
চুবি ব্যপারের কথা ততটা বিশ্বাস হয় না,_কিন্ত 
সেকৃমপিয়র এই সময়েই লুসীকে উপহাস ও 
ছিন্দা করিয়া অনেকগুলি কবিতা লেখেন, সেই 
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সেক্সপিয়গ 


২১৯ 


১১১টি 


সদস্য পড়িলে ইহ! নিশ্চয় সন্তয। বলিয়াই প্রতীতি 
জঙ্বে। 

মেকৃসপিষর, ল্ডনে উপস্থিত হইয়া একটী 
'তি নীচ কর্পে নিগু্ষ ছিলেন | ফাহারা নঃটক 
দেখিতে ষাইতেন, তাহাদের অশ্ব রক্ষা করাই 
তাহার একমাত্র কার্যছিল, কিন্ত সহস! 
ইহাতে বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক কয়েক 
বংসয়ের মধ্যেই পেকৃসপিয়রের নাম চারিদিকে [ 
ছড়াইয়া পড়িল; অত অল্প সময়ের মধ্যেই | 
তিনি এক জন প্রমিদ্ধগ্রস্থকার হুইয়৷ পড়িলেন, 
শেষ মেই নাটকের দলের তিনি এক জন অন্ন 
গুহকারী হইয়! উঠিলেন। ৯৫৯৬ ুষ্ীয়ান্দে । 
তিনি পুস্তক [বক্র করিয়া! অন্কে গুলি টাকা 
সঞ্চয় করেন, তাহার রচিত্ত গ্রস্থাদ্দির নাম সক- 
লেই জানেন, তাহা আর আমরা লিধিলাম না! 

বংসরাস্তে সেক্মপিয়র একবার ঝাড় যাই- 
তেল, এবং কয়েকাদন মাত্র বাড়িতে থাকিয়। : 
আবার লগ্ডনে ফিরিয়া আমতেন | ১৫৯৬ । 
খৃষটীয়াবে তাহার * একমাত্র পুত্র হ্যামলেটের 
মৃত্যু হয়»-এই শোকে সেক সগিয়র নিতান্ত 
কাতর হইয়া পড়েন। ১৫৯৭ খগ্ঠীয়ান্দে ই্টাট- 
ফোর্টে তিনি ৬** টাকায় হুন্দর একটি বাড়ি | 
ক্রুয় করেন । 

৯৬৭১ খৃষ্টীয়ান্ছে মেক্সণিয়রের পিতা জন্‌ 
পেকৃসপিয়র মালর-লাল। সঙ্গরণ করেন 1 জীব- 
লেন মধ্যাবস্থায় [তনি আর্থিক কষ্ট পাইলেও 





শেষ হুবে,কাটাহয়া গিয়াছিলেন, -সেকুমপিয়র | 
পিতার জন্য লণ্ডন হহতে রীাতম্ত খরচ পাঠা- 
ইয়া দিতেন। পিতার মুড্তার পর তিনি ৩২০০ 





 এপ্রেল, তারিখে তাহার মৃত্যু হয়। 


। যাহা লিখিত হইকে 
; গিষ্কাছিলেন,_আজিও তাহার লাঁখত .কৰিত! 





টাকান় ছাদফোর্টে একটি জমিদারি ক্রয় করেন। 1 


১৬০৭ থূষ্টীযাজে তীহব সন্দা প্রথম কন্য। 
হসেনার ২৪ বৎসর বধক্রম কালে বিবাহ হয়, 
এই বৎসরেই তাহাঘ ছোট ভাই এডমাণ্ডের ২৭ 
বন্দর বয়সে মৃত্যু হয়। মাতার মৃদ্াব পুর্বেই 
হুসেনার একটি কনা! জন্মিযা্টিল, তাহার লাষ 
এলিজাবেথ । সেকৃসপিয়র মরিবার সময তাহা- 
কেই সম্পত্তির অধিকাংশ দান করিয়া যান । 
জীবনের অবশিষ্ট কাল নিরুদ্গেগে কাটাইলেন; 


; সংকল্প করিয়া সেকৃসপিষ়র ১৬০২ খ ীয়াকে 
। ্টাটফোর্ট নগরে প্রত্যাগমন করেন । আর বুঝি 


তখন মহা নগরীর সে মহান কোলাহল তাহার 
নিকট ভাল লাগে নাই-_তাই 1তনি ক্ষুদ্র নগরীর 
প্রাকৃতিক খৌন্দ্য উপভোগ- করিবার জলা 
এখন আবার উ্াউফোর্টে আগমন করিলেন! 
এখন আবার সেকৃসপিয়র এনকে ভাল বামিলেন, 
কিক্ত এ ভাজবাাও জীবনের শেষ কাল পর্যন্ত 
স্থায়ী হয় নাই। মারনার..সময় মেক সপিয়র 
উইলে জ্সীকে একটা বিচ্ভানা ভিন আর কিছুই 
দিয়া যান নাই । ১৬৩১৬ খগ্রীয়ান্দে ২৩ শে 
মূত্র 
কয়েক' বৎসর পরেই তীহার ম্মরণীর্থ একটি. 
প্রস্তরের প্রতিমূর্তি ই্টাটফে ট নগ্ররে স্তাপিত, 
েক্ষপিয়র: জীবদ্দশাতেই: রুবরের উপর 
তাহা. লিখিষা রাখিয় 


হয়। 


। সেই কবরের উপরে স্পঞ্টাঙ্গরে শোভা পাইছেছে_ 
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10০৪৮091716 7002776, 01086 লিও 00896 8107098 
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সমালেচিক। 





পপ্রিয়বন্গো।! মিশর অনুরোধে .এই ভুমি- 
নিহিত শব্ট খনন কারয়া বাহির করিও না। 
যে ব্যক্তি এই কবরের প্রস্তর রক্ষা করিবেন, 
তাহাকে ধন্যবাঙ্গ, যে. ব্যক্তি আমার অশ্মি 
স্বানান্রন্তি করিবে, মে অভিশাপ ভাজন হউক ।” 


জীবন্ত গীতা । 


2০৫০ 


জীন্মুজৌচ যা যুক্তিঃ সা মুন্তি পিগু পাঁতনে। 
ধা মুক্তিঃ পিগুপাতেন সা নুক্তিঃ শুনি শৃকরে 1৯ 
শ্রীমদপ্তাত্রের় স্বীয় শিষ্যের জ্ঞানোত্কধ 
সাধন জন্ত ভীব কি প্রকারে মুক্তি লাভ করিতে 
গারে, তাহাই বলিতেছেন । হে শিখ্য! “ঘৃত্য 


রেব যুক্তিরিতি” অর্থাৎ মৃত্যু হুইলেই মু্জি হয়, | 


এই ধে ত্রমাত্বক জ্ঞান, ইহা কখশও মনে ধারণা 
করি না, ইহা! নিতান্ত অশ্রদ্থার কথা! যেহেতু 


দেহ মাত্রেই কালের বশ্ঠতাবশুতঃ পুরাতন দেহ | 


পরিত্য।গ পূর্বক নৃতন দেছাধিকার করিয়া থাকে। 
অকাল মৃত্যুর হেতুভুত কারণ, কম্মফলদ[তা 
বিধাতার ইচ্ছায় সে নির্বদ্ধ কাহারও পরিজ্ঞেয় 
নহে, কিন্ত যদ্যপি প্রত্যেক দেহীই দেহ পতনেই 
মোক্ষ লাত করে, তাহ! হইলে সে মুক্তি যে, শুদ্ধ 
মানবেরই একমাত্র অধিকার, ভাহাপ কারণ কি? 
শৃগাল কুকুর প্রভৃতি অন্যান্য জন্তগণই ঝাকি 
কারণে শান্ত লাভের ষোগ্য হইতে পারেনা? 
সেই ভন বলিধে, «মৃত্যুরেব মক্তিরীতি” এ 
ভরমাকক সংস্কার নিতান্ত অগ্রাহেয়। এ প্রকার 


বিষয়ে, ও যে যে উপায়ে জীবের হোক্ধন 
আয়ত্বীভূত হয়, তাহা! তোমার জ্ঞান বিকাশের 
জন্ত বলিতেছি অবিহিত চিত্তে শ্রবণ কর ।১ 


জীবঃ শিবঃ সর্দবমেব ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ। 
এব মে ঝাভি পশ্ান্তি জীবনুক্তঃ স উচ্যতে 1২ 
এই জগজ্জাত সকল প্রকার উপাধি গত 
চেতন, অচেতন, ও ভন্ভিদ প্রভৃতি পথ সমূহে 
1নজ অঞ্ণয় অমর তেজ [বকাশ পুবঞ।যান 
বিরাজমান রহিয়াছেন, যিনি ষড় [রপুদগে+ 
ক্ষমতার অতীত--এবৎ রূপ রস গন্ধাপির বশ্বা- 
ভুত নহেন, যিনি জ্ঞানোল্দ্রয় ব| কর্েক্রিয়, মন 
বুদ্ধি প্রভৃতি বিবঞ্জিতঃ সেই বিকার শুন্য অভিন্ন 
দেহ অগ্বৈত পরম ব্রহ্ম, তিনিই সকল প্র।ণাতে 
উপগত থাকিয়া াবধ কর্মানুষ্ঠান কারতেছেন। 
[তিনি দেহীর দেহ, মনের শাক্ত, 1চত্তের ন্ৈধ্য, 
সমস্ত প্রকাগ শাপীরিক ধাতুর নিয়ামক--এই 
জ্কান যাহার চিত্তে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূণ হহয়াছে-_ 
[তান এহ মায়াময় সংসারে সকণ প্রকার 
৷ ভ্রান্তিকে অতিক্রম করিয়! ্রন্তত জীনমুক্তি লাভ 
করিতে সক্ষম হহয়াছেন।২ 


এবখ ব্রহ্ম জগত সর্ব মধিলৎ ভাসতে রবিহ। 
সংশ্থিতৎ সর্বভুতানাং জীবনুক্তঃ স উচ্যতে [৩ 
সমস্ত জগতের আধার স্বব্ধপ মহা তেজৌময় 
স্থাহাপতি ভাঙ্কর যেন খ্বীয় তীব্রতেজ বিকাশ 
। দ্বারা ব্রহ্মাত্ডের মহা অন্ধকারময় গহ্বর রাজ 
প্রাসাদকে সমভাবে সমুস্তাসিত কারযা স্বীয় 
অতুল তেজের পারচবার্থ সর্বত্রগামী হইয়া 
সর্বব্যাপী হুইয়। থাকেন, তেমনি সমস্ত জীবের 





1 পাঞ্চভৌতিক দেহ মধ্যে বিরাজিত যে পরম 


॥ 


' বূপে প্রতভাত হইলেও তাহার অখগ্ুডরূপের 


জীন্মুক্তিশীত। 1 


হকি 


০ টি ০8 0 


* ব্রন্ম বীজরূপী পরমাস্মা তাহাই একমাত্র জীবের | 
চেতন্ত সরূপ। এই মহাবুল্য আত্মতত্বজ্ঞান, 
যাহা মণে বদ্ধমূল, হইখাছে, তিনিই কেবল, 
এন্রজালিক দংসারের সকল প্রকার মায়! মোহের ; 
শক্তি অতিক্রম কারঘ়াছেন) এবং তত্ব-ক্ঞান স্থৃত্রে 
সন্ধত্র সমপর্শনকারা অভিহিত; হইয়া আপনার 

* করত পরিণামে মোক্ষকে আয়ত্ব করিফ্বা জীবন্ম ন্ষি ঃ 
উপাধিগর্ত হইয়াছেন ৩. 
একথা বহুধা চৈব দৃষ্ঠতে জল চক্্রনৎ। 
আত্ম-জঞানী তন্বৈরেকো জীবন্দুক্তঃ স.উচযতে 118 

জগন্দানন্দক।রী. একমাত্র চক্দ্রিম) নানাবিধ, 
জলাশর-মধ্যে প্রতিবিশ্বিত ও সংখ্যাতিত পরি- 
দৃশ্তমান হইলেও যেমন একমাত্র থাকে, বহু- 
বিশ্বের অনুরোধে যেমন বহুরূপ বিশিষ্ট হয় না; 
মেইরূপ সচ্চিদাণপময় জীবাত্মা নানা দেহে 
উপগত হহয়াও দেই একই থাকেন। খণ্ড খণ্ড 


কিছুমাত্র ব্যাখা জন্মায় না,-শুদ্ধ কল্পিত | 
দৃহ্ের কারণ নানারপ দৃষ্ঠমান হয়েন। এই 
তত্রক্জান যাহার হৃদয়ের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া 
তাহার বুদ্ধিও মনের উৎকর্ষ সাধন করিয়! পবিত্র 
করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত জীবনুক্ত বলিয়া! 
আ'ভাহত হইয়াছেন ।৪ 
সর্দভূতে শ্মিতৎ ব্রক্ধ ভেদাভেদে ন বিদ্যতে। 
একমেথাভ পশ্যন্তি জীবন্মুক্তঃ স উচ্যতে ॥৫ 
দ্েহীর দেহস্ছিত সকল কাধ্যের নিয়ামক 


হুশ্মরূপী আকার বিকার বিহীন আত্মাই যে 
'চদানন্দময় [নলিপু পরমাত্বা অব্যয়, ধিনি হুথে 





দুঃখে শ্রেষ্ট নীবাদ জ্ঞান সংজ্ঞা হে ভেদাতেদ 


রূপ দিকার রোধ. তিনি, স্কুলের তত এবং 


: সেই পরম ব্রঙ্গ পরমান্তিন যে-জীবাক্া সহ সতন্ 


নহেন, এই সর তত্বক্ঞান ফণহার. হৃদ ফ,অধিকার, 
করিয়াছে, তিনি শুদ্ধ এই মারিক' জগৎ ত্রক্গা” 


। গর মোহার্দিকে অতিক্রম করিয়া পরম-পকিত্রঃ 


জীরনুর্ভি আতত্ব. কখিয়া জীরন্মুক্তঃ উপাধিগত, 
হই্সাছেল 1৫ 

তও্ঁৎ ক্ষেত ব্যোমাতীতৎ আহহ ক্ষেত্রক্ছ উচ্যতে'। 

অহ্‌ৎ করত; অহ ভোক্ত] জীবনুন্ত স উচ্যতে £৬, 


পঞ্চ তৌতিক গ্ষেত্র্গরূপ পঞ্চ কর্মেজরিয়াদি- 
পঞ্চ জ্ঞনেন্দিয়া্দিৰ আধার স্বরূপ ষে এই মায়া- 
ময় দেহ ইহা আমি এবৎ বুদ্ধমনোদকচ বিষয়? 
বাসন। স্বরূপখে প্রব্াত্ত তাহাও আম এবৎ. 
দেহীর প্রাক্তন ফলাদি যে নিয়মিত তাহাও. মামি, 
জীবের জ্ঞান ও বুদ্ধির উৎ্কর্ষ- সাধক এই যে: 
তর্তজ্ঞান, সেই তশ্তজ্ঞান দ্বারা যিনি আত্মশুদ্ধি, 
করিতে সমর্থ হুইফ্বানেন, তিনিই পরমাভলফিত, 
জীবনু.ক্ত. লাভ করিয়। জীবন্মুক্ত উপাধিগত বলিয়া 
নির্ণাত হইখ্রাছেন ৬ 


কর্ট্বেজ্িয় পরিজ্য।গী ধ্যান বর্জিত চেতসঃ। 
আত্ম-ক্ঞানী.তখথৈবৈকো জীবন্মংজঃ মূ উচ্যতে ॥খ' 


যিনি কর্মেলিয়গণকে নিজ লিভ ক্রিম 
করিতে নিবৃত্ত করিয়াছেন, অর্থাৎ হস্ত দ্বারা 
যে সমদায় কাধ্য সম্পাদত হওয়] সম্ভবঃ. তাহ 
করেন না গ্রমনশীলপদকে স্বীয় ক্রিয়ার বিরত 
করিয়া জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়ছেন-_ইত্যাদি- কার্ধচ 
পঞ্জেল্রিয়ের কাধ্য বিরত করিয্বা যিনি কেনল 
জীবাস্থাকে কেবল সেই পূর্ণব্রক্ষ পরমাত্বাসহ 
লীন করিয়াছেন, সেই নিলীপ্ত নিষয়-তোগ-বাগনা। 


ছি 





বহি৩ বই [নিজ কাধ্য গুণে জীবন্ুক্ত বলিগ়া 
কআভিহিত হইঘ্রাছেন ৭" 

শরীবৎ কেবলং কর্োশোক মোহাদি বঙ্জিতমূ 
সুভাশুভ পরিত্যাগী, জীবন্ম,ক্তঃ স. উচ্যতে 1৮ 


ধিন মানসিক বি্ষার, শুস্ত হইয়া শুদ্ধ 
কশ্বেজিযের গাধীন ক্রিয়ার দারা পুজ্জা্দি লইন্রা 
মংমার নিনবাহু কেন, কিন্তু তজ্জানত শোক 
দুঃখের অধীন হতেন না, এবম্গ্রকারের ষে ব্যক্তি 
তিঁপই কেবল, পরমাত্মমর কৃপায় পরমাভিলাষ 
জা (নু! জল।ত কাস সক্ষম হয়েন 1৮ 
কম্ম নদ অ।1দ৪ৎ নজাদামি নকিঞ্চন। 
কণ্মত্রন্ধ |বলান[ত জীবনুক্তঃ স উচ্যতে ॥৯ 


যিনি জপ তগ ব্রত হোম যাগ ধজ্ঞ অনশনাদি 
শান্ত্রেও্ কম্ম ও হহতে হাপনাকে বরত 
করিয়া কে?ল. এখধ্য সমূহকে পুণব্রহ্ধ পরমাত্মা 
খলয়। পারজ্ঞত হহয়।ছেন, অর্থাখ [যশ যা৭- 
কয় জগতন্থ বঙ্য ঝ খ্যাঞ্জকে ত্রন্ধ স্বরূপ কারয়া 
[দিদ্ধাস্ত কাগয়াছেন, তানই আজ্মব জান প্রভাবে 
নিলে অ।বনুদ্ত হইয়াছেন।৯ 


চি মদ প্য।পি £ৎ সর্বমাকাশং জগদীধরমূ। 
মহাস্থতৎ সন্বভুতাৎ জাবন্মুস্তঃ স উচ্যতে 7১০ 


অনল অ'নল আাকাশ প্রভৃতি ব্রহ্মাণ্ডের 
অবস্থ।নে পরাপপ্ত দে চদানন্প ময় পৃণব্রহ্ধ সনা- 
তন বিদ্ুতিনহ যে, খণ্ডাকৃতিতে খেচর ভুচর 
জলচর প্রস্ত সকল প্রাণাতে হুক্ম জাবাস্বা- 
রূপে বিরাজ করিছ্েছেন, এই মার ভগজ্ঞাল 


যাহারা "মল পবিত্র 'চতত্ত প্রকৃত ব্লিয়া বদ্ধমূল 


হৎয়াছে, তিনিহ আগ্ররকে সকল প্রকার কঙ্া 





মঞ়ালে'চঙ্ষ 





| বন্ধর হইতে বিষ করিয়া জীবন্ুক্ষ উপাধি, 


গত হইয়াছেন 1১০. 
'সনাদি বর্তিতভূতানাৎ জীনঃ শিবে! ন হন্যে ॥ 
নিবৈ 2-সন্্র ভৃতানাৎ পীবন্মকত স উচ্ভাতে 1১১, 
ঘে ব্যক্তি জনাদি পরম পুকষ,পূর্ণব্রক্ষ শিবকো' 
সকল প্রাণীর জীবাত্মা জানিয়া তাহাদের কোন, 
অনিষ্ট সাধন করিতে বিরত থ'রেন, এবহ 
প্রত্যেক জীবই শিবতৃশ্য এই জানিয়া তাহাদের 
কিছুমাত্র আতাত না করেন, অপর তাহাদের 
[পরি রক্ষিত কর্ণ; জন্য জর্বা গ্রাকারে তুলল, 
হয়েন, তিনিই প্রকৃত পক্ষে জীবন্ুক্ত উপাধিগ-্ভ- 
হইয়াছেন ১১ 
আত্মা গুরু তব বিশ্ব চিদাকাশে! ন লিপ্যতে। 
। গতাগতৎ স্বয়োনস্তি লীবন্মক্তঃ ম উচ্যতে 7১২ 


জগ ব্রহ্মাণ্ড পাঁরবেষ্টিত আকাশ যেমন, 
নিখিল ভুবনে; আধার স্বরূপ, সেইরূপ আব্মাও 
দেহশ্ছিত [চত্ত ও মনের আকাশ স্বরূপ। এতএব. 
এ চিন্ত স্বরূপ আকাশ -সহ এই ব্রহ্গাণ্ড এত- 
দুভয়েই আমার গুক্ু' এবং ষদ্যপি তাহারা পর- 
স্প্ডে কোন প্রকারেই পাঁরালগু নহে, কিন্তু 
; জন্রাচ তাহারা উভয়েই ।নলিপ হইলেও আত্ম- 
[ জ্ঞানের প্রভাবে পৃথক নহে। 
| খিলি সমাক প্রকারে বুঝতে পারিয়াছেন_- 
] (তিনিই জীবন্দুপ্ত 1১২ / 
| গরভধাানেন পশ্যন্তি জ্ঞানিনাৎ মন উচ্যন্তে। 


এই মারতত্ব 


। সোহৎ মনো বিশীঘাস্তে জী বনুক্তঃ স উচ্যতে॥১৩ 


বিষয্র-বাসনা বিরাহত্ত সংসার বন্ধনে নিলশপ্র 


প্রাজ্জব্যান্ত মহংযে গ দ্বারা ষে কআআারপী চদ্দা- 





নন্দময়ব্রহ্মমহ পগিছিত হইস্ক। জানতে পারেন, 


জীবন্ধুক্তি গীতা । ২২৩ 
যে, & বায়ু সরৃশ পদার্থ আকাশকপী পরমাস্মা | প্রসূতি ত্রিভূপ বিবর্জিত হইট্লা কেবল পরক্রন্ষী 
সহ লীন হয এবং প্লেট নিখিল ব্রঙ্জা্ড পরি- : স্বরূপ জ্ঞানলাভ নুখাপান লালসা নিন বন 
চালক পৃণক্রন্ম সনাতন যে আমি ইহা যিনি; মধ্যে আকাণকে আচ্ছাদন করিয়া অনায়াসলন 
জানিতে পারিয়। ভবজ্বাশী হয়েন,_তিনিই : ভুতলকে কোমল শহ্যা কিয়া ও কটু তিক্ত 
প্ররুত্ত জীবস্মুকত 1১৩ 1 রপাি গু বিশিষ্ট বর্দচ্ছা লব বল ফলকে সুমধুর 
ৰ রাজভোগ করিস শির্ল বিঝরণী সলিল পানে 
] পরিতপ্তি আআ করত বলচর মৃগ্শশকাদির মহ 
মখ্যতা শৃঙ্খলে আবন্ধ হইক্স। সেই নিজ্জন 

ঘিনি মহাযোগ দ্বারা উর্দদর্শন করতঃ চতদ্দশ ; বনস্বলি মধ্যে গরম কাকুণিক বি নিয্ন্তাকে 
ভবনের উর্দগত আকাশ স্বরূপ পৃ্তব্রঙ্গকে একমনে ধ্যানে দর্শন করতঃ নিজের বুদ্ধও 
8ভাবনা করিয়া আপনার 'মনকৈ বিজ্ঞান উপাধি । মনের ওঁ২হক্য দাধন করিতে খাঁকেন, তিন্ইি 
গত স্থানে গ্রতিষ্টিত করেন এসং দেই মন | ঘোগী এবং তত্রক্ঞানের উদগ্ নিবন্ধন পরমাত্মাকে 
ধাচ্ছার বিমীনরূপ ধারণ করিয়া পরস ব্রহ্মসহ | ভিনিতে পারিয়া তিনিই গুদ্ধ জীবস্মুক্ত অভিহিত্ত 
লি ও লয় প্রাঞ্চ হয়, উহা ধিনি জানিষ্বাছেন, | হইয়াছেন।১৩ 
তিন তন্জ্ঞানী ও জীবনুক্ত হইস্থাছেন। ১৪ হুপি ধালেন পত্ঠস্তি প্রকাশৎ জরিয়ে মনঃ | 
সোহৎ হংসেতি পণ্ঠান্ত জী বন্মুক্তঃ স উচ্যতে ॥১৭ 
যে হুক্ষদশী' যতিন্যঞ্ডি লব্ধজ্ঞান দ্বারা 
জানিতে পারিয়াছেন (যু, পরমার যে জীব রা 
আমার অন্তর মধ্যে আবাশরূপে প্রকাশমান 
আছেন, আমিই সেই পু্ত্রঙ্গ, এবং যিনি 
1 হক্ষানুহ্ষ্ষা শির জ্রানছারা পৃরিতপ্ত আছেন, 
সর্বব্যাপী পরমা স্বীয় বাধিত কার্ধ্যসাধন জ্স্ 
৷ আঙাতেই বর্তমান এন আমাসহ নিলীপ্ব, 
, এইকপ ক্ান-চঙ্ুদ্ধার! যিনি মাপনাকে জানিতে 
পারিয় বন্ধন মোক্ষকে অতিক্রম করিয়া পরম স্থা 
৷ সহ মংমিলিত হইয়া! সর্ননদঘই তাহাকে দৃষ্টি 
করিতেছেন, তিনিই প্রন্কৃত পক্ষে জীবন্ুক্ত হই- 
স্লাছেন।৯৭ হ 
রশধজ্রান রগম্ছাবে। জীবন,৯ ঘ উচ্যতে 0৯৬. | শিবশক্তি মযাত্মানৌ পিগু; ব্রক্গাণ্ড মে'। 
যে [রুল [চন প্রকজ্রব্যক্তি রূপ রম গন্ষ | চিদ্বাকাশং হদৎ মৌহং জী বনুক্তঃ ম উচাতে ॥১৮ 





*উর্দধানেন পশ্যস্তি বিজ্ঞানৎ মন উচ্টতে। 


শৃম্াং লয়ঞ্চ বিলয়ং জীবন্ুক্তঃ স উচ্যতে 7১৪ 


[িখ্ভাদে রমতে নিত্যৎ মনোধ্যান লয় গতং।' 
বন্ধ মোক্ষদ্বয়ং নাস্তি জীবন্মুক্তঃ » উচ্যতে 1১৫ 


খিনি আতখ্বশীসন দ্বার চিত্তকে বিষ ভোগ 
বাসন) হইতে বিবত করিয়াছেন, ধিনি কর্শোন্দিযু 
সমূহকে জয় করিয়া সিদ্ধ হইয়াছেন, এবং যিনি 
উর্দদু্টি শরিয়। এই জগৎ ব্রঙ্গাণ্ডের একমাত্র 
| নিয়স্তাকে সর্বদা ফলত্যাগী হইয়া ধ্যান করত 
শয়ন বুদ্ধি মনকে পবিত্র করিয়া পরমাত্মা সহ 
সংঙ্গিলিত করিগাছেন, তাহার যুক্তি বা সংসার 
বন্ধন কিছুই নাই,তিনিই শুদ্ধ জীবনুক্ত 
উপাধিগত্ত হইয়াছেন ।১৫ 
একাকী রমতে নিত্যৎ স্বভীব গুণ বর্জিতৎ। 





২২৪ 


ঈসালোচকফ। 


জিরার সন 


অনন্ত অবিনশ্বর সদদংশিব সহ শক্তি্পিপী 
অহামায়া ভগবতীর যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন দেহ হও- 
স্বতে উভয়ে একাত্ম [ভন্ন আর কিছু লহে, 
'সেছক্ধপ আমার ফ্বেছ মন ষেএক এবং সেই 
'দ্বেহ মন স-1মালত এই পাঞ্ত্টৌতিক পরিৃষ্- 
মান ঘেহ ও অশরার মন এক ক্ষজ ব্রহ্মাণ্ডর 
বাছ্ছিক স্থাবর জঙ্তীম চগচর সহ এক বে আর 
কিছুই নহে? এবৎ অস্তরক্ষিত চিদ্বাকাশ মধ্যে 


ত্রক্মাগ্ডাদি পরম্রত্থের নানারূপসহ ঘিনি পরিচিত 
আছেন, তিনিই প্রকৃত জীবনুক্ত 1১৮ 

জাগ্রৎ স্বপ্ন সুযুগ্ডিঞ্চ তুরীয়াবাদ্িতং সদা 
সোহৎ মনো বিলীয়েতে জীবনুক্তঃ স উচ্যতে 1১৯ 

নিদ্রা জাগরণ ও স্বপ্ন এই [ত্রবিধ মায়াদ্ধারা 

জীব পরম ব্রচ্গকে পরিজ্ঞাত হয়, কিন্ত দেছই 
এই অবন্থাত্রয়ের বশীভ্ুত আত্ম। সম্যক্‌ প্রকারে 
ঝর মায়াত্রয়ের অতীত আমি স্বয়ং সেই পু্ণত্রক্গ 
প্গা্থ ইহ। স্থির ভাবিয়া বনি আপনাকে সেই 
্রহ্ম পদার্থকে লীন করেন, [তানই প্রকৃত জীব 
নুক্ত হইয়াছেন 1১৯ 

সোহৎ শ্থিতং জীন মিদং শৃত্রমভিতং উত্তর । 
সোহৎ ব্রহ্ম নিরাকারৎ জীবন্মভ্তঃ স উচ্যতে 4২৭ 


- আমি স্বয়ং সেই পুর্ণ জ্যোতির্ময় ব্রহ্মা 
ব্যাপী পরম পবিদ্র ব্রহ্ম পদার্থে চিরকাল বিরাজ 
মান আছ, এই আত্মক্ছান ধারণ! করিগ্না 
পরমাস্্া আমা হইতে আভন্ন এতদ্রপ পরিজ্ঞাত 
আছেন, ঠতনিই বুল সন্দেহ খণ্ডিত তত্বজ্ঞান 
দ্বারা আত্ম-শুদ্ি কত জীবন্মক্ত, হইয়া- 
ছেন 1২ 





মন এষ মন্ধু্যা্াৎ ভেদাভেদস্ত কারণৎ | 
-বিকল্প নৈব সংকল্প ভীবন্মক্তঃ ম উচ্যতে ॥২১ 


জীবের পরম্পরে ভেদাভেদ্ব ধারণা করাইয়া 
দিতে কেবল মনই মলীনুত কারণ, যেহেতু মন 
হইতেই বিক্ষারাদি সনস্থু হয়, নন্হুল! আস্মপর 
এ স্বেতশ্ভান করাইবার আর কাহারও ক্মতা 
নাই, সেই ভন্য সংকজ বিকল্প সংযুক্ত মনকে 


মু | যিনি বিকার বিহীন করিয়া পরম ব্রঙ্গতে লীন 
বিরা।জত্ত পরম ব্রহ্ম আমিই এইরূপ ভাবে 


করত আত্ম-শুদ্ধি কবিয় ছেন_তিনিই জীব- 
সমক্তি উপাধিগত হইয়াছেন ।২৯ 
মন গস 'বিছুঃ প্রাণা সিদ্ধ ষিদ্ধীন্ত এব চ। 
সদদাদ্ঢং ওদামোক্ষে) জীবন স উচ্যাতে ॥২২ : 
প্রাজ্ঞ ব্যক্িগণ ইহা সিদ্াস্ত করিয়ান্েন ঘে, 
মনই জীন সকল প্রকার শুভাশুভ ঘটনার 
মূলীভূত কারণ, কেন.লা পরম ব্রদ্ষের প্রাতি 
মনের পুর্ণ সংযোগই প্রকৃত (ষাগ এবং সেই- 
যোগ কালই ভীবের বন্ধন মুক্তির প্রক্কত সময় | 
এই জ্ঞান যাহার হৃদয়ে ব্মূল হইখাছে, তিনিই 
প্রকৃত জীবন্ম্ত বলিয়! অভিহিত 1২২ 


যোগাভ্যাসিমন্য শ্রেষ্ঠে হত্তস্তযাগী বহিঃ 
আন্তর্ধোগী বহিজ্ত্যাী জীবন্ম কঃ স উচ্যতে ॥ ৩ 


পরমাত্মার বা পূর্ণ ব্রদ্ষের সংযোজিত্ত যেমন, 
ইহাই শ্রেষ্ঠ। কেন না মন বাহ বন্তর বিচারে 
পরিবৃত হইলেই সেই বাহ্‌ বস্ত সমুহের ম্শী- 
ভূত কারণ বলিয়া! নির্দিষ্ট হয়, কিন্ত যে নির্মল | 
অস্তঃকরণ ব্যধির খন অন্তর বাহের সমস্ত 
চিন্তাও বিরত হইয়া শুদ্ধ সেই আনন্দময় পূর্ণ ! 
্রক্ম নিদানে সংশোধিত্ত হইয়া লীন হয়, তিনিই 
এই মায়াময় সংমারেসকল প্রকার প্রলোভনের 


? 
॥ 


পশ্চিম যাও] | 


| ০৯১৪০৪১ ি ি  ল 


হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়। মহামোহের 
শা্কে আতক্রম করিয়া আপনার জীবন্মুক্তি 
করত তবুজ্ঞান প্র্ভবে জীবস্ক্ত বলিয়া অভিহিত 
হুইয়ান্েন ।২৩ 


ইতি শ্রীদনাত্রেয় বিরচিত 
ভীবনুন্ডি গাতা সমাপ্রোয়ৎ। 


পশ্চিম-যাত্রা | 


(প্রথম পত্র ।) 


প্রিয়তগে ! তোমার শিকট হইতে বিদায় 


» লইয়া কয়েক দিন কলিকাঠায় আগিয়া অতি- ; 


বাহিত করিয়া'ছলাম, তাহার পর কয়েক দিন 
হুমি আমিবার সময় 
বলিমাছিলে, 


গয়াম নান করিয়াছিল।ম। 
পূর্ণ 
থেধানে যেন থাক, সর্বদাই আমাকে পত্র 
লিখিসে | কিস্ত শুধু পর লিখিলে, আমার 
কুশল সমাচার মং পাইবে__ইচ্ছা করিতেছি, 
(আমি যেখ।নে যাহা দেখিব, শুনিব, তোমাকে 


ভল বিশালীয়তলোচনে 


খিয়। জানাইন। দেশ ভ্রমণ বড় সবখের-_ 
মন অত্যন্ত আনন্দিত থাকে, তোমাকে মে হুখের 
অংশ দিবার জন্য যেখানে মাহা দর্শন করিব, 
তাহা 1লখিয়া পাঠাইব। 
1ঠ করিলেও আঅনস্ত আনন্দ প্রাপ্প হইবে ) 
তবে এতদিন লিখি নাই, দেশের মধ্যেই ছিণাম 


বলিলেই হয়৮_সে স্কল স্থানে যাহা যাহা 
৫ ক রি 


ঘরে বসিয়া তাহা । 


দেখিয়া আসিয়াছি, তাহার বিবরণ হস্ত তুমি 
ইতঃপুর্বেও লোক মুখে অবগত থাকিতে পার। 
এখন আম গঞ্জা হইতে আসিয়া বিহারে অব- 
গয়ার বনাস্ত তুমি বোধ 
হয়, অনেক জান, অনেক প্রতিবেশিনীর নিকট 


স্থিতি করিতেছি । 


হইতে গয়ার 'অনেক গল শুনিয়াছ--তবু গয়ার 
| রু্াস্থ সংক্ষেপে কিছু লিধিয়! ষে যে স্থান দিয়! 
এখানে আসিরা পৌছিয়াছ, সে গকলের তাস 
, লিছিতোছি। 
কমি শুনিয়া সুধী হইবে, আমি আমিবার 
1 মময় বাকীপুরে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, 
: তোখাদের বড় মৌ, তোমার দাদা, এবং তাহার 
নবজাত পৃলটি সকলেই কুশলে আছেন। 
তোমার দাদার কাজ কর্শে হ্বখ্যাতি আছে, 
শীঘ্‌ই তাহার একটা উচ্চপদ পাইবার সম্ভাবনা? 
কার্তিকী পূর্ণিমার দ্বিন হাজিপুরে ভারি 
| একটা মেলা গ্য়,-এই মেলার লাম হরিহর 
তের মেলা। 
;.. হ্াকীপুরের অপর পারেই হাজীপুর। কাকী- 
পুর হইছে হাজীপুরে সীমার খায়,_ভাড়! চারি 
আনা মাত। সৌভাগাক্রমে কার্তিকী পৃর্ণিষার 
মময়েই আমি এখানে ছিলাম, একদিন তোমার 
দাদা, তাহার আর কয়েকটা বন্ধু এবং আমি 
সকলে মেল! দেখিতে হাজীপুর গমন করিলাম 
মেল! ১৫ পনর দ্বিন থাকে । বিবিধ প্রকারের 
মূল্যবান দ্রবা ও বহুল হাতী খোঁড়া এখানে 
বিক্রুন হয়, দামও বেশ সস্তা! আমাদের ছেশে 
যে সকল বড় বড় খে'ড়। দেখিয়াছ, তাহা প্রায়ই 
এখান হইতে লইয়া যায়। এখানে যে খে/ডার 
দাম ছুই শত টাকা, আমাদের দেশে তাহার মুল্য 





২২৬ সমালোচক । - 


১১১১১১১১১১১ 


তিন চারি শত টাকার কম নহে । তত্ভিপ্ন সমস্ত 
জালোয়ীরই এখানে ক্রয় করিতে পাওয়া খায়? 
এই হেলা দর্শন করিতে অনেকদর দেশ হইতে) 
খনেক লোকের সমাগম হয়। অনেক রাজা 
বাছাছুর, মেলা দেখিতে শুধানে আসিয়া ছাউনী | 
করিয়া খাকেন। 
ছিলাম,_তোমার দাদা জেলা দেখিয়া ফিরিয়া 
গেলেন, আমি আর গেলীম না। আমার ইচ্ছা 
ছিল, এখান হঈতে নেপালে যাইল। কি 


আমরা তিন দিন প্রথানে 


সহসা অতান্ত সর্দি করিয়া শরীর ভাপেক্ষাকত 
ধিক অনুস্থ হওয়ায়, ভতদর ম্বাইতে আর মন | 
সিল না। নতুবা সুবিধা হইত)-হাজীপুর 
হইন্তে ত্রিছতের রাভধানী আজঃফরপুর : 
৪২ মাইল । যাইবার জন্ত যান বাহনেরও 
সুবিধা আছে | মজঃফরপুরের গর সিগোলি,__ 
সিগোলি দিয়া নেপাল যাইনার গথ। 

যখন নেপালে যাওয়! হইল না, তখন এক- 
বার ভাবলাম বীকিপুরে ফিরিয়া ঘাই-_কি্ঞ 
মন সরিল লা, আর শরীরও একট হুপ্থবোধ 
হইল। তখন একবার গ্রাটীন বৈশালী নগর: 
দেখিতে গমন কৰিলাম। 

হাজীপুর হইতে প্রাচীন বৈশীলী নগর 
কুড়ি মাইল হইবে। প্রাচীন শালী নগরের 
বর্তমান লাম বেছারা। গণ্ডক নদের তট হইতে 
এই বেছার! নগর এক (ক্রাশ দূরে অবস্থিত । 

এই স্থানে কুশপ্রবন নামক বন ছিল.--ওএই 
বলের অনুপ নৈসর্মিক সৌন্দধ্ের কথা ভূমি 
বোধ হয়, অনেকবার পুরাণাদিতে পাঠ করিয়াছ। 
এই কুশর্রবন বনে স্ত্যসুগে হিংসা পরবশ হইয়া 
ইল্রেদেব দি(তর গর্ভচ্ছেশ করিয়াছিলেন, এবং | 





1 নগর সংশ্থাপনা করেল) মহারাজা 


; পাইলাম না| 


; দৈন-বল-প্রভাবে সেই কর্তিত গর্ভে উনপপ।শত 


মারুতের জন্ম হয়। তাহার গরে, ইক্ষাকুনংশী- 


[বতংশ বিশাল ও কুশগ্রবন কানন-গার্থে এক 


বিশালের 
নাম হইতেই ও নগরের লাগ বৈশালী লগর হয? 
বৈশালীর রাজ্াগণ বভকাল রাজত্ব করিয়া 
ছিলেন ৷ তার পর কিরুপে তাদের রাজত্ব 
বিন হইয়াছিল, ভাহ] জানিকার কোন সুবিধা 


তবে ঈশিহামে এইমাত্র গড়ি- 


] য়াছি, চখন পরিব্রাজক কাহিয়ান ১২০০ বর্ষ পুর্ন 


এই নগর ভগ্র দেখেন, কিন্ত এখন এ নশারের 
অযন্তই ভগ্র। মেই ভগ্ন শিলারাশির কারু-কার্ধ্য 
দেখিলে একেবারে মোছিত হইতে হয়। আর 
একটা! প্রাচীন চুর্গের কিয়দংশ আজিও দণ্ডাক়+ 
মান আছে--সে ভাতি প্রকাণ্ড, একট! ছোট 
পাছান্ড বিশেষ! তাহার চারি কোণে চাকিটা 
স্বস্ত এবং পরিখা জলে পরিপূর্ণ । হধ্যে একটা 
নৃতন প্রস্তুত মন্দির | দুর্গের ছক্ষিণ পশ্চি 

আ্বপের উপর এখন মসলমানদের কবদু 

হইয়াছে । ইহার দক্ষিণে সেই স্থান, ফেখাত 

বুদ্ধদেব একরিন: বাঁলয়াছিলেন, "আমার নিব্না! 

সময় স্গিকট (৮ শুনিলাম, চৈত মাসে এখানে! 
প্রকট! মেলা হয়৷ ছুর্ের পশ্চিমে প্রশস্ত মরো ৃ 
বর মধো শিব মন্দির এবং পার্থে অনেক রী 
এই ছুর্গের, 
ছুই ম।ইল উত্তর পশ্চিমে বাথরা। বাখরায় ১৪৩৫ 
বসব পুর্বে বৌদ্ধদেবের তৃতীয় মহাধিবেশেন 
হইয্াছিল,_এখন এখানে বুদ্ধের সাড়ে তিল 
হাত একটি প্রতিযূর্তি, অশোকের ৪* হাত লন্গা 
সিহহ সু এবং সুত্বষ্বন্িপে বুধের হস্ত বানর 


দেবীর ভগ্র মূর্তি দুটি গোচর হয়। 


পশ্চিম যাল্রা? ৯২৭ 


১১১ 


খাত শুক্ব মরোবর্‌ তীরে প্রকাণ্ড বানর মূর্ত ও 
নেক ভগ্ন স্তুপ অ'ছে। 


তিন চারি দিন ধরিয়া এই সকল দ্বেখিরা 
| ২৫ হস্ত, তন্মধ্যে হই হাত জাগা বিষুপদে 


শুণিয়া আমি পুনরায় বাকীপুর তোমার দ্বার 
বাসায় ষাইয়া পৌছিলাম। 
তিন চারি দিন তোমার দাদার বাসায় অব- 


স্থিতি করিয়া গয়্াভিযুখে যাত্রা করিলাম। বাকী- | 


পুর হইতে গয়। যাইট মাইল দক্ষিণে অবশ্থিত। 
এই গয়ার নীচে ফন্তু নদ্দী। ফল্ত-তার হইতে 


গয়াক্ষেত্র দেখিলে যে, মানস মানব-কন্দর-কত। 


কত ভাবে বিভোর হয়, ভাহা লিখিরা কি 
জানাইব। 
মৌদরধ্যচ্ছটা যেন মনঃ গ্রাণ বিমোহিত্ত করিয়া 
তুলে । তদনস্তর ব্রঙ্গযোনি পাহাড়ের শেভা, 


প্রনেশক।লের উষ্দ্প পাশের অনন্ত 





আর চারিদিকে পিও ও পাণ্ডার কলরব-_যেন | 


মধুরে মধুর ভাবের অভিব্যক্তি! 

এই ব্রচ্মযোনি পাহাড়ের পাঁদকেশে বিষ্পদ 
মন্দিরি। এই মন্দির প্রায় ৬৬ হস্ত পরিমিত 
উচ্চ] ১৮০ কের কিছু পুন্দে মহারাগ্রীয় 
রাণী অহল্যাবাই এই মন্দির নিশ্্াণ করেন। 
হিন্দুযাত্রাগণের হৃদয়ের বিশ্লান ও মহত্ভাব 


হেব ১৭৯৮ থৃষ্টীয়ান্দে এই মন্দির দ্বারে একট। 
ঘণ্ট। লম্বিত করিয়া দেন) আজিও সেই ঘন্টা 
মন্দির প্রবেশ করিতই দর্শকের সন্ুখে পতিত 
হয়া মন্দিরের মণ্ডপ গহটি অতিশয় হুন্দর ও 
মনোহর । তাহার চতুর্দিকে স্তস্ত সকল শ্রেণী 
বিভ।গক্রমে দ্ওরমান--এক এক দিকে আটটি 
করিছা স্তস্ভ, একৎ এক এক স্তস্ত চ'রিউতে 


সহালঞ,__ছুই শ্রেণীর শুই জুস ছাদ*মুন স্পর্শ ; 





করিয়াছে । শ্রায় একাদশ "হস্ত সম চতুক্ষোণ। 
মওপের সম্ুখে অক্টপদ্ধ বিশিষ্ট উচ্চ গৃহযধ্যে 
বিষুপন্দ সংস্থাপিভ। ইহার 'অভ্যন্তর ভাগ প্রান্ত 


আবৃত-আহা! সে স্থান কি পবিত্র! দেধিলে 
ভক্তি-রসে প্রাণ উখলিষা উঠে_-সে চরণ-চিহ্ৃ 
দেখিলে বোধ হয়. বিদুঃদেব যেন এইমাত্র চরণ 
দানে এ শ্ভনিকে পবিত্র করিয়া ধাইতেছেন। 
ইহার সম্মুখে স্তভ চতুষ্ট মমস্বিত ঘণ্ট ব্রণ 
মধ্যে নেপাল-মন্তী রঞ্জিত পাণ্ডে প্রদত্ত বৃহ 
ঘণ্টা । পাশের তানাবুহ পপার্খগৃহে? চারি পাচ 
শত লোক গোলমাল করিয়! পিগু পাক।ইতেছে, 
কেছ বা ঘণ্ট। বাদন কাঁরতেছে, কেহ ঝাস্তব 
পাঠ করিতেছে, কেহ বা !পণুপ।ন করিতেছে। 
ভারতের ভক্ত য।আীগণের ভয়ঙ্কর জনতার মধ্যে . 


, পার্াদের মন্ত্রের স্বর ও চারি দিকে "জয় গদাধগ্ণ 





! 
। 


শব । ইছাতে গেন্‌ পাষাণ হাঘয়ের না জয়, 
দ্রবীভূত ও ভাঞ্ঘে বিগলিত হয়? আমি 
ইচ্ছ। করিয়া--এই কল ভক্তিময় ও প্রাণানন্দ 
্পশী ব্রিয়া-০1৩ দেখিতে দোখতে একেবারে 


বিহ্বল হইয়া! গেল?ম। 
পরিদৃষ্ঠে সন্তুষ্ট হইয়া ধাদার করগ্রাহী গিলংগার । 


যথাপধ্য গয়াক্রিয়। সম্পন্ন করিলাম । আর 
ছুই একজন যাহারা আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন- 
তাহাগা গয়া-ক্রুয়া সম্পন্ন করত অকলেই বাসায় 
চ।লয়া থেশেন। আমি ষে সৌন্দধ্য প্রাণ ভরিয়া 
দেখবার জন্য তখন বাসায় গেলামলা । চারি 
দিকে হ্চিরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম! 
কিয়ৎক্ষণ পরে পুনরায় ন্ুপাদ মনির গমন 
করিলাম-আর একবার, সস্তবত্তঃ ইহ ভশ্মের 
মত (আবার ক. শ্রচরণ দর্শন করিতে আমা 


আমার টবে %) আর একবার বিষুপদ দর্শন 
করিধার জন্য মন্দিরে গমন করিলাম; অনেকক্ষণ 
ধারিয়া সে চরণ-চিহ্ন দর্শন করিয়া বাহিরে আসিয়া 
শ্রাঙ্সণে বিচরণ করিতে লাগিলাম; দেখিতে 
পাইলাম,ভিত্তি গাত্রে কত শত রাজা ও রাজ 
পুত্রের নামাঙ্কিত। কোথাও “লোন রাজা ত্জে 
খুজপালে গয়াকৃতে” কোথাও "গোবিন্দ পালদেব 


গত রাজ্যে চতুর্দশ স্বতসরে গয়ায়াঘ ইত্যা|দ | 


পরত নাম লিখিত আছে । কিন্ত হায়! কোথায় 
তাহারা? কোথায় সেই রজগণের ভাগয়ের 
অস্তস্থল নিহিত ভক্তি, প্রীতি-সে দান, কোথায় 
সে সকল বীর্তি ? এখন তাহারা কোথায়, কোন 


দেশে গিয়াছেন ? 


তাহাদিগের কীর্তি উদ্ভাসত হইতেছে হে | 
অঙ্গর সমষ্টি! তোমাদগকে কে [লখিয়াছে, : 


কে পর়িতেছে_-কেই বা বুঝতেছে ! 


ইহার নিকটে 1ছ্বতীয় প্রাঙ্গণে পাতরে গঠিত | 


শদদাধর মন্দির | 
পরিমাপকে স্তভ। 
কয়ী পৃষ্ঠে শচিপতি ইন্জমূর্তি। আবার তাহার 
উত্তর পশ্চিমে গা সুরী দেবীর মন্দির | 

* *অগ্রহায়ণ * *বার বেলা চার ঘটিকটর সময 


প্রবেশ দ্বার পাঙ্ছে ॥ যুগল 


আদিগয়া হইতে বিদায় হইলান্াঁআার এক : 


জন ভদ্রলোক আমার সন্ত্ী হইলেন”-তিনি 
বা্থালী, তাহার বাড়ি ময়্মূন্মিংহ জেলায়) 
গয়ায় তাহীর একটা চাউলের আড়ত আছে। 
কার ব্যপদ্দেশে তিনি রাজগৃহে যাইতেছেন। 
আম তুশহার বাসার নিকটেই ছিলাম,তিনি 


তাাজিও জলম্ত অক্ষরে । 


উত্তর পাঁশচলে পঞ্চ ক্রোশ 





রাঁজগৃহে যাইবেন, শুনিয়া আমিও তাহার সঙ্গে |] 
গেলাম ।- কেন না, আমার যাইবার যখন স্থি?- ; 
রা 


সমালোচক । 





তরস্থান কোথাও নাই-_এক স্থানে গেলেই 
হল, তার উপর রাজগৃহ আবার আমাদের 
ভারতের একটি চির গৌরবমন্ স্থান_ বিশেষতঃ 
এক জন দেশীয় সঙ্গী পাইলাম । 

পর দিবন বেলা ১০টা না বাজিতেই আমর। 
রাজগৃহে পৌছলাম। গ্রয়া হইতে ২৪ মাইল 
! উত্তর পুর্দে রাজগৃহ ৷ রাজগৃহের আরও কতক 
| গুল নাম আছে, যখা--পিরিবরজ, মগধপুর, ও 
কুশাঘরপুর । . এখন ইহার 
আছে। এই স্থানে মহাবীর মপধেশ্বর জরাসক্ষের 


বৎশাবশেষ মাত্র 


রাজধানী ছিল, তেতাুগ হইতে আর মহাননোর 
কাল গধ্যস্ত এই শ্ছলে মগধ রাজগপের রাজ" 
মিংহাসন স্থ(পিত ছিল। একক]লে এই নগরের 
প্রবল প্রতা পেশ পু!থবী বিকস্পিত--অখিক কি 
এই মগ্রধপুরের ভয়ে স্বয়ৎ কৃষ্ণ পর্ধতা রয় 
গ্রহণ করিয়(ছলেন। এই মগধপুরে বিয়া চাণক্য 
৷ নীতি মন্বদ্গীয় অপুর্ধব শ্লোকমালা বিরচণ করিয়া" 





. ছিলেন”_-এই. মগধপুরেরজকীি কলাপ লহয়। 
আদরের ধন সংস্কৃত “মুদ্রা রাশ্রীস। নাটক । এখন 


আর তাহার কিছুই নাই দুকৃত্ত কাল এখন সে. 


সকল নিজ ভদ্দরে পু করিয়াছে । এখন যাহ? 
৷ আছে, তাহা বালতোছ। 

.. এখন আছে, কেবল সেই পঞ্চ পাহাড় মেই 
| শোনা নদী ও কতকগুলি ভগ্রানশেষ অতীত 


] মাহাত্মের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 


* চৈত্ররথ আদ করি গঙ্গ গোট। গিরি । 
তাহার মধ্যেতে বৈনে গত ব্রলপুরী ॥ 
জন্পয দেশ সেই দেখিতে জুন্দর | 
ধন ধান্ত গো মহষে শোভিত নগর ॥ 


পশ্চিম যাক 


২১৯৯ 





অআ।মরা উত্তর দিক্‌ দয়া প্রবেশ, কারলাশ, অপরিব্ননশীল, গম্ভীর দৃশ্য সত্য ৷ দেখ, দেখ, 


উত্তর পশ্চিথে কৈভার পণ্বভত | বেলা শুর 
৩টার সময়ে আমার সঙ্গা ভদ্র লোকটা আম কে 
দেখাইবার জন্য আমাকে পব্দতোপার লইয়। 
গেলেন । পাহাড়ের ষে কত শোভা-_তাহা 
লিখিয়া জানাইবার নহে। 


অধিবাসী কোন পাৰত্য স্থ'নে আছিলে, তাহার 


মখতল ম্ষেত্রের 


মনে কি এক অপুর্ব ভাব হয়! ফিনি তাহা কখন? 


নিজ হৃদয়ে অনুভব করিয়ীছেন, তিনিই জানেন। 
এই উত্চঙ্গ গিরি মন্তক উন্নত করিষা মেঘমালা 
অতিক্রম করতেছে । তহুপ/৭স্থ প্রকাণ্ড একা 


বৃ্ধ মক্লও উচ্চত! ও দরত্ব বশত ধুখময় বোধ? 


হ,তেছে-_কেোথ;ও ভীষণ গহ্বর ক্ন্ধকা১খয় 
করাল বদন ব্যার্দন কাঁরয়া যেন বিশ্ব সংসার 
গ্রাম করিবার জন্য প্রতীক্ষা কারতেছে। খ্অপর 
এক স্থলে নিঝারণী হয়ত & ভীষ্ণতাকে কো মল 
করিবার জন্যই শুহু মন্দ বির |ঝর্‌ শব্দে পর্বত- 
পৃষ্ঠ অভিষিপ্ত কারঝু [শর্জনে শান্ত ভাবে আপ- 
মার গম্য স্থানে চলিয়াছে_-বিশ্রষম নাই, বিরাম 
নাইস বুদ্ধ নাই অবিরাম_কেবলই ঝির্‌ ঝির্‌ 


ঝির্‌ | আবার কোন স্থানে হুন্দর তরুলতা- | 


মাওত-শোভায় প্রদর্শনীর পার্শে ভীম নাদে, 
[গিরি-শিখর পব্যন্ত প্রতিধ্ববনিত করিয়ু।, ,জল'- 


প্রপ্রাত প্রবল বেগে ছুটিতেছে । কোথা : 
হইতে ?-কোথায়-_জানিবার উপায় নাই 1: 
কোন প্রশ্নে ঃ উত্তর নাই ! কেবল স্থির, অটল; : 





 ভিত্তরে দুরাত। 





ভীমাজ্জুনে বলেন গোবিন্দ মহামতি । 
এই পঞ্জ [গরি মধ্যে নগর বশতি ॥ 
কাখাদ [সা মহচতারত-সভ। পৰ্ব ! 


এখন শুন্য? 


দেখ_আর অবাক হও । বিস্ময় পূর্ণ হইয়া 
বপিয়া থাক । তাই বলিতেছিলাম,--এ শোভা 
এ সৌন্দধ্য__নক্ষনে না দেখলে বুঝাবা; পায় 
নাই। যাহা বুঝবার উপায় নাই, তাহা লি'খয় 
তোমাকে বিরদ্ডি করিব লা। যাহা বুঝতে 
পারিবে, তাহাই লিখতে/ছ । 

বৈভ.র পকতের মধ্যে লতাজাল বেছিত মগ” 
ঠিত এক প্রকাণ্ড গুহ]। লঙ্গে ২২/০ গ্রন্থে ৯৯১ 
সম্মুখে আরও আবুত 
সুবিখ্যঠত 


শু, উচ্চতায় ৮ হাত । 
বান ছিল । ইহাই বৌদ্ধাদগের 
সাতপনি গুহা! 
ধর্্র প্রচারার্থ বৌদ্ধগণের এই স্থঃনে সন্ব প্রথম 
মহ্ধবেখন হয। এরই নিকটে আর একটা 
ভগ্ন গুহ1)ততৎপরে আর এক বৃহৎ গুহা ॥ 
আমার সঙ্থ্বী বলিলেন, আমি আরও, কতবার, 


বুদ্ধ-মৃত্যুর তিন মাপ, পরে 


! এখানে আসয়াছি, এবং সেই উপলক্ষে এখান- 


কার লোকের মুখে শুশিগাছি,এই বিরাট গুহার 
জরানন্ধ রাজাগণকে আবন্ধ 
কারয়া রাখগ্রাছিল। 
বোধ হয় তোমার মহাভারতের কথা মনে 
আছে-_কু্* বালতেছেন, 
“পৃথিবীর রাজ। মব বান্ধিয়া আনিলে,। 
পওবৎ করি রাখিয়াছ বন্দী-শালে ॥ 
মহাঁদেবে বলি দিবে শুনিনু শ্রবণে। 


বল দেখি হেন কর্ম করে কোন জনে! 
ভারতের অনেক রাজা__সেই সক স্বাধীন, 


1 অনেকে শরিয় রাজা এই গহ্বরে আবদ্ধ ছিলেন 


'ভার পর বৌস্ক মধা'হৃকালে এই 


৩. 





সঙ্গালে'চক ৷ 


০৭ ৯৮৮৯ সিলউিউসলজী 





হায় বলিষ্কা তপন্তা করিতেন ।--এখন ইচ্ছা 
শৃন্য-_মহা শুস্তে পরিণত [! 

ইহারই অনতি দুরে জরাসন্ধের বৈঠকী:_ 
শরধন তাহা একটা ভগ্ন সপে পরিণত ! কিন্ত 
এই টৈঠকী। একদিন বীরত্তে, ধীরত্বে। বীর্যে 
সীম ছিল--ছগযৎ আাকুফঃণ এই বৈউকী-বীধ্য, 
ভয়ে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিয়াছিলেন,_কিন্ত 
"খাল মে সকল এষ করিয়।ছে, জীবাত্ত। ছাড়য়া | 
গিয়.ছে৮পঞ্ ভূতাস্বক দ্বেহও প্রায় সব পঞ্চভুতে 
মিশিদ্1 গিষাছে_এখন কঙ্গাল-মালা পাড়া! 
যহিযাছে। 

এই বৈঠকীব নিকটেই একটা শিবালয়ের 
ভ্ুগ্রবশেষ । শৈব জরাসঙ্গের উপাস্ত দেবতা 
শিপের মন্দির--যে মন্দিরের অন্মুখে বাজগণকে 
বলি দিবার জন্য আবন্ধ রাধিয়।ছিলেন,_ইহাই 
দেই শিবালয়ের ভগ্রাবশেষ | ছটে'কগ্ষণ অনি- 
মিকৃগয়নে সে মন্দির দেখিলাম, দেখিয়া ফেন 


তাহা হইতে নব ভাব নৃততন কৰিত্ব আসিয়া 
আমার মনঃ প্রাণ মোহিত করিয়া তুলিতে | 
লাগিল। ইহার গর বৌদ্ধদেবের পাচ মন্দির__ 
পার হইয়া উত্তর পুর্ষে বিপুল গিরি। বৈভীর 
ও বিপুলের মধ্যভাগ সমতল । পাহাড় হইতে 
একটি নদী নামিয়া এ দিকে গমন করিতেছে । | 
নদীর বৈহাও পার্শে সাতটা ও বিপুল পার্শে আটটা ণ 
উষ্, প্রত্রবণ__হিন্দুদিগের তীর্থ, নিকটে অনেক : 
দেবালয় এবং রাঁজগৃহের হস্ছিনাপুর দ্বার। এই 
স্থানেই জরা রাক্সীর মন্দির । 

জরা রাক্ষমী কে, তাহা কি তোমাকে আবার 


: প্রভাবে তান গর্ভবতী হইনেল। 
দেখার ধেদযটে না। যত দেখি, ততই যেন | 





জরাসন্ধের জন্ম বিবরণ ও জরা রাগ্গসীর কথা 
কাশীদাসের মহাভারতে গড়িয়াছ, যদ্দি মনে না 
থাকে--আমিও সংক্ষেপে লিখিতেছি। 
এই মগধে পুর্ধীকালে বৃহদ্রথ নামে এক- 
রাজা ছিলেস্৮-শক্রগণ তাহার বশীডুত, ধন 
সম্পত্তি অতুল হইলেও তিনি পুল্ুধনে বাঞচনধ 
থাকায়, শত্যন্ত দুঃখিত ও বিমর্ধ হইয়া গ্রধ।ন! 
ভাধ্যদ্বয় জমভিব্যহারে বন-গশন করিলেন। 
ব্ন-মাঝে গৌতম নন্দন চণ্ডবোৌ;শদ মুনর 
সহিত রাজার সাক্ষাৎ, হয়, রাজা ষথেচিত 
ভুল্তি ও স্তব স্তৃতি করিলে মুনি তাহার বনাগম্‌ত 
নের কারণ জিজ্ঞাসা করেন। রাজ) অপত্যা- 
হানত! জন্ত দুঃখে বনাগমন করিয্াছেন) এই কথ!, 
বলিলে, মুনি তাহাকে এক আত্মফল প্রদান 
করিয়া বলিলেন, আপনার প্রধালাভা ম্যাকে ইহা; 
ভগ্গণ করিতে দিবেন,-দৈবও এই ফল, 
রাজা আনন্দ 
নগরে প্রত্যাগমন 
তিনি সম্ভাবে, 


চিন্তে মেই আআ লইয়া 

কারলেন। উভয় ভাধ্যাকে 
ভাল বাসিতেন, সুততরাৎ সেই আত্র ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়। ছুই স্ত্রীকে সেবন করিতে দিলেন। 
ছুইজনেরই গর্ত হইল--এক সময়ে এক দিনে 
ছুইজনেই প্রস্থৃত হইলেন। কিন্ত ছুই গর্ভ 
হইতেই জদ্দার্জ হইল, বাজ বুঝিলেন, তাহা- 
রই দোষে-একপ. হইয়াছে । যদ্দিতিনি আআট' 
না কাটিভেন, তবে আর এরূপ,হইভ না| তখন 
আর কি করিবেন, অগত্যা! সেই জদ্গ দেহদ্বয় 
একটা পাত্রে করিয়া শুশানে ফেলিয়া! দিলেন। 
জ্বরা নামক রাগআী রাজগৃহে গর্ভপাতের মন্দ 


লিখিয়া জানাইত্তে হইবে ছুমি বোধ হয়,  শুনিষ্কা ছুটিয্বা, ভাসিল । সংসারে যত গণপাত 


বিবিধ তন্ত। 


৯৩১ 


১ 


সয় ষে মকলই তাহার শাসনায়াতব । কিন্ঞ সে 
আলিয়া এ শ্গাশ্চর্দযা 'দেহদ্য় দেখিয়া বিস্মত 
হইয়া, ছুই দেহে সংযোগে করিল-_গার অমনি 
শিশু ক্ভাবহুলভ উত্ভা উদ্ডা করিরা কীদিয়] 
উঠিল! তখন রাঙ্ষী '্াবিল, এই সামান্ত 
শিশুন মাংদে আমার উদর পূর্তি হইবে না_- 


বিশেষতঃ মগধ রাজ আমাকে চিকদিন পুজা 
করিম '্সাগিতেনে, অতএব এ শিশ্টটি আমি 
তাহাকে প্রদান করিয়া আলি। 


জরা রাঙ্গমী 
ছেলে লইয়া রাভাকে প্রদান করিয়! আনিল, 
সকল কথা শ্রনণ করিম! রাজার আব আনল ধরে 
না। কিনি রাক্ষণীকে অনেক স্তব ক্বতি করিয়া! 
তাহার বাজ্য মধো এক মন্দির প্রস্থত করিয়া 
দিলেন,_-সেই গ্থানে রাজভোগে সেবিত হইয়া 
জরা রাক্ষসী সময়ে সময়ে আসিয়া! বাস করিতে 
লাগিল 'মেই মন্দিরটি এই-_-ইহার আদরে 
জৈন মদির ও একটা ভগ্ন চৈত্া দ্েহিতে 
পাওয়া যাখ। রঃ 

এই বিপুল গিরিন পার্ট বৃতরগিরি : রহগিরির 





পে উদয় গিপি। দয় ও 'শাণ গিবি চক্রাকারে 
দঙগিণর্দক এইনূপ পঞ্, 
প্টত বেঠিনত হইলে৪ জবামদ্গ পুনরাষ্ব প্রাচীর 
দ্বারা নগরটি তিন কক্ষায় বিশ্ভাগ করিয়াছিল ] 
আজি তাহার ভগ্রাবশৈষ পড়িয়া রহিয়াছে । 
পশ্চিমন্ার পাঙ্ওগ ভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ । 


নেন কন্যাছে 1 


বোধ হয়, এই স্থানেই পণ্ড, তন্ব ভীমের নহি 
জরাসন্গের যুঙ্গ হয়)-এবৎ এই শ্বানেই জরা- 
সন্ধের জীবন শৃ্য অস্তরমিত হয়। রাজগৃহের 
পূর্বাপার্খের লাম গিরিপ্রজ । 

আমি হিন্দুর ভাতত আনস্থ কীর্তভিময় জরা- [ 





সদ্ধ-ভবনৈ ভিন দিন ধা করিয়া বিহার নগরে 
গমণ করিলাম,_-মাসার জঅন্গীটি রাজগৃছেই 
থাকিলেন। 


বিষিধ তত! 


পটকা প্র্ঞা্র_ক্োরেট অব পটাশ পৃথক 
রুপে চূর্ণ করিয়া তাহার সহিত মনঃশিলার হস 
চূর্ণ গদের তবল আঠার সহিত মিশ্র করিয়া 
কাগজে মাখাইয়। লিতা পাকাইতে হইলেও 
এই মলিতা কাগজে মড়িত্বা আঠাঙ্বারা ভালরপ 
মোড়ক রিয়া লইলে যে পটকা শ্রন্তজ হইবে 
তাহার আওয়াজ বন্দুকের মত হইবে! কিজ ষে 
সময় অগ্রি প্রদান করিতে ছইবে,সেই সময় একটু 
সাবধাশ--ষেন মনঃশিলার ধুম নামিকায় লা 
লাগে--গতে বড় অন্ধ করে। 





ভিন্ব ভোজন-বাসি ডিম্ব খাইলে 'ারি 
অন্ধ করে, এ কথা মকলেই জানেন, অতএব 
বাস ও সাজে ষাতে [চনিত্তে পারা ধাম্--তার 
উপায়ট৷ মকলেরই জেনে রাখা উচিত। একটি 
বড় গেলামে দেড় পোয়া আদ্াজ শল য়ে 
তাহাতে ছ চাম্চ বরাদ্দ লবণ দিবে, পরে ডিন্ব 
তাহার মধ্যে দাও যাদ সদ্যজাত ডিন্ন হয়, 
তাহা হইলে ডিম্ব গিয়া গেলাসের তলায় 
ঠেকিবে, আর কিঞ্চিৎ বাসি হইলে কিছু উদ্দধে 


৯২ 


উঠিনে-আর খদ্দি নেশীদ্িনের - হয়, তবে 
শরকেবারে উপরে ভাদিতে থাকিবে । 





পরিষ্কার করা-_অস্লন্দ মাছুরের রহ মুল ! 
হলে পাতি কি্গা কাগজ লেবু চাব্ণা চাকা; 


করিয়া! কাটিয়া মাদ্ুরের উপর তাহা! ঘঘিলে, পরে 
শুক্না নেকড়া স্বার। তাহ যু্ছিয়া ফেলিলে রং 
'বেশ উদ্জ্বল হইবে | 


প্ঢামাছের গন্ধ নিবারণ_-পচ? মাছের ছুর্ণদধ 
নিবারণ করিতে হইলে, মাছগলি কুটিয়া বাছিয়া 
একট। হথাড়িতে সাজাইয়া উপরের ছুই থাক কিন্বা 
তিন থাকের উপথুক্ত স্থান খালি রাখিতে হইতে, 
পরে ই খালি স্থানে কাটের কয়ল! পূর্ণ করিয়া 
রাধিলে মাছের যত র্ণক্ষ সন দূব হুইয়। যায়। 


পাশা 


রাতকাণ।__রান্চ কাণা শোকের চোরক দিন 
ক্ষচ্ছক দুই এককোট পানেগ এস দিলে, গাতকাণ! 
সেরে যায়) 


আশা মারা_খরের মধ্যে নালিতা শাকের 
ধুাদিবে জানেলাদি বন্ধ করিয়া দিলে, ঘরের 
মধ্যের সব মশা! মাছি নাকি মরিয়া যায়। 





শ্বেত আকদ্দের মূল কাজির সহিত বাটীয়া 
শ্রলেগ দিলে জন্ত বুদ্ধি নষ্ট হয়। 


সন্বালে চক । 






ক্ষিপ্ত শিয়াল কিম্বা কুকুরে কামড়াইলে 
গ্রেত আকন্দের ছোট ছোট তিনটি পাতাব রসে 
একু*টি গোল*গ্চি বাটিয়া সেবন করিলে, আর 
1 কোন আশঙ্ষ। থার্জে না অহী কোন 
। ফকিরের দ্বার প্রাপ্ত। পরীক্ষা করিয। ফল!ফল 
লিখিলে বাধিত হইব | 





৷ পাত। অল্প ঘ্বৃত মাখাইয়। তাহা আগুণে তাতা- 


কর্ণশল জনিত যাতনা হইলে শ্বেত আকন্দের 


ইতে হইযে। এখন প্র পাতার রদ বাহির 
করিয়া কালের ভিতর জাও--সমুদন আল। হগ্রণ। 


নিবারণ হইবে । 


ফোড়। বলাইতে হইলে বটের আঠা তাহার 
উপরে লেপিয়া তাহাতে শ্রিসুলের ভুল। বনাইয়া 
| দিবে, তাহা হইলে ফোড়! বসিয়। যাই বে--এবৎ 
সেই সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্ায় বেদনাও নিবারিভ হইয়া 
ষাইবে। 


ঙ 
শশী 
। 


কেসিকেল গোল্ড কেমিকেল গোক্ড কিনিযা 
অনেকে ঠকিতেছেন,কেউ উহা লকল সোন। 
ভাবিতেছেন, সোনার জালা বুঝি এতেই ষবাবে। 
যদ্দি কাক এতে সোনার জাল! যায়, তবে অত 
খরচ পত্র করিয়। ভাকে না আনিয়া কেমিকেল 
মোণা করিয়া গ্রাযস্থ সেকুরা কামার দয়ে আঅল- 
স্কার প্রস্তত করিয়া লইতে পারেন । ষে প্রকারে 
কেমিকেল সোণা তৈয়ার করিতে হয়, আমরা 
তাহা বলিয়। দিতেছি-__একটা মুচিতে করিয়। 
এক তরি বার আনা! উৎকুষ্ট তামা, চারি ভরি 
 প্রাটীনম্‌ এব সওয়। শীচ রি বিশুদ্ধ দণ্য। 





অদ্ধোদয় যোগ। 


২৩৩ 


১১ 2 


আগুণের তাপে গ্লাইয়া লও | যে রকম] 
কেমিকেল সোণার গহণ। বাজারে সচরাচত 
বিক্রয় হয়, তা হ'তে এ খুব তাল হবে| 

জলে ডুব দিয়া এক খণ্ড আদা চিবাইলে 
কানে তাল। লাগা সারে। 





উন্মন্ত শৃগালাদিতে কামড়াইলে লৌহগোড়াইয়া 
লাগান অপেক্ষা ক্টীক দিয়ে পোড়ান খুব ভাল। 





স্বরে ছারপোকার উৎপাত হইলে, চব্িশ 
ঘণ্টা গন্ধকের বুম! দিলে উহা বিন হস্ু। 





অর্ধোদয় যোগ। 


০28০ ০১- 


“অমার্কপাত শ্রবণীহুক্ত। ] 
চে পৌধি মাঘয়োই । 
অর্ছে'দয়ঃ স বিজ্ঞেয়ঃ 
কো টিসূর্বএছৈঃ সমঃ ॥৮ | 
আমাল অমাবস্তা, ভর্ক,লশুর্ধ্য১ পাত পেখল 
পড়া--ঘএ ভাব, ধ) গপতন। যদি পৌষ 
কিন্ব! মাঘ মাসের সূর্য থাকিতে অর্থাৎ দিবাভাগে 
অমাবস্যা এবং শ্রনণা নক্ষত্র মুক্ত হয়, তবেই 
তাঁহাকে অর্োদয় যোগ বলিয়া জানিবে। এই | 
অর্দোদয় যোগে ৬ গল্গান্মানে কোটিক্রধ্য-গ্রহণ ] 
কালীন গঙ্গালান জন্য ফল সম ফল প্রান্ত হয়? 
অদ্ধৌ য় অতীব পৃণ্যময় যোগ,_এমল বিপুল, 1 
এমন পাগ তাপনাশক শ্বোগ অতি ছল্নভ। 





। বাব জন্য সমাগত। 


“তপনি বিপুল যোগঃ 
সোহয়মর্োদয়ঃ স্যাৎ ॥৮ 
অর্ধোদয় অতীব বিপুল যোগ-__কোটি সুর্য 
গ্রহণ কালীন গঙ্গান্নান জন্য ফল সম ফল প্রাপ্তি 
হয়,তাই এই অর্দোদয় যোগে ৬ গঙ্াম্গান 
করিয়া যাবতীয় পাপ তাপ বিদূরিত করিবার 


৷ জন্ত ভক্ত বঙ্গবামী চারি দিক হইতে অগণিত 


ভাবে আসির! ৬ জাহবী তটে সমাগত হহীতে- 
ছেন। বুদ্ধ বুগ্ধা যুনক যুনতী বালক বালিক! 
আ'জ জাহুবীর পুতসলিলে নিজ দেহ পবিত্র 
করিবার জন্য--সমপ্ত পাঁপতাপ বিদ্রিত করি- 
ধনী ধনচিত্তা বিদর্জন 
দিয়া, মহাজন অর্থের মায়া কাঁটা ইয়া, অধমূর্ণ-_. 
মহাজনের তাড়না ভলিয়।, অত্যাচার প্রপীড়িত 


। দরিদ্রগণ অত্যাচারের দারুণ যন্ত্রণা ভুলিয়া আজি 


জ্গাতীরে সমাগত। 

ই, অন্য ভাষন! 
নাই-_কেবলি সব আত্ম-পাপ বিমোঁচনের জন্ত 
করযোড়ে ভক্তিমর প্রাণে, "মাতে গ্রসীদ* 
পরণে স্থান দাও মাং বলিয়া মায়ের নিকট যুক্ি 


কাতারে কান্তারেগ 
কাহারও গন্য টিন্তা লা 


[ প্রার্থনা করিতেছে । 


ভারতবাসীর এ ভাব--পুণ্যের জন্য এমন আক্ম- 
বিসজ্ন ভাব দোখয়া। বাশ্থবিকই প্রা মম 


| পুলকে পুর্ণিতি হইয়া উঠে। শরীর যেন স্তঃই 


রোমাঞ্চিত হয়,-ভাবে দ্বদর বিভোর হৃইয়ঃ 
যায়। বোধ হয়, আজিও নারতবামীর ধরছে 


| মতি আছে, ধর্মের জন্য ভার্তবাসী " মাজিও 


সমস্ত কষ্টঃসমস্ত যন্্রণা)স্কলি সহ করিতে পারে। 
এই অর্ধোদয় €ষাগে ৮ গ্গাঙ্থান করিবার 


২৩৪ 


সমালোচক । 


এ সাত 


জন্য বন্ধের শুদুর প্রান্তি হইতে স্ত্রী পুকুষ বালক 
বালিকা দলে লে কাতারে কাতারে গঙ্গাভিঃথে 
আগমন করিতেছেন ( ইঠ£ বিঃ এল রেলওকে 
কোম্পানি এই যাত্রীদিগের হুবিধার জন্য তিন 
খানি অতিরিক্ষ গাড়ির সন্দোবন্ঠ করিয়াছেন,আর 
যাহা চলিতেভিল,_তাহাত যথারীতি যাইতেছে, 
তবু গাড়িতে স্থান নাই,গাড়িতে লোকে লোকারণ্য 
তিল রাখিবার জাদুগা নাই! 

আর প্রত্যেক ব্রাস্তা!য়, মামানা পে কেবলি 
ফাঁনীগণের কলরব, হুলু ও হব্ধিবনি। আনেক 
দিনের পরে এই অর্ধোদয় যোশ হইয়াছে? 
অনেক দিনের পরে এই পাপত্তাপ নাশক বিপূল 
আর্দোদয় যোগ হইয়াছে ; তাই জদয়ের 
ভিভাপ বিনঈ করিতে, প্রাণের চাশান্তি বিদখিত 
কবিতে-কলুষরাশি আপনোদনের জন্য ভারত- 
লাসী উন্মন্ত জদায়,ভাবগ্য পানে লি পর্ণ মনে 
গঙ্গান্নান করিবার জন্য গ্রধাবি হইন্ডোছেন । ইচ্তী- 
তেই বা যাইশ্সেছে, আগছিও কোটি কোটি 
ভাংতবাসী তিন্দৃধর্থ্বের শ্রবিমল মান্িপাতাকা 


মূলে চাবশ্সিল-াজি ৭ কোটি কোটি ভারতবানীর | 


হৃদয় ধর্শেন জনা উন্মন্ত। 
অর্জোদগঘ্ধ দৌগকশে সমস্ত জলই গঙ্গা 
জলের সমীন হয়! 
*অর্দোদয়েহ্‌ সং প্রাঞ্সে মর্দহ গঙ্গা সম জলহ ৮ 
স্যার্দোদয় যোগকফলে ই যেগ মমরে পক্ষরণী 
তড়াগ, কপ, লদ, নদী, ডোবা, বিল ম মন্স জলা- 
শয়ের এমন কি করতলন্ডিত এক বিন্দ জলও 
শান্তা কেক মমান হস্ব) সেদিন, দেই যোগ 
সুদয়ে যেধানেই ক্বান করা হউক লা কেন-- 
তাহাতে গন্মা গানের ফল হইবে । তবে প্রভেদ 





এই, অর্গোদপ্ধ ফোগ সময়ে ৬জাহনবী-নীবে ল্গান 
করিতে, কোটি হুর্য গ্রহণ কালীন গঙ্গা 
ন্ান করিলে যে ফশ হয়, তাহাই হইবে, আর 
এই যোগ সময়ে অন্য জলে হ্রুন করিলে বিন! 
যোগে গন্থা্নান করিলে থে ফল হয়, তাছাই 
হইবে । 

বড়ই আনন্দ ও সুখের কথা যে, বিধন্মাগর 
দেখুক, আগাদের এক একটা ধর্শাময় ব্যপারে 
কত কত নর নারী? জদধ আন্দোলিত ও উচ্ছা- 
নিত হয় । আণ্জ বিধম্বাগিণ চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া! 
দেখুক-ধর্ট্রের জনা ভারতবানীন্ আজিও কেমন 
কেমন ভক্তি ও ভাবময় একতা আছে । এ 
শুন, ওঁ শুন-_জাহ্বী-তট হইতে সহস্র ক 
সমদূত কেমন একতাঁন স্বর উঠিতেছে-__মাত- 
গ্গে প্রপীদ " চরণে স্থান দাও সা। 





গ্রসতি পাঁলন। 
বা | 
সুতিকা অবস্থায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায়। 


পূর্ন প্রস্থানে ভাতুৰ ঘন্প বিষয়ক আনেক 
কথা বলা হইফাছে, এক্ষণে প্রসব ভ্তে গ্রাসথতি 
কেযেধে লিয়ষে রাবিতে হয়, তাহার উল্লেখ 
করা ফাইক্ছেস্তে ১ 

(১) প্রশ্থতিজে নিশ্রাম করান) বথা ন্য়ষে 
প্রমস-কাত্ি সমাধা হওয়ার পরল নির্গত 
হটজ্কা গোল, প্রশ্থত-মন্তান্টী একবার মার 
প্রহুতির কোলে দিয়া অন্তে তাহানে লইবেন ॥ 


এবং অপর এক জন € জজ ধাত্রী নিজে ) বিশে 


প্রসূতি প'লন। ১ 


যত্থের সহতত প্রহ্থতির গাত্রের যৈধাঁতন যে 
বা রক্ত লাগিয়াছেস্তাহা গম জল প্য ২৪ 
দিলেন, গরে তাহার পরণের মহঙ্গ কাপড় খানি 
আস্তে আন্তে খুলিয়া লইয়া একধ নি কমা 
কাপড় €ব| কাণি) গরাইয়। দিয়েন, এবং এই 
আবস্থয় বিছানর উপর মোয়াইঞ। দিলেন 
প্রনণ শেব হওঘার আগে বেকেই এ !বঙ্থানাটা 
বেখ জুত বাত কারে গেতে সখ! চাইল দশা 
কিছু নহে যেঅ হে 
একখানা ছোট তজখেনের উপর একট। তখন 


হও 


দলে বন, বলির বাবে 


রি ] 
তেমন তোষক, আর তার উপর একখ:ন। ফর্শ) 


চাদর, আর একড। ছোট বালেম, এই দিব্যি 
হায়ে যাবে। 
অপত্য-ন্সেহ ইচ্ছ হহ। ছেড়। তোষকের মায়া- 
টাই যাদ বেশী হয়,_চৌকি খানায় আ'াত্ুর-বেধে 
খাক্বে বিবেচনা হয়, তবে তাতেও কাজ নাই। 
ভক্ক মেজের উপর এপখুান। দরমা নিছ্বাইয 
তার উপর খড় গিচালি বা গণ্ল, দেশ করে 
গেতে দেবে, থেষেতার 


 নিছন। 


উপর একখানা ফর্শ। 
মোটা কাপড় বা কাশি বিছ্।ইয়:--যেখন দেশ, 
নেই রকমের এই নকল বিছ্বান] 
ব।লিম অবশ্টাই 
মিলবে ? কারণ তার দাম ।০ ক্যানার বেশী তে! 
আর নহে। 
মায়ার পাত্রকে আশিঃরে রেখে কষ্ট দেয়, আর 


দেবে | তার উপর একট! 


তা।* শ্আনার মাযার কে কার 
তংওযাদ কোন গিন্রি দত্ডে নারাজ হন, তবে 


তাকে 


[ন', কার 
তৈয়া ১ 'কোনদি নার উপর প্রস্থৃত্তিকে | 
পকারক খ৭ ছা ্ 
শয়। যাহাতেনিদ্রা আদে জে বিষয়ে 





তাতেও বাদ আপত্য হয়, : 


তৈরার করিছ্া। 


[কে কোটিপ্চিটা নসস্কার কারে, উর রকম পাল 
খড় দি হয ঝালম বানাইর। দিবে। ্রঞর্ূপে 


৫ 





পোষেগী হইবে। কারখ এই আশস্থায় একটু 
পিছ হইলেই ঘকল, ভয়-_মকল বিপন কাটীয়া 
খাস! একজন ভাল ডানার দলেন এই সময়ের 
জন্ত একট শিদ্রা শত শত উবধের চেয়ে বেশী 
হুশ্যবান ও গুণ মুক্দ। ধলা ঝাহলা, বেশী 
গোলমাল হৈচৈ নম) করিশেই আপনিই নিদ্রা 
আইপে, কারণ গ্রস্থৃতি পৃ্ধ হইতেই ক্লান্ত হয়! 

তে) পেটা বদ্দন--এটা নিল/তি ব্যনস্থা 
হ'লেও মোন্দ। খু আবহ্াউ,কারণ ইহাতে বিশেষ 
| উপকার গাওয়া হায়, অথচ খরচ পন আদেও 
 শাই,ফুল পড়িয়া যাওয়ার পর (বিছানার 
| শোয়ানর অংগে) একটা লঙ্ব! ৮1১০ অস্গ,লি 
ড়। কাগড়ের টুকরা ইমা বা অন্য বাপ 
দিরা, গোয়াতার ৩শ খেটের নীচে থেকে বুকের 
। কড়া পর্যন্ত বেশ কারে জড়াইয়া বেধে দেবে। 
জরামুব উপর আর একট! ন্যাকৃড়ার গনি 
। বাইয়া তার উপর জড়াইয়! দিলে আরও. 
। বেশী উপকার হয়।_-এইরূগ জড়াইয় ঝা খিয়া, 
দিলে রক্ত ভার্গার ভয় 





1 চেও 


থাকেনা 1--ভাদার 
[ কামড় ধরেনা,তল গেটের চামড়া-টিলে হয় 
না_বা গেউঝেলা হয় না| আামাদের দেশে 
[এক ছেলের মা হ'লে বেলা পেট হয়ে গড়। 
বা, কুড়ির মধো বুড়ি হওয়ার একট। প্রগান 
! দোষ, এই পেটা না বাধ1। 

তে) প্রমবের ঘ্বারের চিকিৎসা 

পূর্ক্ূণে পরিক্ষার প হচ্ছ করে শয়ন করা; 
ইয়া, একখানি পাতলা দর্খা ব্যাকুড়া ৩ .ভগল 
. কনে, অ।গথুণের তাতে আজ গরম করিয়া প্রহত্তিং 





প্রসব-দ্বারের উগর বসাইয়া, দিবে, এবং খানে 
মাঝে রূপ করিয়! দৃততন মুতল লা্ুড়। বলা 


২৩৬ 


সমালোচ্ক। 


পা ২-78727্্লী্্প্শলল্শ্ঙ্টীলিিিিঁঁিশলীিগ 





ইন্জা দিবে।-এই প্রক্রয়ায় ঘি স্থানের বেদনা ! থাকায়, এ বন্্ে-গ্রদাহ উপস্থিত হয়, ও এ 


কমিয়া ঘায়। আর যে সকল ক্রেদ বাহির হয়, 
তাহ সকল কাপড়ে লাগিতে পারে লা। 


তার পর প্রস্থ একটু স্ু্থ হইলে_ও প্রসব | 


ছয়রের ব্যথা একটু কম পণড়লে, এক ভাগ 
গরম জল, আর এক ভাগ গরম ছুধ বা সুরা 
একত্রে মিশ্বাইয়া এ জল দয়। অশ্ুততর যোণী- 
দ্বার দিনে ছুইবার ধুহরা (দিবে ।-হহাতে ব্যবা 
ও জালা আয়া বধু, এনখ শাঘহ যোশা পথ 
অংনুচিত হইগা পুদ্ধি অবস্থা এ হয়। 

(৪). মলের অবস্থা 


হু 1 
গদবের পর ২০১৫ ঘন্টা দাস্ত না হইলেও 
বরং হুহার 


বিশেষ কোন ভরের কারণ নাই, 
খধ্যে না হইলে ভালই হুয্ু। 


পা 
ত্বন্টার পরও দাত্ত না হয়) তবে কো বদ্ধ নষ্ট 


যাৰ ২৪ 


করার চেষ্ঠা দেখা আবশ্যক । এজন গরম ছুধই: 


যথেষ্ক ওঁধধ খালজা আনাদের বিশ্বাখ। 


ক্যা্র অঞ্চেল বা রোড় উঠল একবারে খাওয়ান 


ইয়া দে, অথবা ২০ বাত মাত্রার রূৰান্দর গুঁড়া 


আধ ছট।ক জলের সাহত খাইতো দক্১হথাতেহ ! 


দাস্ত পগদ্ধার হুহয়া যাইবে। 
(৫ সুখের অবস্থা 
প্রমবের ৫1৭ 1৭- পর পধ্যন্ত প্রতি স্বাভা- 


বি+ রূপে শ্রআব ত্যাগ করিতে পারে না। এ ] 


সময়ে মু্াধারে (910৫7) দাণিক পক্ষাঘ1তছ 
উহার একমাত্র কারণ এবং এ কাদণ জন্ত 


অধিকক্ষণ প্রশ্রাব ন। হইলেও প্রস্থৃতির তিতে। ৃ 
: এই দলের ব্যবস্থা ষে নিতান্ত 


জালা যন্ত্রণ। বোধ হয় না, শেষে ওই রূপে অধিক 


ঘাদ 
তাহাতে না হয়, তবে আধ ছটাক ওজনে 


প্রদাহ পেটের পর্দা € 89710015905 ) পর্যাস্ত 
বিস্তুত হওয়ায়, রোগীর হঠাত সৃত্যু উপান্থত 
হয়। হুতরাহ এ সমর মধ্যে যাহাতে রোগীর 
, মুত্র বেশ আব হয়, সে পঞ্গে দৃষ্টি রাখা একান্ত 
, আবশ্তক। শুইনা পরব করিতে বলিয়। দিবে, 
এবং যদ্ধি চেষ্টা করিরাও প্রআব বাহির লা হত 
তবে, টাৎচার আট নামক ওষধের ১০১৫ 
কোটা আথ হট।ক জলের হত ৯২ ঘণ্টা! 
] অন্তর ৩1৪ বার খাশুয্ইবে। হহাতেহ অআকৰ 
। পরিক্ষার হইয়া বাহির হুইয়। য|ইবে। 

ডে) শা!ত এাখা_- 

প্রসবের পর ৭৮ দিন গপর্ধযস্ত গোদ্াতিকে 
আদৌ বিছান! হ'তে উঠতে দিবে না। সব্ধদ] 
শয়ন করাইয়া রাখিবে। এমনকি উঠিয়া খল 
: মুত্র ত্যাগ ন। কারলে হারও ভাল হয়। এদেশের 
ধাত্রীরা প্রসবের গরক্ষণই গেয়াতিকে উঠিতে 
বলে» এব ছুই এক পা বেড়াইবারও আজ্ঞ। 
(দয়া থাকে_এটি বত অঙ্কায় ও [ব্ষম ব্যবস্থা । 
এ রকম উঠিতে দেওয়ায়, আব ধ। মুচ্ছ। হইয়া» 
হঠাছ প্রস্থৃতির প্রাণ যাইতে থারে। ইহা [ভন্ন 
1 জরায়ু বা পোনড়ি উপ্টান বা বাহির হুইস্বা অস 
] (210141)5 04 0১90০597500 01 06:99)) রোগ. 





' খবটাতে পারে । 
আজ কাল হরির ও পেচুয়ার মানসা করিয়! 
[ অনেকে সদ্য আতুগ ছাড়িতে আরম্ত কারয়া- 
২ 
ছেন, যখনই খালাল হন, তখনই: নাতে পাড়য় 
ড. ঝা প্রস রর, * করেন। 
ব দিয়। আস প্রসব ব্যাপারেরধার 
হা 


রে 


5 ্ধূ 
ল্হবেন। 


মুত্র ষ্কম হইগা অধিকগ্ষণ হুতাধারে আনছি | বলাই বাহুল্য । এক যাহুলি গ) বিশেষ শা, 
। ৃ - 


সহবাসে সম্মতি । 


“মরার অন্ধ গলায়” বাধা যাতে না হয়, 
দিকে সকলেরই ঢৃ্টি রাখা উচিত। আমাদের 
হিন্দুমতে আতুর ঘরে ৮দ্দিন থাকা ও হঠিপূজা 
ন। হওয়া কাল . একমাস ) পধ্যস্ত তফাত তফাৎ 
থাকার ষেবিধান আে,তাহা মনিরা সকলেরই 
চল। উচিত। 

৭) শৈত্য হইতে রক্ষা 

এই সময় প্রস্থতকে ঠাণ্ডা হাওয়া আদে। 
ল।গিতে |দবে না, সে অন্ত গাত্রে সণ্নক্ষণ এক 
খানা কাগড় দিয়। রাখবে ঠাণ্ডা লও আধক 
নাড়। চাড়। কারতে [ছিবে আআ । ঘটর জলও 
গরম কাগয়। পুরে ঠাণ্ড। হহলে খ।ইতে দিবে। 

৬) সেক ত।প-- 

এঢ। আন।দেএ দেশে বহুকাল হইতে চলত 
আছে। গ্রাচাপ আয়ুলেদ শাস্ত্েও হহার ভপ- 
ক্ানতা ব্যাখ। কাণঞাছেশ। সুতরাং হালে 
ধরণে ভহা একেবারে উঠাহয। দেওয়। [ঠিক 
নছে। মাজ। ও ঞমরে অঅ তাত দলে ডপ- 
সকার হয়। তবে একেবাগে সুডহয়। দেওয়ার 
আপগ্তক নাহ । ভিপি কাদতে মশপ কগাট। 
থেন। গা] হয়, খ। মহে তাই সহাপ চাই । এক্স 


কনের খোর গ্রামে সময় ঘখদ আ।ণ আই ঢাহ; 


কবে সেসময় আগতে ফোওবার আদৌ আব- 
হক নাহ। 

১১) ঝাল মরিচ-- 

আহরে পোয়াতকে "ঝাল মরিচ" খাওয়া" 
ইব।র একটা বাধা ঝ/৭সথ। এ দেশে আছে, বড়ই 
দুঃখের [বষয়। ইহাতে আদৌ উপকার হয় না, 
বর্হ পোযু|াতকে ঘম যাতনা দেওয়। হয়। 
ত'হতে বাল, এ ব্যবস্থটীর 'আর আবশ্যক নাই, 
তবে যা (নতান্তই প্রথা ব্জার রাখার দরকার 
হুম, ৩বে আত অল্প মাত্রায় ব্যবহার করাই 
বেন, তা হইলে একটু উপকার পাইবাঞ 
শা্পসন্থাবন কারণ উচিত মাত্রায় এ সকল দ্রব্য 
আগ্লকারক খশযুক্ত ) 








(১) পথ্য__ ্ 

প্রসবের দিন এ দেশে অনেক স্থলেই উপ- 
বাসের বিধি আছে, কোন কোন স্থানে ৩ দিন 
উপবাস দিতে দেখিয়াছি। আমাদের মতে 
অত উপবাসের আবন্ঠক লাই_-৩।৪ দিন পধ্যত্ত 
ছুধ শাওড পথ্য দিয়া পরে পুরাতন চাউলের অন্ন 
মৎ্স্যের ঝোল ইত্যাদর ব্যবস্থা] করিবে। 


কএকটীর বিশেষ লক্ষণ 


প্রসব জময়ে নিয়লিখিত বিষয় কএকটার 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয় যথ।_ 


ডাজার আীদেবেত্র নাথ মুখোপাধ্যায় 


সহবাসে সম্মতি । 


০০১ 


হিন্দুর সর্বনাশ হহতে বগিয়াছে' সম্মতির 
বয়ম বৃদ্ধি করিয়া গভণমেণ্ট হিন্দুর ধর্মে, হন্দুর 
সমাজে, হিন্দুর মান অন্্রমে কুঠারাঘাত করিতে 
বস্য়ছেন। কতকগুলি দিধন্মী লোকের পরা- 
মর্শে গভর্ণষেণ্ট হিন্দুর প্রাণে এখন বিষ-মাথা 
ছুরিকা আমূল কেন [বদ্ধ কারণেন, জানি না) 
গভণমেণ্ট নিরীহ ধর্মপ্রাণ হিন্দু শুজার মুখের 
দিকে চাহিলেন না, তাহাদিগের লক়্নের. রারি 
নিবারণ করিলেন না_-তাহাদিগকে কীদাইয়া, 
তাহুদিগের অন্তস্তলে এমন আঘ।ত করিয়। মাইন 
তাহারা কেন প্রচলিত করিতেছেন ! 

রাজ! যদি ধর্মাহানি করেন, তবে কে তাহ! 
রক্ষা করিতে পারে? অনশ্ঠ প্রত্যেক জাতির 
সমাজ ও ধর্মে দিকে রাজার কঞ্চিৎ লক্ষ্য না 
খাকিলে, সে সমাজ ও ধর্মের উন্নতি কথনই 
সম্ভব পর নহে। ক্জ্ঞযাহাদদের ধরব, তাহাদের 
ঘদি আপত্য হম, তাহারা যদি বুঝে যে, ইহাতে 


আমাদিগের দশ্বলোপ পাইন্ব, মআামাদিগের মাল 


৯৩৮ 


সমালোচক । 





পল্লী 
সন্ত্রম নষ্ট হইবে,5তবে মে বিষয়ে হস্তশেপ 
রিয়া কেন অনর্থক তাহাদিগকে কটি দেওয়'.£ 
হিন্দুর দল মংঙ্গারের মধ্যে গর্ভাধান একটি 
প্রধান ও গ্রাথন সংস্কার । সংস্কার বিহীন মনুষ্যকে 
1হদুগণ অধন্থী বলিষ্ব: গণ কহেন, সংস্কার না 
হইলে, ভাহার হাতের জল গব্যন্ত ও হিন্দুগণ 
ভদ্ধ বলিয়া গণ্য করেন না। গভনমেট যাদ 
ঝর বহমরের পর আহবাস জন্মতির বয়স শির 
করেন) তবে সে গর্ভবান ম্তস্কার সকলের হুগিদ্ধ 
হইবে কি কারয়:? বঙ্গদেশে ১১১২ বংসরেই 
আধকাংশ রমণা রজঃনুশা হয়। ইহা! পুস্তকে 
গড় কনা হছে, লোকের গুগে শুনা কার বহে 
আমল শে হার শত শত গ্রনান চাকর 
উপৃ. দেখতোছ, এমন গর্ভধান অবস্কার সাচস 
মাগে বন্বলার দত্রহ শন শহত্র হইতেছে 
যদি সভণগে-ট ইহার প্রমাণ চেন, মিছা শত 
শত দেখাহমু। [দতে পার ন১আবিক কিঃ তের 
বহসুবে রণাএণ ছেলের মা হইাছেশ১ তাহাও 
দেখাই(ত পারি। ফাদ তাহাই হুইল, তে এগার 
কি বার বহ্সরে যাহারা রজচঃগলা হুইনে, তবে 
কি তাহ।াদগের গর্ভাধান মধস্কার হইবে না 
যি লা হয়, তলে থে তাহার! সংস্কারবিহীন 
হইয়া লোকের নিকট অশুদ্ধ বলিয়া! পারগাণত 
হইবে । যদ্দি হয়। তবে তাহার দায়ী কে? 
গন্ভণমেপ্ট নয় কি? শুনিলাম আমাদের দেশের 
একজন শ্রেঠতম ডাকার সম্মতি আইনের পক্ষে । 
স্বাড়াইযাছেন, এবৎ তের বদরের কম নয়গে 
এ দেশের ক্রীগণের বজঃটিআ্রসণ হয না, এইন্ধপ 
মত এ্রকাশ কিয়া উ তের গোষক শরূপ 
কতকগুলি নৈদ্াণিক যুক্ত দেখাইছেন, কিন্ত 
তাহার এই মত্ত ফে সম্পূর্ণ ভ্রসাত্বক নহে, 
তাহারই বাশ্ছুর কোথায়? যদিও বাল্য 
বিবংহাদি দ্বারা ইন্দ্িয়েন্তেজনা উপস্থিত হইয়া 
অআপেগাকৃত কম বয়সে রজে দর্শনের স্তন) কিন্ত 
এইটিই আকাম্মা$ কারণ [ভদ্র পু বন্তী কারণ | 
ধলিয। কধনছ গন্য করা যাইতে পানে নাত) 
যেহে? শরীরের পরপুষ্টা্া সা ক্ষীণত আনুসাকে | 








শি 
খামে ও 





















ওল লাজ 


রজঃত্াবের-ভীরিতম্য হইয়া থাকে। ইহা বিজ্ঞানের 


মর ব্যবস্থা । তাহা বোধ 
মহাশয়ও অঙ্গীকার করিতে পারিবেন না। তকে 


হয়, উদ্ত ভাক্তার 


যর তিনি স্বর দিদ্ধ হইয়। স্বহালের দুতদরূপে 
একথ। বলিতে পারেন যেঃ €তর *ঙখ্সরের কম 
বয়মে এদেশে কখনই স্সজা(ত পু্পৰতী হইতে 
পাঠিবে না, তাহ? হইলে আমর।ও. উহাদের 
মতে এক মত্ব হইতে অবশ্য প্রস্তুত আছি। 
কারণ আমদের শত ফহএ প্রকার অন্যাগত্য 
থাকিশেও এক গর্াধান সংস্কার রঙ্গাই গধনা- 
গত্য । কিন্ত ভুঃখের ব্যয়, (৭৬ ভলার নধখর 
ক বে তের প্খরে আ্সাজা ত্র ঝহ হহণ্ে গে 
কখ।টি ঝালতে মহন করেন সাহু ॥ ভবে ।ওনি 
যখন এ বিষগ্জে বেন তাল তাল কান সার 
যাছেন। তাহার কথ। যখন ধেনা তাল তাল 
আর আমগা যখখ তছি, হহার গ্রাণাণ 
আমরাপিন "দিন কত শত দেখিভেছ, তখন 
কাহার কথ। কতদূর সত্য,ত।হ। গভণমেন্ট বু!ঝরা 
এখনও আমরা পুণরায় ঝাল” 


বালত 


লইতে গারেন। 
তেছি, ভারতবর্ধে-_নিশেষতঃ বঙ্গদেশে এগার 
বার বংমরে শত শত বালক! খতুমতী হই" 
তেছেন। কিন্তু উাহাদিখের গ ভাধান সংস্কারের 
উপায় কি? গর্ভাধান সংস্কার না হইলে €ষ, 
[হনুশ্াক্ত্র মতে মেই অনহস্কারী ব্যক্তি পাতিত। 
তাহার প্রত্যব্যয় ভ।গী কে হইবে? 

জামরা জানি, কোন এক গৃহন্ছের মেয়ের 
ঘটনাক্রমে গর্ডাধান হুইয়াঁছল না খোলাস্যা 
বাদতেই ঝাফ্ষোষকি? কৌন গৃহস্থের জামতাঃ 
এুজদণডে দণ্ডিত হইয়া কাণাবাসে থাকায় মেই, 


দণডেত ব্যক্ষির স্ত্রী সেই সময় প্রথম রজে দঘশলি 


সহবাসে জন্মতি ! 


২৩৯ 


হত, প্রথম রভোদর্শনেই শর্ভীধান আবশ্তক | 
কিজ্ু শ্বামী বাড়িতে নাউ, কাজেই তাহার শর্তা- 
ধান খংক্কার তখন হইললা। তার পর প্রায় 
বৎসরেক বিগত হইল। এখন এক দিন, সেই 
রষণীব পিষ্ভার গুরুদেব আজিলেন, যুবতী পিত্রা- 
লয়েই ছিলেন, মেয়েটি বড় কাজ কর্ধে দক্ষ 
এবং শুণবত। সে তাড়াহাড়ি পিতার গক্ 
দেবের জল খাবার উদ্দোগ করিল, কিক হায়! 
তাহার সকল আশায় ছাই পড়িল, তাহার 
স্পর্শিত মে খাবারাদি গুকদেবকে পাইন্ডে দেওয়ণ 
ভইল নামে মের়ের ষে, আদা সংস্কার বা 
- গর্ভাধান সম্পন্ন হয় নাই,_-তার হাতের কি জল 
শুদ্ধ হ'য়েভে। 
যদ বর্তমান আইল পাশ হয়, তবে হিলুল 
উপায় কি হইনে ? আমবা নিশ্চয় কিয় বলিক্ছে : 
পাণি-শাত শত বিশ্র্দ চরিরা, হিন্দ-লালিক্ার 
হাতের জল” এমি কহিযাই অঙ্ক হইয়া 
থাকিলে £ কাক আমরা সংঙ্কার বিহীন, 
বিৎণ্যাঁ কইলাম | কিছ এগন করিখা আমাঁ- 
দিগের ধরব নটি করা গভসমৈণ্টের উচিত হঙ 
লাই । লোকে গনাছির উপজুত হইতে ক্ষেকের। 
শন্াংদি রক্ষী কবিসাব জন্য বেড়া দেয়। 


কি 
সেই বেড়েই ঘশি শা খাইয়া ফেলে_তবে 
লোকের আর উপায় কি? তখন উপায় চক্ষুর 
জল, আর ভগবানের নায। 











₹তাখভমত্যাঃ প্রাজাপতৎ তী প্রথম অনু- 
ফুলেহহনি হুক্সতয়া অন্থাকদঃ ইত্যান্দ। 

আগলয়া--গৃচ্য গরিশিষ্ট এথম অপ্যায়। 

অর্থ_বিবাছেব পর স্তী খুমতী হইলে 
ঁজাপত্য হোমাছি পৃন্দক গর্ভাধান কদিশে। 
মেই গর্ভাধান এই যথ।-- 

"নর্ভাধানৎ পন্থা যো কহকালীন আদা] : 
রেতৎ সেক ৮ (বাচন্পাত শিশ্রকৃত স্মভিঘার ! 
অহগ্রহ 1) 

অর্থ-_খতুকালে বিধিমত প্রথম বার সস্তা- 
নোখ্পাদন ক্রিয়ার নাম কর্ভাধাল 





আবার ধন্ধের সহিত ঞ্আমাদের অন্ত্রমও 
একেবারে নষ্ট হহবে । অহরের কথ। ছাড়া 
দাও মফঃস্বলে প্রত্যেক গ্রামেই দলাদলির এস 
বাড়াবাড়ি ষে, মেই দলাগাল হৃত্রে শিধ্য। মামল। 
সোকদ্দমা, দা) হাস্্রামা এতানিয়ত অপগ্রাতহত্ধ 
ভাবে চলিতেছে । এখন যদ এই আইন পাশ 
হহয়। যায়, তাহা হইলে হিন্ছু এবং ভ্রারতবাসী 


| মুসসমাপগণের শান সন্ত্রম আর কিছুতেই বজায় 


থাকবে না। কেহ কন্যার বিবাহ দিয়াছে,তাহার 
জাখাত। আমল, আর অনান বিপগপক্ষ হইতে 


| খেপি ই্রতে এক দরখাপ্ত গেল, ছমুকের মেয়ের 


বয়ম এখার ব্মর, তার জামাই আসিফাছিল, 
আমাদের বিশ্বাম, জামাতা ক্তার সহবাস কারয়। 
গতণম্ণ্টে প্রচ!লত আইনের অবথাননা করি, 
ঘছে। পাড়া গায়ে ঠকৃও প্রচুর আছে, গুত্যেক 


| দণে অশেক গুল করিয়া লে।ক একা তত থাকে, 


কেহ বা ফণার।|দ) কেছ ব। শাক্ষা হইল তখন 
পেহ বয়ঃ্রাশ্ড। +৭)1কে ডাক্তার হারা পরাক্ষা ল 
কগহলে আর ভগ সন্তু »।ই_-ইহছ।তে ক্হে 
(ক আর কাহারও শান অন্্ৎ রাখবে ? আর যাঁদ 
মণেষলনক প্রমাণ প্রয়োগ ল। দেখাহতে পারে: 
তে তএহ জাত বল,২ক,চে বিষম দণ্ড! 

তধন মে কল্/।র উপায়াক % এ গ়েচ্ছ দেশ 
নহে, এদেশে পত্যন্তর গ্রহণের [বধ ন।ই-- 
এখনকার আগণ সামা ছি আর [গ্ছুই জানে, 
শপ জাওনে সরণে এক স্বামাহ হন রমণা$ 
একমাত্র গরতি। গভণত্টে [বণ ক।চপে_মেই 
সত গাতিকে কার।বদ্ধ কাঁরধা কেন নেহ এত 
ঘাঁধ৭থাস ও শাপ ভাজন হইবেন 

অর এক কথা, কোন ব)।7 দি শ্ওয় গীতে 
অথ৭ ঝহ অবস্থায় উগগত হয়, কন আরা ২৯ 
বগি ভস্ত।) "৭ হওয়ায় তাহ।র ত ব৮/২কাডেছ 
কঠিন দও হহখ।। কিন্ত সেইবারেই যাদ 18 
প্র গড হর, তবে সে সন্তানকে এবং যেহে 
জাকে কে ভরণ করিবে কে সেই বালককে 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবন উদ্ত করিবার জন্ত 
তাহাকে লেখ! পড়া শিখাইবে ? এত পাশ্চাত্য 





7 ই৪৯ 


একশত টি 


সমালোচক 1- 


েশ নাহুখে, স্বামী গর্তে হপাক্গন করিয়া হ্বীপা- 
ারনজথযা জেলে গিয়াছে, ্রস্থৃতি সন্তান প্রপব 
ক্লরিয়া ছেলে কালে লইয়া অন্য পুরুষক্কে তজনা 
তাহা হইতে পারে 
না -কিস্ত গভর্ণমেনী সেই ক্ানাথ সন্তানের এবং 
সে আগলাগিরীর উপায় কি করিবেন ? গভর্ণমেণ্ট 


কমিতেছে। এদেশে কখনই 


খাদি বঙ্গ থাকেন এই নৃতন ক্মাইন পাশ কৰিয়া 
তিনি হিন্দু গ্রাজার আজ ক্কান্দাব বিদবিত কৰিতে | 


পারিবেন, এবং গেই মড় নিশ্বাস বশততই যদি 
আগ আইন সহশোধল না কবেন। তবে আমলা 
ক্যান্বরোধ করি, প্রন্চোক গামে শামে একটি 
ফরিষা প্জানাথিনী আশ্রম" শ্রতিঠিত ককন' 
সেখ'নে এই সকল '্গানাগ লালস্য এ সালাগি সিনিণ, 
বাপ করিবে | আমাদিগের নিশ্লাস। স্সাইন পাশ 
হইলেও হিলুগণ সহসা মেই বৈদিক্ষচ কাল 
হহীতে নুপ্রতিষ্ঠিত গর্ভাধান সংক্ষার কখনই পি 
তাযাণ কিনে লা, স্ববাৎ অনাথ আশ্রম গাভর্ণ" 
মেন্টকে করিতেই হঈবে | ভবগা করি, প্রজাশ 
রগুক দয়াল  লীতিলীৎ ইহাকে সা এঈ দম 
মঙ্গল সর্দনেশে আইন কিছুতেই বিধিবদ্ধ 
করিলেন না। 

আমবা কর যৌডে.বিনষে, সকীতবে বলা 
বাঙ্গারের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, আমা- 
দ্বিগের মান লন্সম ঘৃচাইয়া, আমাদিগের ধর্টের 
হানি' করিয়া এমন সর্দনেশে আইন পাশ না 
করেন, আর আইন পাশ করাই যদি একান্ত 
'আবস্তক হয়। "৮ যালত স্ত্রী রজক্কলা না হয়, 
ভাব সহবাগ করিলে বলাৎকারের দণ্ড হইবে, 
ইহাই যেন বিধি বন্ধ হয়। এন্প না করিলে 
কিন্তু- আমাদের একান্ত অনুপায়। এতদিন 
হিলুর মান সন্ত্রমবায় রাধিবার আর উপায় নাই। 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর ধর্ঘুত রগাণ্ডলে যাবেই, 
কিক ধর্ম গেলে হিন্দুর জব যাবে-নিশ্চয় 
নিবেন, ধর্ম ভিন্ন হিনুর আর কিছু নাই। 





[.... সৎবাদ। 


প্রেমের ফীসি-সংগ্রতি ফান্সের এক নাগরী 
ব্গভাষে কোন নাগরকে কোলে বসাইযা” 
1 জামোদচ্ছলে তাহার গলায় একটা ফীঁষ লাগা, 
1 ইয়া দেয়, পাশের অন্দ এক কুঠারি হইতে 
| আর একজন এই ফস দড়ি টানে, সেই ট।নেই 
1 ষেচারিকে যমে টানিষ়াছে তন জানি সাধের 
; প্রেমে কোন প্রাণে প্রাণ পরাণ ফাঁসি" মরার সময়ূ 
এ গ্রান্টী বোধ হয়, যুবকের মনে পড়িম্বাছিল 
রঙ্গের সদ ভাঙা-_মঞ্জীবলী পড়ে প্রকাশ _ 
সং পতি বাবু উমেপ্চন্দ দত্ত, মীধারপ সমাজের 
প্রচানক বাবু নবদ্বীপ চন্দ দাম  মহেন্দ নাথ 
চাট্টাপাধ্যাস, দুই জন মারহাট্রা এবং 'আবও 
কএক ভন ব্রাহ্ম একনে বেলঘব্ষার নিকট 
দিম গামে ব্রঙ্গ-পাসনা, করিবার জন্য পথ 
ডিগা গহ্ীর্ভন গাছিতে গাহিতে শাইতেছিলেন, 
প্থিগপো এক দল "হরি সংকীর্ভনকীবী” ও এক 
. দল ভাদালোকের সহি কাদের সাঙ্গ ভম্ম 
হবি সৎলগির্ভন জাবীনা ব্রাহ্ম গহকীর্ভন দালর 
পথ ভাগলিযা পরে, সমেশ বাবু দবদীীস বাব ৪ 
কহেন্দ বাধ অশে ছিলে) তীবা পাশ কাটা- 
ইফা যাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা কানেন, এমন 
সমধ কতকগুলা (লোক তাহাদের মাঝ পিট কবে; 
মহেক্দ বাবর একটা দাত উড়িয়া গিশাছে। 
ক্সারও সকলেই অল বিজ্মর প্রভানিত হইয়া, 
নীরবে চলিতা গিয়াছেন 1--এব্প দাত ভাঙা 
বাপারের সতা মিথ্যা আমর! জানি না, তবে 





কেহ কারও দাত না ভাডিয়া আপন, আপন 
কামড় বজায় কাধিলেই ভাল হয়। এবরপ 
সাম্প্রদাস্িক বিবাদ আদে) প্ার্থনীয় নহে । 

এবার অর্দোদয় যোগ উপলক্ষে শাতিপূর, 
নবদ্বীপ, নৈহাটি প্রভৃতি স্থলে এত লোকের 
সমাগম হইয়াছে যে,স্ানভাঁব। 


সাপ 
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সি উহ্তাজোনোরন ভট্টাচার্য । 


বানান 


রা 





১ম খণ্ড, ১২৯৭ ! সমালোচক মমিতির মাসিক পত্র । [ 





৮১শ ও ১শ সংখ্যা 
ফাল্তণ ও চৈত্র। 








সম্পাদকের নিবেদন । 


৩ ০পাশ 


আলি সমালোচকের সন্বতসর সম্পূণ হইল। 
আহকের অন্ুশ্হে, আর জগ২পাত। জগছ্ীএরের 


কৃপাক্ণায়__যে সাহিত্য-সাগরে বড় বড় কর্ণ- | 
ধারগণ আপ্নাপন ত্ণি স্থির রাথতে পারেন | 
নাই-মেই সাগরে, যে মাদৃশজন-পরিচালিত | 


সমালোচক কূপ ক্ষুদ্র তরণি খানি এক বত্সর 
কাল পারচালিত হইল--ইহা গৌরবের কথ! 
না হইলেও আনন্দের কথা সন্দেহ নাই। 

তবে এই এক বংসর মধ্যে ইহার কি কোন 
বিপদাপদ্ হুয় নাই? সাহিত্য-সাগর মধ্যস্ব 
সমালোচক-তরণি কি সতেজে সমভানে আপ- 


নার লক্ষ্যস্থনে গমন করিতে বাধা বিদ্বু প্রাপ্ত | 


হয় নাই? কোন দিন কি আপন হিতার্থা- 
গণের মনে আশঙ্কার উদয় করিয়া সমালোচক 
লক্ষ্যঅষ্ট হয় নাই? 

হইগ্রাছে। কষেক মামের কাগজ নিরমিত 


বাহির লা হইয়া এ মংসেব কাগন, অপর খাদে 


| কিন্ত তবু €সটা দোষের । 


| বাহির হইয়াছে ৷ সে ক্রটা, বিষম দ্রেটী সন্দেহ 
নাই! বিশেশ অনুধাবন করিলে দেখা ঘায়, 
যেমন সময়োপযোগী সুন্দর অথচ সরল 
জ্াষায উপদেশময়ী প্রবন্থ পত্স্থ করা, কাগজের 
। স্থারাতের একটি প্রধান কারণ )--লিযমিত 
প্রকাশও তন্রপ। এই দুইটি অভাবেই বাঙ্গালা 
প্রথমটি 
সম্বন্ধে আমরা কতদূর কি করিতে পারিমাছি, লা 
পারিয়াছি, দে বিচার ভার মহাম্ভব পাঠকব্গে 


মাসিক পরের অকালে বিলয ছয় 


উপর,_-তবে দ্বিতীয় বিষয় সম্বন্ধে আমরা দেষা: 
সে দোষ গোড়া হইতে করি নাই-_শেষের কষ 
মাসে ঘটিয়া গিক্সাছে । কেন টিয়াছে, সে 
কথাটা বলিবার আগে, আমাদিগের আর একট! 
লিবেদন। 

নিবেদন এই ষে, যক্ষিও আমরা সে দোষ 
| জীকার করিতেছি, কিন্ত এস্থলে আমাদের বলা 
উচিত যে, আমাদের কাগজ প্রকাশে কথপিি 
বিলন্ন ঘটিলেও পৌষ মাসের কাগজ এবং মাঝ 
1 মাসের কাথজ,মাঘমাস মধ্যেই প্রকাশ কবিযাছি। 





প্রাতমামের কাগজ 


৯৪৯ 


সমালোচক । 


৯৮০০৮ সস 


 প্রতিযাগের মধ্যেই প্রকাশ হইবে- বার য়াসের | 
কাগজ,বার সংখ্যায় সন্ত স্বতন্ত ভাবে শ্রতি মাসে | 
মাসে গ্রাহকগণ সমীপে প্রেরিত্ত হইবে, ইহাই 
একান্ত কর্তবা | আমরা কথেকমাসের জন্ত সে 
কর্তব্যপথ হইতে কিঞ্চিৎ, বিচলিত হইয়্াছি_ 
. ভরা করি,আমাদিশের দয্াবান গ্রাহক ও পাঠক | 
এবং অন্থুগ্রাুকবর্গ আমাদিগের সে ক্রুটা এবার- 
কাঁক জন্তু ক্ষমা করিবেন আশা আছে _-শুধাময় 
শুধাকরের কাছে সুধা প্রার্থনা করিয়া সুধার 
ভিখারী চাতক কখনই বিফল মনোরথ হয় না। 
থে কারণে আমাদিগের ক্রটা ঘটিয়। গিয়াছে, : 
মেকারণ খলিতে হইলে, তাহার আনুষর্জিক | 
ধাপার বর্ণনায় 'আমাদিগের একটু আত্মাহস্কার 
- বর্ণন। ঘটিয়া উঠিবে১ছিন্ত মে অহস্কার যাহা 
লইয়া) সে গভক্ষারের বিষয় পাঠকবর্গেরই অনু- 
গ্রহ, আর শুভ-সাধন ভগবনের দয়া। 
মে কথা এই,সমলোচক প্রকাশের যে 


বিলম্ব ঘটিত, তাহা আ।মাদিগেরই কার্ধ্যাবহেল। 
গ্রযুক্দ ৷ আমাদিগের ধিনি কাধ্যাধাক্ষ ছিলেন, 
তিনি ভত কাখাদগ্্য ভিলেন না,কাজ-কম্খু ভাল 
ঘুঝিতেন না--আর তীছার শারীরিক আলস্ত ও 
কিছু অধিক) ইহা আমি বেশ বৃঝিতে- পারি- 
্বা্থি, এবং বুঝিতে পারিযাস্ছি- ক্লিয়াই এবার 
ইহাৰ অন্য উপায় করিয়াছি। তার উপর, সুখ" | 
লেচকের ধিনি সহকারী সম্পাদক, তিনি শ্থানা- ] 
জুবানী-আর আমি অম্পাদকীয় ভার লইয়া! 





অন্যের কাগো, সাংমারিক কাথ্যে, শারারিক 
আনুখে। দেশে বিদেশে ভ্রমণ করিয়াছি । গড় 
পড়ক্ছা ভিসাব করিঘা দেখিলে বড় জোর ছ!পা- ঃ 
পানায় জমি এই এক বটমরের মধ্যে এগার, 


মাস জন্ুপস্থিত, আর এক মাস" উপস্থিত। 
তাই কি, একাদিক্রমে? এক বেলা- ছু ্বগ্টা, 
এক ঘন্টা, এই. প্রকার। ইহাতে কাগজ থা 
নিষমে প্রকাশ না হইবারই কথা। নতুবা সম" 
লোচকের অন্য অভাব কিছুই নাই। 
* তনেক মাসিক পত্র-মাসিক পত্ত কেন? 
দ্জনেক নব প্রকাশিত সাগ্তাহিক পত্র পর্ঘাস্ত 
দেখিতে পাই, পরের প্রেসে ছাপান হত । সমা- 
লোচক মাসিক পত্র-ভবু সমালোচকের নিজের 
প্রেস্‌। ইচ্ছা করিলে, সমস্ত কাজ ফেলিয়া, পরের 
কাজ রাথয়। দিঘা, একেদিনেই সমালোচক 
বাহির করিয়া দেওয়া ধাইতে পারে! তাঁর পর 
পুজির কথা, 

বলা আবশ্াক সমালোচকের পুঁজির সংখ) 
নাই। এতদ্দেশের বড় ঝড় ব্যবসাদার হইতে 


. ফেরিওয়ালা পর্যন্ত বাবসাদরগণ ঘরণহাদিগের 


ত্বরের টাকা লইয়া ব্যবসা করিশ্া থাকে, 
ধা হাদিগের ধনধান্য পরিপুট্িত গোলাবাড়ি সকল 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে হাশোভিত রহিমা সহস্র 
সহম্্ ব্যপ্তি- বর্গের অভাব পুরণ ও সংসার 
যাত্রীর সহায়তা করিতেছে, যাহার্গিগের ধল- 
ভাঞ্খারে স্দত কেশব-বাসন। কমলার বমবাস-- 
এতদ্দেশীয় সেই ধন কুবের .জমিদ।রগপই মমা- 
লোচকের পৃষ্ঠ পোষক | এক দিনে ইহার জন্য 
দশহাজার টাকার প্রয়োজন হইলেও তাহার 
অভাব হয় না। - 

ভার পর লেখক,-ইহাতে যাহারা ছয় 
করিয়া লিখিয়াছেন, সাধারণ মামিক পত্র বেঙ্ীছু 
বড় বড় কাগজ ওয়ালার ও ভাহাদিগের দ্বার 
জেখাইধ। লইতে পারে শী । এস্থলে আমাদের 


সম্পার্দকের নিবেদন 
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বলা কর্তব্য, সমালে'চকের লেখকের মধ্যে কেহে। | সত্বেও হয় নাই? বালা মাসিক পরের দ্বার! 


বা গভর্ণষ্ট্ে প্রদত্ত মহামহোপাধ্যান্ধ উপাবিধারী 
শ্ান্তুজ্ঞ পণ্ডিত। 
সংস্কৃত কলেজের কাব্যভীর্ঘ। কেহবা কেবল 
খান্ত্র ব্যবসায়ী, হিঙ্গৃশাস্ত্রের ব্যবস্থাপ্রদ্থাত। 
চহুপ্পাঠীর অধ্যাপক । আবার কেহবা, রাক়চ্ণাদ 


প্রেম ধ্রত্তিধারী এম্‌ এ, কেহ বা নারে বিএ | 
কেহবা আইন ব্যবসায়ী--হাইকোর্টের উকিল, ] 
কেছবা বিএ বি এল উপাথী ধারী অজ কোর্টের । 
উকিল। তান ডাক্তার, এপ্টে, ন্ন এল১এ, স্কলের | 


গাওত ও মাষ্টার অনেক আছেন | আরও 
মমজ দার--ন্ব্ধার কবি এরাও এতে অনেক 
লিখেছেন । 

আর সকল হইতে আনন্দের ও অহঙ্কারের 
ক্ষধা এইযে, আমরা অলদ্নের মধ্যে সমালো- 
কের যেরূপ গ্রাহক প্রাণ্ড হুইয়াছি, ভাছ! 
অনেক বাঙ্গল! মাসিক পত্রের ভাগ্যে ঘটেনা। 
এত সত্বেও সমালোচক নিকুঞ্জকাননহবাদিনী 
ক্ষুদ্র শরীরা নদীর ন্যায়, ধীরে--ধীরে, বাধে 
ঠেকিয়! কিঞ্চিৎ কাল স্থির ভাব প্রাপ্ত হুইক্া-_ 
খাবার ধীরে ধীরে চলিগ্নাছে। ইহার বেরূপ 
সহায় সম্পিত্তি ছিল, ইহাব প্রতি প্রাহক মহা- 
দমুগণের যেরূপ দয়া ছিল, তাহাতে সমালো- 
চকের উঁচৎ যে, -শ্রীকৃষ্+'সারখ্যে অর্জুনের 
কপিধবজ রখবহ_অথবা 'অনম্ত নীল নিশ্্বল নির 
রাশি পরিপূর্ণ সযুদ্তের ন্যায় তরস্ত্ে ভক্গে গতীরভায় 
খরু গর্জুনে চলিয়া যাওয়া। ইহর উচিৎ ছিল, 
শ্রন্ি মাসে যথ। নিয়মে নানাবিধ সুন্দর চিন্সে 
পরিশোভিত হইয়৷ গ্রাহকের |নকট দর্শন দান 


কেহব! কাব্যশান্ত্রে পারদর্শী: 








সাহা কখনও হয় নাই,-এত যোগাড়, এতট 
বিষয়ের একত্র সংযোগ কোন মাসিক পত্রের 
ভাগো এপধ্যস্ত ঘটে নাই বলিয়াই হয় নাই.। 
কিজ্ত মমালোচনে ঘটিয়া্ ইহা হুয় নাই--্রত্ত 
বড় হুঃখের কথা৷ বিলাগিনী পাশ্চাত্য রমনীকে 
পরপুরূষ সহবামে দেখিলে, কেহ আশ্চর্য স্বিত 
হয় না কিন্ত সভীরাজ্যর মতীগণকে দেখিলে 
শিহরিয়া উঠে। অসভ্য ভীল সন্তানগণকে 
ইংরেজী শিখিক্া অহস্কার অরিতে দেখিলে, 
লোকে ছাসে না, কিন্ত জ্ঞান বিজ্ঞ।দের চরমোৎ- 
কর্ধ হিন্দু সম্থানগণকে ইংরেজী [শক্ষার জস্মঃ 
ভিমান করিতে দেখিলে, কাহার ন। হাসিপায়? 
অমাবন্তা নিশীতে কেহ আলোকের, আশ। করে” 
না, কিন্ত চাদিনী যাঁমিনীতে যদি মেখের উদয় 
হইক্বা। অদ্ধকার করে, তবে কাহার ন| প্রাণে 
অনন্ত কষ্ট হয়? 
তবে আগামী বহ্সরে যাহাতে সমালোঢডকের 
এই সকল অন্ভাব অভিযোগ বিদূরিত হই 
ফায়_যাহাতে বসস্তের সখ লুনিশ্বল আনত 
মেঘের উদয়ন হইতে পা, খত গত 
সহায় সম্পত্তি খাকিতেও মমালোচকতে দর, 
স্কায় মৃদু অথচ স্ক্লিতপদ্দে পাঠকের সমীপবন্থ 
হইতে না হয়, তাহার উপ! করিয়াছি! 
আমি নিজে এখন প্রেসের সমস্ত ভার 
লইয়াছি,--প্রত্যহ ষ্থারীতি প্রেসে উপাস্থত 
থাকিয়া, সমালোচকের সমস্ত কাধ্য পণ্য বেক্ষণের 
ভার, গ্রাহক মহোদজগণের পত্রীক্ষির উত্তর 
দেওয়ান, লেখকগণের লেখ সঙ্গাদ দাতাগণের 


করা। কিন্তু তাহ। হু লাই, হইবার সন্ব ] সঙ্গাদাকধি ঘথ! সময়ে প্রকাশ করা যাহাতে হয়, 
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তত্প্রতি দৃষ্টিরাখ!, নিজে প্রেখের সমগ্ত কার্ধ্ের 
প্রীফাদি দেখা, যথা নিয়মে কাগজ ষাহাতেই 
প্রকাশ হউক তাহা করা--এই সমস্তই আমার 
কাধ্য। আর এখন হইতে_-এ. ব্সর. হইতে 
কেবল বার্ধ্যাধ্যক্ষের উপর সমস্ত ভার অর্পণ 
করিয়া আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতেছি ন!। প্রত্যহ-- 
নিজে কার্ঘ্যা্দি দেখিয়া তাহার যথাবৎ পরিচালন। 
করিব। এ বৎসর আমি কার্যের যাহাতে খুব 
ভাল. বন্দোবস্ত হু, তাহা করিব-_আঁমি আশা 
করি, আমাদের সমস্ত গ্রাহক, পাঠক, পেখক ও 
অনু থাহকবর্গ এক্ষণে পূরনের স্তায়ই আমাদিগের 


উপর ক্ুপাকপা বিতরণ করিতে পরাজুখ, হই-; 
ইহাতে লিখিতে পারিবেন। বল! বাহুল্য; তাহা 


বেন লা। 
আঁর একটি কথা,--এস্ছলে আমার শীকার 
করা উচি যে, বিগত বৎসরের অমালে।চকের 
লিখিত প্রবন্ধগুলি কি সারবন্তা বিষয়ে, কি সরল 
সরস মধুময় ভাষার পারি পাট্রেসযস্ত সংবাদ পত্রের 
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসিত, এবং শিঙ্ষিত সমাজে ভুয়ো 
পরিমাণে সমাদৃত হইলেও, সমালোচক সমিতির 
দ্বারা কার্ধ্য এমন বেশী কিছুই হয় লাই পুস্ত- 
কাদির যেরূপ ষখালোচন! করিবার জন্য সমা- 
লোচকের স্থষ্টি হুইয়াছল, তাদুশ সমালোচন! 
জমালোটকে হয় নাই ।--তাখার কারণ এই 
যে, সমিতির বিস্তুূতির অভাৰ। আগামী বর্ষ 
হইতে ষাছাতে তস্থিষয়ক কলাধ্য অধিক পরিমাণে 











সংসিদ্ধ হইতে পারে, তাহার উপাক্ও স্থির | 


করিয়াছি) 
এবার হইতে রষ্থ্র "করিয়াছি, আআআমাহদুর 
সমালোচকের গ্রাহক মাত্রেই 'সফ্ষিতির এক এক 


জন। তাহারা নূতন পুস্তক পাঠ জরিয়া” তল | 


ওঁষধাদ্ি-ব্যবহার -করিয়। ত্েকূপ বুিরেন, ষেই 
সকল ভাল মন্দের কথ! ষঞ্ণাবৎ লিখি আমা” 
দ্িগের নিকট-াঠা ইয়া ছিলে, আমর! সমালোচকে 
প্রকাশ করিব। কোন পুস্তক পাঠে তাঁহার 
যেরূপ ভূল যত পাতে আছে,-য্দ কোন 
পৃস্তকাদ্দি হইতে চুরি থাকে, এমন বুঝিতে 
পারেন, তবে কোন্‌ গ্রস্থকার প্রণীত, কি পুস্তরের 
কত পৃষ্ঠা হইতে চুরি করিয়া নব..এম্কার নিজ 
কি. নামধেয় গ্রন্থের কত পৃষ্ঠায় গাহা। সংযোজিত 


| করিয়াছেন__-এবন্িধ নৃতন নূতন গ্রস্থের ভূ, 


ভ্রান্তি ও ভাল বইরপ্রশৎসাবাদাদি সমালেচকের 
প্রত্যেক গ্রাহক্ই স্বাধীনভাবে এখন. হইতে 


হইলে-সমালোচনা সন্থন্ধে কার্ধেযর বিস্তুতি ও 
সদৃগ্রন্থের সমর এবৎ অসদূগ্রস্ত্রের দোষ[[দর 
কীর্তন হইবে। তাহা হুইলে বঙ্গ-সা হিনত্যর 
যে কতদূর উপকার.হইবেনতাহা বঙ্গাই রাহুল 
মাত্র। টু 

এক্ষপে আযানের পুরাতন গ্রাহক -মহোধর 
গণ ই. অধধ্যা পাপ ত্র -স্বিতীয়,-বং্ররের 
কাজের দিন্য "অমি গ্রাহক ঝইল/ম। ক্নামার 
জন্যু-উপ্নহারের, বই ভিঃ.পি৮.গোষ্রে পাঠাইবেন” 
ইহা, লিখয়া,গ্রাহক হইবেন। আর ভরসা করি 
সমালোচকের হিতাাঁগণ ছুই এক ক্সন করিয়া! 
নৃতন গ্রাহক রুরিয়া দিবেন, ম্ববর্ধের বিজ্ঞা- 
পন শেষে.প্রকাশ হইল/ দৃষ্ট, করিবেন । 
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স্পপশীত 
০১০০ 


€প্রতাপ দিংহের জীবনী ), 


পূর্ব প্রকাশিত ২২১ (পৃষ্ঠার পর । 


তিনটা রমণটই বর্টে আরম, তিনটা রমণীই ; 
অগ্ে আরূঢ! এবং তিনটীই অশ্ব চালনায় বিশেষ 
রূপে পারদরিণাঁ-সুগপৎ্ৎ লাবণ্য ও. ভীষণতায় 
আকবর বেশ্মাত ও স্তম্তিত হইলেন। এই 
বীগাঙ্গনা ত্রত্রের পরাক্রমে অনেক সৈন্য নিধন 
প্রাপ্ত হইল; পর্বতে নদী বাছির হইবার-স্তাক্স 
প্রবলবেগে রণোন্ত্ত। গ্রচণ্ডার মত মোগল সৈম্ত 
দিগকে নিপাত করিতে লাগিলেন। আছো ! 
ইহ্াংদর কি অমীটম.সাহস ! কি অভূত বীর ! 
অ[কবর ছুঃখে ও.লঙ্জায়.অবণত মস্তক হইলেন, | 
রং রমণী ভয়কে কুকুগ্রী প্রশংসা করিতে- 
শাগিলেন | পুওনননী. কন্মদেবী -ভাস্ব্দের 
সাহায্যর্থ) কমলাদেবী. জীবন সর্বস্থ স্বামীর জন্য, 
এবৎ কর্ণবতী প্রিয়তম ভ্রাতার জন্য রণবেশে 
দুর্গ(র স্সায় শ্রেচ্ছক্ূপী অন্গুর সংহার করতে 
আাগিঙেন। অস্র তরল্গ বহিতে 'লাগিল। ; 
ক্ষণে গণে তিনটা বাঁরাঙ্গণ্যর গুলির আঘাতে 
যোগল সৈন্য পতিত হইতে লাগিল। সন্ধ্যা! 
প্রায় -সমাগত, যুদ্ধ চলিতেছে । বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, শাস্তি নাই৷ 


জীবিতবস্থায় ধিষ আনিস্তে পারিবে, তাহারে 
বিপুল অর্থ পারিভোপসিক প্রদান করা যাইবে | 

আকবর যখন এই কথা প্রচার করিলেন,, 
তখন সকলেই যুদ্ধে উন্মন্তছিল, কেহই তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিতে পারিল না। 
মোগল সৈন্য সংহার করিয়া! কর্ণব্তী বৃন্থচ্যুত 
পুশ্পের স্যার ভূমিতলে পতিত হইলেন, পুস্ত; 
স্বচক্ষে ভপ্ির পতন দেখিলেন, একবার মাত্র 
দৃ্টিক্ষেপ করিয়া পুনরায় মোগল সৈম্ত আংহার 
করিতে লাগিলেন, কর্ম্াদবী ইহাতে কাতর, 
হইলেন না,। [তিনি দৃঁ়তার অহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন । ইতিমধ্যে কমলাবতীর হস্তে একটা 
খুলির আতাত লাগিল, কমলা বতী এ আঘাতকে. 
আঘাত বিবেচনা কাঁরলেন না, অবলীলাক্রয়ে 
শক্রুনিপাভ করিতে লাগলেন, ভ্রমে গোলার 
উপরে গোলার আঘাতে কমল।বতীও কর্মরদেবী 
ভূতল শায্রিনী হইলেন। উভয় পক্ষীয় টৈন্ত- 
মধ্যে ইহাদের জীবন-প্রদীপ নির্ববাপিত হইল, 
কিন্ত ইতিহাসে ইহাদের অক্ষয়বীর্তি জলন্ত 
অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। 

পুত স্বচ্ক্ষে স্ত্রীও মাতার বীরত্ব এবং অসা- 
ধাষণ তন্ত্র চালনা বিষয়ে পারদর্শিতা দেখয়া 


অনেক 


। 'আশ্চধ্যান্বত হইলেন। স্বাধীনন্বতা প্রিয়. পুত্ত 


স্্রাও মাতার পতনে হ্ণকালের জন্য, নিস্তব্ধ 
হইলেন। হুঃঘ়ে সমস্ত 'পখরী যেন অন্ধকার 
রোধনকরিতে লাগিলেন । 

পুত্ত ছুঃধে ক্ষেভে হ্িগনিত ভ্রুদ্ধ হুইয় 
ঘোগল অনিকিনী আক্রমণ ও সংহার করিতে 





আকবর রমপীব্রয়ের বীরত্খে যোহিভ হই- 
- লেন, এবং প্রচার কবিলেন, “যে, রমণী ত্রয়কে 


| লাপ্সিলেন | জ্ঞান নাই__বিশ্রাম নাই, তিনি যেন, 
। এ অবস্থায় কতই আনন্দ অনুভব করিতেছেন; 


২৪ 


সমালোচক! 


১১১১ 


এইরূপে কিছুক্ষণ 'যবনদিগকে হত্যা করিয়া 
রাজপুত কুল-গৌরর স্বাধীনতা প্রি পৃত্ব অক্ষয় 
কত্ত স্থাপন করিয়া রণস্থলে শয়ন করিলেন । 
বীরব'লক পুত্র, তোমার মাহুসিকতাকে ধগ্ভ! 
তোমার আত্ম-ত্যাগ, তোমার স্বদেশ প্রেমিকততাকে 
ধন্য! এতিহাসিকগণ তোমার অঙ্গয়কীর্তি 
চিরকাল গন করিয়া! ফেড়াইবে ) 

এতদ্দিনে চিতোরের সমস্ত আশা তরসা 
নিম্মল হইল | চিতোরের হুর্ণ ষ্বলাধিকত 
হইল। ূ 

হায়! ধরি রাজপুত কলঙ্গ উদয় সিংহ 
জশাগ্রহণ না করিতেন, তবে কখশই চিতোর 


এরূপ অধীনত] শৃঙ্ঘলে বদ্দ। হইত ন1। পান্না, | 


বীরধাত্রী পান্র।! কেন তুমি আপন পুত্রের বিনি- 
-ময়ে কুলাশ্ার উদয় সিংহের জীবন রঞ্গ! করি- 
য়ছিলে? ঘদি এই কুল-কলঙ্ককে সে সময় 
রঙ্গা না করিতে তাহা হহলে ভাল ছিল। যা 
উদ্দয় স্বাধীন-কচ্ছ চিতোরাকাশে উদ্দিত না 
হইত, তাহা হইলে বোধ হবু চিতোরাকাশ 
আধনতা কাল মেঘে অচ্ছার্দত হইত না! 

পুর্বেব বল! হইয়াছে যে, চিতোরের আক্রমণ 


সময়ে উদয় সিংহ গিরিবন্তে পলায়ন করিয়া 
ছিলেন, পরে আরাবলী গিরিশৃঙ্গের এক নিভৃত | 
প্রদেশে তাহার পুল্ল পুরুষ বাল্লারাশুয়ের নির্জন । 


গৃহের নিকটে বাম করিতে লাগলেন, এবং 
শীঘই উদয়পুর নামক একটা নগর স্থাপন 
পুন তথায় রাজত্ব করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
দার্ঘকাল তথায় রাজত্ব ভোগ তাহার অনৃষ্টে 
ব্বটিয়। উঠিয়াছিল না । মাত্র চারি বহর খে 
স্বচ্ছন্দ তথানু রাজ করিতে পারিয়/ছিলেন 


১৫৭২ ধঃ ৪২ বৎমর বয়সে তাহার জীবনলীল! 
শেষ হয়। যদি ও উদয় সিংহ মাত্র ৪২ ব্সর 
জীবিতছিলেন, এই অল্প সময়ে স্বাধানত। প্রিক্ক 
[চতোরবাসী রাজপুতগণের পক্ষে ফেন বিয়াজিস 
সহত্র বৎসরের ন্যায় প্রতিয়মান হইয়াছিল। 

“হায়! চিতোর আজ অধীলতা শৃঙ্খঙ্ছে 

শৃ্খলিত হইক়াছে,আ'জ সেই গিহেনাটকুলো ৭ 
বাপারাওয়ের বংশধরগণ বনের অধীন। আর" 
, দর্শনে প্রতাপ সিংহ অতিশযস দুঃখানলে বদ তত 
1 হইতে লাগিলেন এবং সমস লময় মনে করিতেন, 
৷ ধদি উদয় মিংহ গিহেলাটকুলে জন্মগ্রহণ না 
কারতেন,সংগ্রাম সিংহের মৃত্যুর পরই ঘি রাজ্য 
তার আমার হস্তে স্তাত্ত হইত, তাহা হইলে কি 
| এই সামান্য যবনে বল পূর্বক আমাদের চির- 
৷ স্বাধীন জন্মভূমি রাজপুতন] অধিকার করিতে 
; পারিত ?” 
। গ্রতাপ উদয় মিংহের জেষ্ঠ তদয় ছিলেন,কিস্ত 

উদয় ভীকু ও কাপুরুষ প্রতাপ- সাহসী ও কার্য্য- 
। ক্ষম হৃতরাৎ উদয় প্রতাপকে ভাল বাসিতেন 
| না। উদয় পুর্বনিয়ম লঙ্খন করত প্রিযপুত্র ফোগ- 
: মল্পকে রাজত্ব দিয়া ফান্তন মালে পুরিম। রঙ্সনীতে 
ইহলোক হইতে অবস্থভ হন) 

এ দেখ বসন্ত পর্ণম। র্নীতে কি অপূর্ণ 

। শোভাই ধারণ করিয়াছে, নদীতে চক্রের বিমল 
| কিরণ পাত হইয্রা সলিল যৃছু মুছ তরঙ্বে 

তরস্তারিত হইয়া কি হুর ঝিকু মক করিতেতে, 
1 আবার নদী-সৈশুতে রাজপুতগণ উদয় নিংহের 

সৎকার করিতেছেল। 
) এদিকে প্রিয়পুজ যোগমন্ন উদয় সিংহের 


1 সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । "মহারাজ 





কাহিনী । 
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চিরিবী হইয়। গ্রজাগপের হুখ সম্পাদন করুন 
শক্রমণের দমন করিয়া রজ্যরক্ষা করুণ” এই 
হলিয়। দৃতগণ ঘের উচ্চারণ করিতেছে। ওদিকে 
শুতাগ সমভিব্যহারে, বাজপুতগণ “হরি হুরি 
বল” চীৎকারে উদয়কে দাহ করিক। নিশিথি নীর 
নিদ্ধত। ভঙ্গ কাঁ$তেছে। আবার অন্তরকে 
মবারের প্রধান প্রধান সামস্তগণ কোর ফড়ঘন্ত্ে 
পম । কালের কি কুটাল গতি! সে কাহারও 
সুখ ছুঃধ হান কাম কিঠই বোঝে থা । 


উদ্দয় দিংহ যে সমন রণবীরের ভঞ্জে পলাক্িত : 
ছিলেন, সেই সময় শানগুরু রাজ-কুমারীকে : 


বিবাহ করেন। 
(সিংহ জন্মগ্রহণ করেন। 


এহ রমণীর গর্ভে রাজা প্রতাপ 


খ্রতাপ জ্যেষ্ঠ পুক্র,হ তর্লাং তাহাকে গ্মতিক্রেয় 


কারয়। যোগ মম্কে রাজত্ব দেওয়া উচিত হয় 
নাই। 


প্রতাপের মাতুল ঝালোর রাও মিবারের ' 


গ্রথান সামন্ত চণ্গাবৎ রাজাকে বাঁললেন, "সামন্ত ' 


শ্রতাগ জে, হতর[ৎ যোগমন্প কিরূপে রাজত্ব; ভিকারী। যোগমলের অদঈদেনী তাহার প্রত্তি 


পাইলেন? আপনারা কেন তাহার কোন প্রতি- 


কার করতেছেন না?” চন্দাবংপতি ধীর ও 
খন্তীর খবরে উত্তর করিলেন, “লিবাণোনুধ প্রদীপ 
যেমন একটু গাঢ় আলে।দান কারয়া নিকাপত 


হযবেদিসযও ওুপ আচরে মিক্ঠ পিভ হইবে") কর ধীর এ পাসীর ধারে বলিলেন পমহালাজ 


জ)গন।কে তঞ্ন্য কোন চেষ্তা কাঁরতে হইবে 


লা। গ্রতাপের সাহাঘ্যার্থ আমিই তাহার পার্থ 
স্বগাম়ুমান হইব। 
ঘোগ্ময় আদ আনন্দ-সাগরে তাসমাল। 
ত্তাছ।র বতকালরাপিত বীজ আণজ অঙ্ক/রত 
হহয়াছে-- অক কণ্তই আনন্দ,আন্ন্দে তাহার 


! 
1 
) 
ৰং 








লাগিল। প্রফূন্ন চিত্ে সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া পারিষদৃবর্গের সহিত আনন্দালাপ করি 
তেছেন যোগমল্প ভাবিভেছিলেন তাহার আর 
হুখের সীমা নাই, তিনি পরম সুখী । কিন্ত আন্ত 
দিকে তাহার প্রধান প্রধান সামস্তগণ যড়বন্গে 
প্রবৃত্ত । ষোগম্ল তাহা একবারও মনে ভাফিতভে, 
ছিলেন না। তিনি ভাবিভেছিলেন,চিরকালই এ 
রাজতে হুখদ্ভোপ করিছে পারিষেন। 
অদৃষ্টের ফলাফল কে বলিচ্ছে পাবে ? 


কি্জ 


অদুষ্ট কাভারএ এককপে প্যায়ী নহে : আদ 
কাহার খন কি শটে কে বলিচ্ছে সঙর্থ ভয়? 
চক্ষু-পলকের ন্যাত্ব অদৃষ্ট সব্ূা পরিরর্তুক। ভন, 
পর্র-পন্রের জলের ন্যায় ক্ষণন্তায়ী । কখন বিপর্ধায় 
শ্বটে তাহার স্ব] নাই | ক্আ'জ খিনি ধনে মালে 
পরম শধী; হুরম্য অট্রালিকার পালস্গোপরি 
শাদ্রিত, কাল হয় তক্চিনি ভিছ্ুক, বৃক্ষতলে 
ঠাহার বাস, আজ ফিনি রান্তা কাল তিন 
অগ্রসন্থা হইলেন, ভাহার হৃখ নিদ্রা, আনন্দ 
সপ্র, অমকূই ভানিয়! গেল। শালোস্্র পতি 


 কাউৎকুষ্চ ও গোবালিয়াবের রাজ।চুত রাজা একর 


হইয়া যোগমন্লসমীপে উপস্থিত হইলেন, তদ- 


আপনার নিতান্ত ভল,এ রাজামন আপনার যে'গয 
নঙে, এ আসন আপনার ন্রান্তা প্রতাপ সিংহের 
এবং িনিই ইহার উপযুক পাত্র।” এই বলিয়া 
দুইজনে যোগমল্লের ছুই হস্তধারণে বেদী হইডে 
অপস্থন্ত করিলেন,শালোস্থ। অধিপতি দেবী প্রদত্ত 


; তরবারিতে শ্রশোভিত করিয়া অন্যান্য কাধ 
হব দ্বাত প্রদ্ভ্াতেক্জারখ্ট অ'নন্দিত করিতে 


করাইলেন এবহ প্রতাপ সিংহকে মিবারের রানা 








বলিয়া সংম্বাধন করিলেন প্রতাপ আজ মিবারের 
রাজা, ছিলি সিংহাসনে আরোহণ করিয়া সামস্ত 
'বগকে বলিলেন, “সামস্কবর্ণ প্রন্ঠীন নিয়ম রক্ষা 
কর্তব্য চশ আমর! মগরাত্ব গিয়া! 'আআহেরিয়া 

সব সমাপন করি, আবহ ভগব্তী গৌরীর 
সমীগে বলিদান, করিয়। আগামী বর্ষের শুভাগ্থু- 
শুভগনণা করি। 


প্রতাপ দিংহ এক 
শে আরোহণ করিয়। গমন করিতে লাগিলেন । : 
এব অন্যান্য সকলেই অশ্বে আরোহণ করিষা 
প্রতাপের অনুসরণ করিলেন । যাইতে যাইতে 
এক নিবিড় অরণ্যে উপন্জত্ত হইয়া বহুসংখাক 
স্বগ হনন করিলেন। মৃগয়ায় প্রতাপের চাতুধ্য 
দেখিয়া সামস্তবর্গ মোহিত হইলেন এবৎ মনে 
করিতে লাগিলেন, বোধ হয় চিতারাকাশে 
পুনরায় গগাধীন সৃধ্যোদ্দিত হইবে। 


অশ্ব সাজ্জত হুইল। 


ষে সিংহাসনে বাপ্লারাওড ও হামির রাজত্ব, 
ফরিয়াছিলেন আজ প্রভাপ খেই, চিতোরের চির । 
] 

হায়। মিবারের 


ক্াধীন সিংহাসনে আরূঢ়। 
প্রায় সমস্ত রাজপুতই প্রতাপের গক্ষ অব্লঙ্গন 
করিয়াছেন, এবং শ্রেচ্ছের করে কন্যা ভগ্মিকে 
সম্গ্রদান করিম্বা মোগলের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 





করিয়াছেন; প্রতাপ আজ নিঃসহায়। চারিদিক 
অন্ধকার জ্ঞান করিতে লাখিলেন। প্রতাপ 
এরূপ ভয়ঙ্গর ছুর্দিনে একাকী বলিয়া কি মিবার । 
প্রদেশ যনে পদাণত দেখিম্রা নিশ্চিত থাকিবেন 
প্রতাপের শরীরে এখনও আধ্য শোণত বাহিত 
হইতেছে, তিনি কিছুতেই ভত হইলেন না। 
স্বদেশ উদ্ধারের জন্ত আস্মোৎ্সর্গ করিলেন 
। কাহার সাধ্য প্রতাপের প্রতিজ্ঞা লজ্বন করে? 


সাগর কি কখনও তণের বাধায় বন্ধ ছয়? প্রতাপ 
সহায় সম্পদ বিহীন হুইয়াও বাপ্সারাওয়েব 
রাজধানী সামান্য তুফার ছপ্য হইডে উদ্ধারাখ 
ধত্ববান হইলেন এখন কে বলিতে পারে প্রতাপ 
সিংহের মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে কি লগ প্রহাপ 
দেখিলেন আত্মীঘ বান্ধব সকলেই তাহার বিপ- 
ক্ষের পক্ষ সকলেই সামান্য "হকার অধিনতা 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ তাহাব প্রিযভ্রাত। সাগরজি তাহার 
প্রধানবন্ধু বুন্দীশ্বর ও মিবারের প্রধাণ রাজা 


| মানসিংহ প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তাহার ধিপগ্গেদর পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া তাহার বিরুঞ্গে অস্মধারণ করিতে 
প্রস্তত হইয়াছেন। একাকী মোগলের বিশাল 
সৈস্তের আঘাত সহা করিতে হইবে তথাপি 
প্রতাপ সৈম্তের অটল জ্দয়, এজন্য একবার 
তাহার মন চঞ্চল হইল না। ডিনি প্রশাশ 
মহাসাগরের স্যায় শ্রাম্ত রছিলেন। এবং প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, “নিশ্চয় স্তর্গাদপি গরিয়দী জন্মহূমির 
মুখ উজ্জ্বল করিব” তিনি কিছুতেই স্বীয় 
প্রতিজ্ঞার অবমাননা করিলেন ন1। 
প্রকার উৎসাহ বাক্যে সামন্তবর্গকে উত্পাহিত 
করিয়া দুর্গম গিরি শিখরে অবন্থ/ন করত আক 
বরকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 

আকবর গিবারের প্রাঞ্চ সকলকেই অর্থ দা 
বশাভূভ করিয়া দিলেন, এখন নিবারের প্রধান 
প্রধান সামস্তগপকে অর্থ প্রদ্দানে সপক্ষে আনিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। সামস্তগণ কেহই প্রতাপ 
কে, পরিত্যগ করিয়া! আকবরের পক্ষে অবলম্থণ 
করিল ন! 

বলবারাধি পতি প্রন্ছাপের দক্ষিনে দণ্ডায়- 


এবং নানা 


আর্ধ্য-কছিনী। 


মান হইয। ল.-..শি উদ্ধারার্থ আ। «প্রাণ উত্সগ | 


করিলেন । 

হবিজ্ঞ বহ্দশা মশাদগের পরামর্শে প্রতাপ 
অ..হখি উদ্ারার্থ খামস্থাদকে জায়গীর 
এদ(ন করিতে লাগিপেন। কলম মীর, গোস্তস্ত! 
শভতি পাগত্য ছুথে সৈন্যন্থাপন কগিলেন। 


আকণগের অহুত সৈন্যপ মহিত পারবেন না । 
এই গণ/ই গাপ্রত) প্রদেশীয় কমলমীর দুর্গে 
খায় হালধানগ স্থাপন কারলেন। 
মনি মা) মধে। ঘোষণা কগিয়। |দ্লেন, "যে 
তাহার মমঞ্ত এ্রগাগণকে মিবার ছাড়া হুর্গম 
পা্ত্য প্রদেশে বাম কারতে হইবে ।” নতুব। 
রশ আদেশে তাহাদের (শগোচ্ছেদ্বন হইবে। 

এই আদেশ এবণ করিয়। [মবারবাসাগণ 
দলে দলে আখিয়া পন্বত্য প্রদ্েণে উপস্থিত হ্‌হী- 
লেন। কৌলাহলম্পুর্ঠ আনপময়ী শিখার ভাম 
মহাশ্বশানে পরিণত হইল। 

প্রতাপ তাহার আদেশ প্রতিপাশিতধ হইয়াছে 
কিন। তাহা জানিবার জন্য মধ মধ্যে হু 
চ78 জগ প্র মনত পারবে্ত হইয়া মিবার 
পটবেকষপ করিতেন । এবহ মিবার ভূমির দিকে 
ভ1হয়। নীঃবে ভ্রু জলে বগ প্লাবিত কছিতেন। 

একদ। একটা অন্গ-গালক রথার আদেশ 
অবতহেল। করিয়া মহ। আশন্দে অরণেনুর ন্স্যে 
আন চারণ কর'ইতেছিল । এবং সান্ধ্য মনীর- 
গে আহত হুর দিলাইয়া গান কঠিতেছিল। 
অনপাশকের নলের, ধারন [ছল মহার্রাণা 
কখনই এস্থলে আগমন করিতে পারিবেন ন।। 


৯ 


এবৎ তাহার 


০০ 


“অনু ই সকলের মূল1৮ এমন মময় অহাহাণ' 
ঘশ্থারোহী সহচর মহ ভ্রমণ করিতে কক্তে 


1 সঙ্গীত'ধ্বনি শ্রবন করিয়া! সেই শব্বাতি সুখে 


ধাবমান ছইলেন,এবং শী ই দেই অন্রপালকের 


নিকটবন্তী হইলেন | তদনস্কর কহিলেন, 


: ছুই কোন সাহসে রাণার আদেশ অবজ্ঞ! করিয়া 
তক বু্ধিতে বুঝিষ্থা |ছলেন গে মিবারের সমতল; 


ভুমতে [তিশি এই আঙ্প সংখ্যক ৈন্য লইহ্কা। 


ছিল?" অক্তাগণ নিজ দোষ স্বীকার করিল, কিন্ত 
প্রতাপ তাহার কথা কর্ণপাত না করিয়া অসি 
নিক্কোধিত করিয়া অজপালকের মস্তক চ্হেদন্‌ 
করিলেন । 

একদ। প্রতাপ অমাত্য বের দিকট 
প্রতিজ্ঞা করিলেন “যতদিন চিতোরের স্থাধীনতা 
সত্য পুনরায় উদিত মা হইবে,ওতদিন আমার 
বংশ্ধরগণ স্বর্ণ বারৌপ্য পাত্রে আহার কহিবে 
না, বৃক্ষপত্রে আহার করিলে, সুচাক্ু খট্টায় 


হুকোমল শধ্যার পরিবর্তে তৃণ শহ্যায় শয়ন 


কহিবে। আবহ ভিতরের, অধিনত। এই নিদা* 
করুণ শোক-চিহ্ন স্বরূপ শবশ্রু রাধিবে 

হান! চিতোর আর পুনরার ক্কাথীন হই. 
লনা, এপনঞ চিতোরনামী রাজপুতগণ শ্যযার 


তলে তৃণ গাতিহা শয়ন করেন ও ধক্ষ পত্রে 


| আহার কহেন | আলিও সুখ শুরু রাজিতে 


আবৃত করিয়া রাখধেন। 
ধন্য রাজসুত। 
ম্নেচ্ছ-মং্র্গকারী 


ধন্য তোমাদের ভাব । 
ব্জিদিগকে প্রতাপ রাজ" 


পৃত কুল হইতে হিচ্যুত করিক্কেন। ইহাতে 
অনেকেই ছুঃখড হৃশ 7 এখন কে, জয়মিংহঞ 
ভক্তদিংহ নানক দুই ব্যন্তি আকবর সমীপে 


অন্কে বপ্মান লাভ করিয়া ছলেন, কিন্ত এক, 





| দিন জতভত হইয়াছেন ৩7 ঝা অথেক 


৯৫০ 
স্্লল 


আক্ষেপ করিয়াছিলেন এবং প্রতাপ সিংহের | 
নিকট এক খানা খেদ হুচক পত্রণ পাঠাইয়া ! 
ছিলেদ। ] 

যখন মানমিংহ শোলপুরে মোগল জয় 
পতাকা উত্ভভ্রীন করিয়া হিন্দৃস্তানে প্রত্যাগমন 


করিতে ছিলেন, তখন, প্রতাপের গয়েচ্ছ সংসর্গ- | 
কালী ব্যক্তিগণকে জাত্যন্তর করার" ঘোষণা | 
শুনিয়া, মলে দারুন শ্বাত গ্রাতিত্াত করিতে [ 
লাশিল। এবং তিনি হনে ভাবিলেন, য্দি মান 
হারাইলাম, প্রতাপের সহিত একলে আহাৰ 
বিচার কিনে লা পাবিলাম, তবে এ ম্রেচ্ছ প্রদত্ত 
বৃথা শৌরব লাভে ফলকিঃ এই রূপ ভাবিয়া 
গ্ররতাপের সহিত সাক্ষাৎ কবিলাপ মনন্য করিয়া 
ভ্রাতাপের পার্দত্য ছূর্গে উপস্থিত হইলেন! 
গাঠক ভাবিতে পারেন, আগসিংহ একাকী 
কিনূপে শত্রুর ছৃপর্গ গমন করিলেন ? কিন 
শানদিংহ জানিতেন যে.__প্রতাপ ক্ষতিয ; আরও 
জানিতেন ফে. প্রতাপ মিংহ নিঃসহায় বাক্িকে 
কখন আক্রমণ করেন না। প্রতাপ মানসিংহের 
ত্আগ্রমন বার্তা শ্রবণ করিয়া উদয় সাগর পর্যন্ত [ 
অগ্রসর হইয় গাভ্যর্থনা করিয়া পরম আমারে 
ছুর্গ ভিতরে লইয়া গেলেন । 

কিয়ৎকাল। কথোপকথনে অতিবাহিত 
তইলে ভোজনের সময় উপস্থিত হইল। মান- [ 





সিংহ ন্মানাহ্কিক সমাপন করিয়া ভোজনাগারে 
উপাস্থত হইয়া দেখিলেন যে, তথায় প্রভাপ- 
পুল 'অমরসিহহ ভীহার অভ্যর্থনার্থে উপস্থিত্ত 
ক্াছেন। 

শ্রভাগমিংহ তথায় নাই | মানসিংহ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “অমর তোমার পিভা কোথায়? 


 সযালোচক । 








অমর উত্তর ককরিলেশ “মহারাপার মনে অভাম্তব 
অন্গথ আছে | অতএব মহান! জাতিয় 
নিমের প্রতি লঙ্গপ না করিয়া আহার ককুন।” 

রাঙ্তপূত জাতির নিয়ম এই কোন অতিথি 
আলে বাড়ীব কর্তা তাহার সহিত একত্রে 
€ভান্রন করেন। 

মানসিংহ কিছুঞ্ষণ পরে বলিলেন, "আমর ! 
আমি অহারাণার মানসিক গ্যাশান্তির কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছি। তিনি যদি আমা সহিত 
আহার লা করেন, তবে কে সাহসী হইয়া আমার 
সহিত আহার করিবে ?” 

এইরূপ অনেক" কঘোপফথন হইলে পরে 
মানসিংহ জিদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
তোমাদিগের আমার সহিত অবশ্য” আহার 
করিতে হইবে। 

প্রভাপসিংহ এই সমস্ত কথা শ্রবন করিয়া 
বালয্া পাঠাইলেন যে, “যে রাজপুত তক 
সহি ধিকাদি স্গনধ লৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন, 
এবং তুকাণীর সহিত হয় ত আহাশাঁদও করিয়া- 
চেন, শুহার ফহিত লীপ্লীবাগুএঞর বংশধর 
গ্রতাপসিংহ আছারার্দ করিতে ঘৃণা বোধ 
করেন।” 

মানসিহহ প্াতাপের এসন্বিধ কথা শ্রবণে 
বড়ই ক্রোধিত ও বিষাদ্িত হইলেন । 








সুখ-্যাদিনী | 


-শিগ২০১০শাশীট 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 

গভীর নিশিথ , শুরু পক্ষীয়া যামিনী। কিন্ত 
জ্যোতন্নাশোক বিকাশের কিছু বিশ্ম ঘটয়াছে। 
আকাশে এক খান) কষুত্র মেঘের উদয় হইয়াছে। 
সেই মেঘের কবলে টাদ এক একবার কবলিত 
হুইয়। যুইতেছছেন,-আবার এক একবার আপ 
মূর্ভিতে মুক্তিল।ভ করিতেছেন। +*] 

তবু জগতে গাঢ় অন্ধকার নহে। আলোক ! 
অখধারের দিশিশ্রণ মূর্তি । দুরের বন্ত হুস্পষ্ট | 
রূপে দেখা যাইতেছে না৮_কেবল একটা অবয়ব 
নিকট হইলে, তাহ! বেশ চিনিয়া। লইতে পারা 
ষাইতেছে। 

এই সময়ে-মেখাক্রান্ত নিশিথ রাত্রে রাজ।| 
ও তাহার বিঞ্কামী যন্্রী “ভাই আন্দীরাম* সিংহ । 
একট। ফটকাবদ্ধ বিস্তত চত্বর মধ্যে পদচারণ। ; 
কবিয়া বেড়াইতেছেন | উভয্লেরই যুখ স্বেন; 
কোন বিষম কৃ সমস্যার ব্যাথা করণে বা কোন ] 
কুটধুক্তর মিদ্ধান্ত স্থির করণে নিষুক্ত-_উভয়েরই 
জদয় যেন কোন বিষম ভাবনায় আন্দোলিত । 

“ভাই আন্দীরামের” প্রক্ত নাম আনন্দ 
মোহন সিংহ । আনন্মমোহনের ন্যায় কুটাল ! 
কৌশলী মন্ত্রণাসচীব তংকালে বাঙ্গলার কোন 
জায়গীরদারেরই ছিল না। বাঙ্গলায় তখন অনেক 
রাজা, অনেক বড়লোক ছিলেন, কিন্তু রাপনগরের 
রাজার মন্ত্রীর গুণে ভিনি বৃদ্ধি ও বৌঁশল-বলে 


হুখযামিনী । 





সন্বা্গামী : অন্যান্য রাদাপণ বৃহরকপাতে, 


ই? 


০ 





বহু অর্থপাতনে যে কার্য, স্সাধা করিতেন, রূপ” 
নগরের রাজা ভাই আনীক্পমের মন্ত্রণা বলে বিন! 
কেশে তাহাই সম্পাদন করিতে পারিতেন। 
আনন্দমোহনকে সকলেই চিনিত, আনন্দমোহন 
নামে নাটিনুক্, রাজার ও সুবাদারগণের আদরের 
নাম “ভাই আন্দীরাম”” বলিলে দেশের জাথাল্‌ 
বদ্ধ বনিতা ঘকলেই চিনিতে পারিত । ভাই. 
আন্দীরামের বাটী ন্দীয়া জেলার মধ্য কোন 
গ্রামে ছিল। 

কিয়ৎখ্রণ রাজ। ও সন্ত্রী চিন্তা-ক্রিউ অনে 
গাযচরী করিয। একট| কামনা ফুলের গাছের 
তলায় গিয়া উপবেশন করিলেন । রাজা বলি- 
লেন, “তবে এখন কোন্‌ দিকে শ্থির কর। যায় ?/? 

মন্ত্রী। শিবনগরের জমিদারের পঙ্ম অব- 
লঙ্বন করাই ভাল। কেন মা, সন্থুখে যেবূপ 
বিপদের ছায়া দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে যুক্ধত অনিবার্য! অপ্রাপ্ত বয়স্ক, 
অদূরদর্ণা নবাব ধেরপ স্েচ্ছাচারী, আর তাহার 
ভৃত্যগণও যেন্ূপ অপরিণ/মধশী, তাহাতে মে 
কখনই নিরভ্ত হইবে না। আপনার গিকট 
ষখন উহ! চাহিয়াছে, তখন বিনারক্র-পাতে ষে, 
সে মেবিষয়ে নিরস্ত হইবে, তাহাতো। আমার 
বিশ্বান হয়না! ঘদি কোন্রপ ষুদ্ধই সং্ঘটন 
হয়--তখন আমাদের সহায়ের প্রয়োজন, 
নবাবের সঙ্গে যুগ! আমাদের এমুষিমের সৈন্য 
দ্বার কখনই তাহ।দিগের প্রতিরোধ করা যাইতে 
পারিৰে না। 

রাজা। তাহাতেই তএকদলে আভ্রয় লইতে 
ই্ছ। করিয়।ছি। 

মন্ত্রী । একদলে আশ্রয় অবশ্য লইতে. 
হইবে কিন্তু শিবনগরের জমিদারের আশ্রয় 


হর্তহ 


হমালোচকা। 


রাকাত 


লওয়াই স্থির, ৫কনু না. বনাশ্রমের বৈষ্কর- 
দলেরা যদিও খানিক, বদি ভাহাহা যাহা 
প্রতিজ্ঞা করে ভাহা প্রাণপণে প্রতিপালন 
করিয়। থাকেন] কিন্ত একটি কথা,__াহাদের 
দ্বারা কখনই অধধশ্নীচুরণ হইতে পারে দা 
তাহা রাজনীত্তি নহে। কুট,ল বৌশলে, ছলে 
খুলে যেরপেই হউক, শত্র নিপাত আবশ্যক! 
তাহাগ তাহ। কগিকেন। নিজের স্থার্থের দিকে 
চাহিবেনা। আপনার স্বার্থের দিকে ভক্ষেপও 
করিবেনা- ধর্মই .তাহাদগের ল্য | আরও 
কট কথা! মেই কতকগুলি জতলে মেনা 
লহরাফেতাহারা শিবগরের জমিদ কে পরাজয় 
কর্তে পার্বে আর তারই সহায়তা অথর। 
আবার নববের'সম্হে লড়ব; মেটা দুরাশা মাত্র । 
তাহা. হইবে না--এাক্াশ.হুছুখের মল্য রচনা 


মাকারে শিবনগরের জামদ(রেক মহিত যোগদান | 


করুন। বৈষ্বদের সঙ্গে যোগ [দিলে এখনই 
একটা লড়াইতে মাতিতে হবে)_-জার শিননগরের 
জমিদার যা ঝ'প্রেছেন,তা কণ্তে 'আর লড়ই কত্তে 
হবেনা, কৌণপেহ কান্গ হদিণ হবে । এখন 
কটা লড়াহু টড়াহ কোরে ঠন্য-বগ হ্রাস করা 
কখনহ ঘুক্তি সঙ্গত নহে । 

রাজা। শিবনগরের ভমিদারের পক্ষ অবলম্গন 
করিলেওত লড়াই কর্তে হবে। 
পাঠাতে হইবে। 


সৈন্য সামন্ত 


মন্ত্রী; আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন,_ 
শিব্নগরের জামার আপনাকে বৈষ্ণব সেলাধি- 
নায়ককে খারযা। বিতে জনুদ্ঞা করিষাছেল 
সেজন্য তাহার দৈন্য ও আপনার গৈন্যগপকে 


সাঁজ্দহৃত হইতে হইবে! 


হাজা £ তাই ক্বাই। 

শস্্রী।. €নকাছ যদ সহজে হল্পান্ন হয় 
বিনাহুঙ্গে যদি পাখা পগরালক্ষ হয়, ছলে দাত 
হানিকি ৫ 

বাল্জা মহ হাদিসেন)কলিশ্রেন, 

এত! হ'লেত শিননগরের রাজা আমাক্কে 
প্রম বন্ধু বোলেই বিবেচনা €কার্সেন) আর 
আমার বিপ্দেত নিশ্চয়ই রক্ষা কের্লেন। * কিন্ত 
এমন উপ।ফুকি ? নৈষ্ণবাধিনায়কত শুশিয়াছেঃ 
োজালোক নহেন 1” .. ক . 

মন্ত্রী সৃহ হাদিলেন। হানিতে একটু 
দ্বস্তকতারভাব প্রকাশ পাইল। মন্ত্রী ম্ছ অধচ 
| দ্স্তিকতার হানি হাণিয়া বলিলেন, 
] “আপদার অত ভাবল] কেন গু 

রাজা বিশ্ুয়োৎফুল্প বনে কহিলেন, ₹ 

ভাবনা নয় কেন ৫ কাজ ত মোলা নছে।” 

"সোজা নয় £ এখন খুন সোজ11৮ . 

এই কথা৷ বলিয়া ভাই আন্দীরাম একবার 
চকিতে চারিদিকে চাহিয়া সাজার কাণের কাছে, 
মুখ লইয়া যাইস্ট খুর ছেউ €ছাট কারয়াকি 
বাজুলেন। রাজা. সে কথ! শুনিয়া তড়িত 
গতিতে মুখ সগাইয়া লইদ্লা বলিলেন, 

"অমন কখনই হোভে পারে না। 





অত্ত 
অবিশ্বাস ! ঘ্বণা। লজ্জা! ছিঃ! ছিঃ! আমার 
জীবনে তা কখনই হোতে পাবে না” 

মন্ত্রী কছুক্ষন নিশ্তদ্ধে খাকিল। শেষ দুদার্ঘ 
একট ঢালা নশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া ঝালল, 

“তবে মোনাপুর মৌজা নিশ্চয়ই লবাবের 
খস'লাগ্ডারে চলিয়া যাইবে। * 

রাঙ্গা কিকিত মৃত্ষ্থরে বলিলেন, 


ল 


হুখ-যাজিনী &- 


৫ 








"যায় মেও ছালখার ফেতেই বা. গেল 
কেন? নৈস্বদলের নহায়াতেই; অজি কজ 
ফর্শ করিব” | রা 

মন্ত্রী পৃদ্দবহ সুহভাবে গর্ীর্রে বলিল, 

পমছ!ক্গাশ ' এতাদন পরে মাৰ সন্ত্রম মহ 
গল?” সোপাপুর মৌজা আপনা; হস্তান্তর হইলে, 
আর আপনার থাকিল কি প্রহ্% এ শৌঙ্গাতেই 
আপনার রাজা গরম, আপনি রাপা-। আর 
আপনার ত্াছে কি গ্রকৃ& বার্ধিক দ্বলংখ 
উাক্কা আদের সম্পন্তি " 

১ প্ঝর্িস ফশলা টানা আরয়র সম্পকি 1 
রাজা দীর্ঘ নিশান পরিত্যাগ করিলেন। ঝলি- 
লেন, 

* এততিঙ্গ অন্য উপার আর কিকিছু ন নি ? 
এমন দ্বনিভ কাজটা! !* 

মন্ত্রী দেপিল। সত্বরেই আহার ওধধের ক্রিয়া 
রজ হইলে, তাহার পূর্সালগ্রণ দেখা! [ঘয়াছে। 
যন্ত্রী বলিলেন, 

"কিছু না) আগানি ঘদি এ উপায় পরিত্যাগ 
করেন গ্রভু/শুত্ষে আগে এ দাসকে বিদ্বায় 
দিন। আমদের চাকুরী পেশা) আপনর & 
জম্পন্তিটা হস্তান্তর হইলে, যদি আমি অন্যত্র 
চঃকুৎার জন্য যাই জ্বর কেহই আমাকে ভাল 
কা দবে নাঃ মন্ত্রণ। বিভাগে লিয়াগ করিবে 
সকলে বলিনে, ভাই আন্দীরাম থাকিতে 
সঙ্গ রাজার জন্ত বড় রাজ্যট! নষ্ট হইয়া! গেল__ 
তপন আন্দীরাম নিশ্চই মুখ! সতাই অনিবেচক। 
আর এখন যানে মাথে গেলে দে পেঁষট! জামাং 


লা? 


বাড়ে নর্তিবে লা গরীব বেচাবী আবার ছুট! 
ভাত করিয়া খাইতে পারিবে | 


ক 


| মুদ্বরে ৯ প্রজ্রঃ 





ভাই আন্দীরাষে এই কথা শবণ, করিয়া 
মচকিতে সনিন্মগ়ে রাজ! ঝুললেন, ন্‌ 

পাচ্ছ হও সন্তু পৃথক হও-মভ ভতগ 
হও কেন? সভ ঝড় একটা [বন্ধন ছু তুর 
কান কর্তে হ'লে, একটু ভাবিবর অপর শখ ত 
ছিতে হয়।” 

মন্ত্রী । এ সকল কাজে অত ভাবল কিস্] 
করিলে ছলিনে সা শাক্সেই অস্ে “ঝকা্ি 
কার্য ধ্রংসেন যর্থতা" এপন্‌ 
জক়|র কাজ | ধন, ঠান১ সন্ত্রম সখ আয. এখন 
কি আর অত গনিলে জলে । 


কাজা। হুল যেন দভমার পরামর্শ মত 
কাজ,-কিন্ত-_ 

মন্ত্রী! কিক-কিন্ত কি? বৈষ্ণব ঘমেনার 
কথা? উপান্ধ অছে। এক নাড়তে আড় 
সাপ মরবে। 

পতবে- 


লালা একট! কি কথা বলিতে যাইতেছিলেন, 
আর হলছইলন1। সহম। তানি দেখিতে পাই- 
লেন) অদূরে একট! মনুষ্য । মানুষটি তহান্দেরইী 
প্ছকে আসিতেছে গ্াহারা উভয়ই, নিম্ততে 
আগন্তকের আগমন অপেক্গা করিতে বাখিলেন্ঃ 
অনেকক্ষণ পরে সে মূর্ত তাহাদি'গর নিকটস্থ 
হইফ্চ। সমন্ত্রমে অভিবাদন করিল রাজা, দেখি- 
লেন, ফটকের প্রতিহারী। বলিলেন» 

“অঙ্গার কি ছি 

প্রতিহারী। বনাশ্রমের ইবফবগণ আসিক্কা- 
ছেন ভীহাক্ষিগের অধিনায়ক দয়ালচদ ঠাকুর 
আপনার সৃহিত সাক্ষাত প্রার্থনা করিতেছেন । 

রাঁজা | তাহারা কোথায় £ 


২৫৪ 


সঙালোচিক 


- শ্রতিহারী । ফটকের সন্পুখে। 

রাজ! মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিলেন, মন্ত্রী 
প্রতিহাঁরকে দিজ্ঞাস/ করিলেন, "তাহারা কত 
জন?" 

গ্রতীহারী। তিনজন মাত্র । 

রাজা । এই খানে ডাক 

প্রতীহাবী চলিয়া গেল, এবং কিছ়ংক্ষণ পবে 
দালটাদ ঠ৭কুর তথায় 'আসিয়া রাজাকে যথাধোগ্ড 
জম্মানের সহিত আশীর্বাদ করিয়া বজিলেন, 

“মহারানের জয় হউক, আপনার সাহাষা 
প্রাণির শশা গাইঙা আমরা এখানে আসিয়াছি। 
আপনিও আশ! দিদা পর লিশিয়াছেন। শিব 
নগরের জমিদার ছুর্নল প্রজাগণের উপর বড়ই 
অত্যাচার আরত্ত করিয'ভেন--তীহাকে ধর্তঃ 
জব্দ করা চাই-ই । আপনি অর্থ বল ও মৈন্তবল 
প্রদান করিয়া ধর্ম কার্ধ্যের মহায়তা করুন ।” 

রাজা কথ| ন1 কহিতে কহিতেই মন্ত্রী তাই 
আন্দীরাম কহিলেন, 

«আপনার জানিবেন এরাজ্য আপনাদিগেরই। 
সৈন্য ধল, অর্থ বল স্বাহ! কিছু প্রয়োজন সমস্তই 
পাইবেন) বিশেধ কথা, আমাদিগের রাজ! 
খর্ষের আশ্রিত।” 

দয়াল। মহারাজের জয় হউক। 

মন্ত্র। এক্ষণে একটি কথা,শিবলগরের 
জমিদাই এদেশের মধ্যে ধনে, মানে, বলে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার সৈন্য এবং সামস্ত বলও 
প্রভৃত। তাঁকে জব করিবাব জন্য আমাদেরও 
খুব সন্ধান) খুব দতর্ক হওয়া আবশ্কক। আপ- 
নার সম্ত্বে কত সৈনাক্খাছে 

দ্বয়াল। সহস্রের ও অধিক। 








মন্ত্রী । আমরাও প্রায় মহত্র।ধিক দিতে 


 পারিব | কিন্ত তাহা হইলেও, শিবনগরের 


জমিদারের সৈন্যাপেক্ষা সংখ্যায় অতি অঙ্স। 

দয়াল। হউক-_ অধন্ছের নিকট ধর্শেরর 
জয় নিশ্চিত। * 

মন্তী। হীঃ! হাঃ! ভাত ঠিকই-শকু 
সাবধান, তবু সতর্ক হওয়া চাই। 

দয়্াল। অবশ্ত কর্তব্য 

মন্ত্রী। আর তারাও নাকি--অ+পনাদিগকে 
ধর্বের জন্য বিস্তর. জোগাড় কোচ্ছে। ত1 
আপনারা তাদের এমন কি কোরেছেন, যে 
আপনাদের উপর এত রাগ! 

দয়াল। তার! দুব্ধলের প্রতি অত্যাচার 
করেন,'দামর। তানের. সেই অত]াচার হ'তে 
অত্যাচারীতের রক্ষা কারয়। থাকি। যাই 
হোক্‌, আমাদের ইচ্ছা আগ্তামী কল)ই শিবনগর 
অবরোধ কোরব। 

মন্ত্রী । বেশত, তাই ঠিকৃহবে । এখন 
আপনার সৈন্যাদি কোথায় * আমারত আপ- 
নাকে পত্র লিখেই শ্লৈন্যাদি* সমস্ত ঠিক ঠাক 
কোরে হেখেছি:। 

আমাদের দলস্থ লোকও সব এসে, এই 
গ্রামের উত্তর সীমায় যে একটা খুব বড় আমের 
বাগান অছে, সেইস্থ/নে অ.ড্ড। গেড়ে আছে; 
এখন আপনাদগের সহায়তা পেলেই-__-- 

ঠাকুরের কথায় বাধা দিয়া তাই আন্দীরাদ 
কহিলেন, 

“আমাধের মহায় কি? আমরা যে, 
অপনাদ্িগের দাস, যাহাতে নিযুক্ত কোর্বেন, 
সেই আঙ্ঞ।ই প্রতিপালন কোর্ষব । এখণ এক 


সুখ-যামিনী। ৫৫ 


সিটি এ টি 


কান করুন-এরপ সময়ে, সৈন্যগুলি ওকপ | গত গমন করুল, আমি এই সকল ব্যক্তি বর্গকে 





স্থানে রাধা কখনই কর্তন্া ছোচ্চেল।। তাহা 
দিগে সম্বাদ দিয় এখানে আনান, আমাদের 
উ খালি দৈন্যাবাসে তাহাদিগের বাদা দেওয়া 


দৈন্যাবামে রাখিয়। সত্বরেই ফিরিয়া আসিঙেছি 
রাজা এতক্ষণ কাষ্ঠ পুস্তলিকাবং একভানেই 
দাড়াইয়াছিলেন,_এতক্ষণ পরে তাহার নিশ্বাস 


ছউক। আপনি আমি ও রাজা মহাশয-এই ] বহিল। তিনি বলিলেন, 


[তিন জন চলুন আমরা মন্ত্রণ! গৃহে গিয়া এ বিষ- 
য়ের যেরূপ হোক একটা মন্রণা-ঠিক্‌ কোরে | 
ফেলি গিয়ে । কৌশলে কাজ জার্ভে হয়। । 

ঘয়ালটাদ ঠাকুর সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
তিনিত আর জানিতে পারেন নাই যে, সে »পু। 
ভাখের ভিতরে বিষম হলাহল লুকাইত আছে । 
'তিনিত আর জনিতে পারেন নাই ষে, যাহাকে 
তিনি কুবলয় ভাবিয়া গলে পরিতেছেন, সে 
কুবলয় নহে ভয়ানক কালসর্প | মগ যি 
জানিতে পারিত, মরিচীকায় জলাশা মুক্ঠযর কারণ 
ভিন্ন আর কিছুই নছে--তবে কি সে তাহা 
হইতে প্রতি নিবুস্ত হইত নাঃ 

ভাই আপ্দীরামিব--কুটিল কুচীক্রীর_-সে 
বিষম কুচক্র ধর্মত্ব। সরল বিশ্বাসী ঠাকুরের মনে 
স্বানও পাইলন| তিনি বাহির হইয়া! শিশ্তারব 
ফরিলেন। কসর তাহার সেই শিঙ্গারব দিগন্তে 
বিলীন না হইতেই পীপীলিকা শ্রেণীবৎ জারি 
বাবিয়া তাহার দলশ্ত গমস্ত ব্যন্তিই তথায় 
তসিক্কা! উপস্থিত হইল । 

ভাই আন্দীরাম ইতি পুর্সেই প্রতিহারীকে 
একটা আলো আলিতে বলিয়াডিলেন,-সে এই | 
অময় আলো লইযা আমতা উপস্থিত করিল! 

আন্দীরাম তখন রজার মুখের কিকে চাহিয়া 
ঘলিল, 

মহারাজ, তবে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া মনত্ণা- ] 





প্ই। যাই (৮ 

মন্ত্রী দয়ালটাদ ঠাকুরকে বলিলেন, 

“আপনার সমস্ত লোকই আশিয়াছেন * 

দ্বয়াল। হ্॥ সকলই এসেছে _কেবল এক 
জন অদেন'ই, সে একটু কাধ্যাস্তারে গমন 
করিয়াছে । 

লোকট। কে মন্ত্রী ত।হা জিদ্জানা করিলেন 
না, কেবল জিজ্ঞ।স' করিলেন, 

“কি কাজে শুনিতে পাই নাকি? 

দয়াল আপনান্ধ নিফট না কলিধার কিছুই 
নাই। বনাশ্রমে আমার হস্ত লিখিত একখালি 
শ্রীমন্গবগগীতা ভুলিম্ব: ফেলিয়া আনিয়াছি-_প্রায় 
আপনাদের এখানে পৌছিষ্াই আমার সে কথা 
স্মরণ হওয়ায় তাহাকে তাহা আছিতে পাঠা- 
ইয়াছি__পঁথি খানা আমার বড় ত্ের । 

মন্ত্রী নিমেষ মধো ভাবিয়া লইল,--একজন! 
একজন ভিখারী সন্র্াসী | কি করিবে ? 
আর বিলম্ব করা হইড়েছে না। তখন মন্ত্রী 
প্রকাশ্য ভাবে বলিল, 

পমশুবতঃ তিনি শেষে রাত্রেই এদে গৌঁছি- 
বেল, আমাদের বেরুবার আগেই আস্বেন'। 
এখন চলুন, আর কাঁল বিলম্বে কাজ নাই।” 

স্য়াল্চীদ ঠাকুর তখন সমস্ত শিষ্য মগডলীকে 
ভাই আন্দীরাম তাহাদ্িগ্রকে যেখানে রাত্রি যাপন 
করিতে বণেন্সেই স্বানে যাইতে বলয়! 


৫৩ 


হ 


বনজে জার সঙ্গে সনে মন্ত্রাগারে চালয়া 
'গেলেন। 

এদিকে মন্ত্রী মর্দায়ে আলো হাতে করিয়া 
মণ্ডলী কৃত একটা খুব ঝড় গহ্বরে নামিল। 'সে 
গহ্বর দ্রেখিয়া। প্রেমচাদ ঠাকুর একবার চমকিয়া 
শঙ্কাকুলিত ও মন্দিক চিত্তে পরপ্পরের মুখের 
দিকে চাওয়া চায়ি করিল, শেষ ভাঁবিল, খুরুদেব 
তেমন শোক নহেন-_ন1 লানিয়া শুনিয়া! কখনই 
অন্য হত্তে অত্থ-সমার্পণ করেন না। তীহার। 
ভাই আন্দীরামের পশ্চাৎ পণ্চাৎৎ চলিলেন_ 
অনেকদূর_মণ্ডলে অগ্ডলে বুরিয়। ঘুরিয়া তিন 
চারটি দ্বার উত্তীর্ণ হইয়া তাহারা গড়েঃভিতর 
প্রবেশ করিল | গড়েন দ্বার পাথরের_ছশ 
হাতি ধপ্দি রকত্রে একযোগে মমসলে সমভাবে 
দশ দিন ক্রমা্য়ে তাহাতে আঘাত করে, তবু 
তাহা ভানিবার নম্_সে দ্বার বজৃতুল্য। 

সহ্যামীগণ দেই মহলে প্রবেশ করিলে, ভাই 
আনহা কত ভদ্রতা জানাইয়া বলিল, 

তবে এখন বিদায়-_কাল আবার শিব- 
নগরে খানার সময় দেখ! হবে» 

হঞ্্যামীগণ আাহাকে মসগুরমে বিদায় দিলেন । 

দন্ট্রী বজিল। 

'দ্বজা না দয! আপনারা খিদ্রা যাইবেন লা 
€ ছবরজ। ঠেলিয়। দেওয়া যায় না-ও শিল 
খুলিয়া দিন, কল খাটান আছে, পড়িয়া যইবে। 
আবার প্রয্ণোজন হইলে,জোন চাঁরিকে ত শিকল 


ধরিয়া নিচু বরাবর টানিবেন্্বাই উঠি পড়িবে ৮] 


মন্ত্রী বাহির হইলেন) মগ্যানীগণ ছার 
ফেলিয়া দিল। তখন পাপীষ্ট কন্দীটান গেড় 
ছে]ড় অন্য ত্বকের কোন হ'তে এক তোড়া, 


সালোচক । 





চাবি এনে সেই প্রকাণ্ড দ্বরজার কুলুপ খন্ধ 
করিয়। দিল । [ভত্তর হইতে সন্্যাসীসণ কিছুই 
জান্তে পাল্লে না, ভারপর পর পর আর থে কা 
দ্বররজা। ছিল, গব কর়ট] বন্ধ করিয়া দিয়া মন্ত্রী 
একেবারে উপরে উঠিয়া আসিল । সেই আলো 
এবং চাবির ভোড়। হাতে করিহ্থাই ভাই-আদ্দী- 
রাম একেবারে মন্্রনা গৃহে খিদা উপস্থিত ছুই 
লেন। তাহার হালি মাধ মুখ ফ্েখিক়। রাজ 
খুঝিলেন, কুটবন্ছি মন্ত্রী সমস্ত কাধ্যই সফণ 


'কোরেছে। 


অতঃপর মন্ত্রী তথা আসিয়। 
ঠাকুরকে অন্ভিবীদ্ঘন করিয়া" বলিলেন, 

«এখন, কাপ কালেই কি ভবে শিবলগরে 
যাওয়! স্থির? 

দয়াল । হচ্ছ! তাই। 

মন্্রী। আমি একট! ৩ হন্ত্রনা কোর বের 
জন্যই আপনাকে এখানে এক আম্তে বোলে 
দমনের ঘরে একখংশা"পাথর আছে-_ তার 
অকদিক অঙ্ককার, আর একদিক আলো-কিজ 
সে আলে এ ভীত গে, যাহার চন্ুঃং উপর ধরা 
যায তাহাকে নিশ্চই মোহ প্রাপ্ত হইতে হয় 
তাসে এক্ষেবারে দু'শ গীচশ লোকের মোহ 
প্রাপ্ত কান যাইতে পারে) ভাইতে বেল্ছি 
কাল মকালে যুদ্ধে নাগিবে কাল রাত্রে গেলেই 
ভাল হয়- রাতেই সে অ।লোর ক্রিয়া ভাল হয়। 

দযধাল। যদ্ধ এখন আজো ঘাকে-তিবে 
শুবিবাই। 

মন্ত্রী । খাকে-কি £ নিশ্চই আছে? দেখ 
ব্নে? 

দ্য়ুল। 


প 


দেখ লেও হয়। 


- সুখ-যামিনী | 


২৫৭ 


৮০২ শিশু 





তখন মন্ত্রী গাঞ্জার হাতে চাবিরতোড। দিয়ে 
আলে! নিশ্নে উভয়ে গ্রমন করিজেন।-_সরামর 
অন্দর মছলের 
একটা উপরের ঘরে হুজনে উঠিলেন। তার ক 


অন্দর মহলে) অবারিত দ্বার! 


পিকে একটা চোর কুঠরী, €মেই চোরকুঠরির 
মধ্যে একট। ছোউ গর্ভ-মন্ত্রা বলিলেন, 
গর্ভের মধ্যে দেখুন ।* অসন্দিগ্চচেতা সন্ত্যাসীঠান্কুর 
সেট হুইয়া ছ্েখিতে গেলেন_:সেই আবসরে, 
চণ্ষুর দিমেষ ফেলিতে ফেলিতে ভাই-আন্দী- 
গাম বাহির হইয়া পড়িল, ঘরের লৌহ-ন্বার ঝনাৎ 
ক্রিয়া টানি (দিল,সন্ন্যাসীর চমক হইল। তিনিও 
ত্বরিত গতিতে উঠিয়া দরাড়াইলেন | কিন্ত 
তখন আরকি করিবেন_দাড়াইয়! শুনিলেন, 


বাহির হইতে ভাইআন্দীরাম কটাকট, কটাকট, 


করিয়া চাবি দিয়া ছুপ, ফাপ, করিয়া চলিয়! গেল। 
সন্ন্যাসী বুঝিলেন--তিনি কুটালের কুচক্রে, 
বিশ্বাস খ্বাহকের কুহকে আজি বন্দী হইত্বাছেন। 
আরও বুঝিলেন, তাহার শিষ্য মগ্ডুলীও তাহা- 
রই মত নিশ্চয়ই বন্দী হইয়াছে । নরাধন মন্ত্রী 
আগেই তাহাপিগকে বন্দী করিস্তা রাখিয়া 
আসিয়াছে। 
তাহাতেঞ তিনি হতাশ ব| বিষন্ন হইলেন 
না। ফাহার কাজের জন্য তিনি আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছেন, এ বন্ধন ঘদ্ধি তাহার অভি প্রেত হয়, 
তবে ইহাই মঙ্গল । 
অতঃপর দয়ালটাদ ঠাকুর নতজানু হইয়া সঙল 


নষুনে যুক্ত করে ভগবানের অনস্ত মহিমা খীর্তন 
করিতে লাগিলেন । 


ওদিকে বাশ বনে শৃগাল ডাকিয়া রাত্রি 
দ্বিপ্রহঃ জানাইয়া দিল। 





রি 
০ 


“তা 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


শশী ৩ পাশে 


যে সময়ে বাশ বাগানে শৃগালগুলা ডাকি 
উঠিল, ঠিক সেই লমক়্ে বেহালটাদ ওরফে 
পুলিন আসিয়া রূপনগরে প্রবেশ করিলেন। 
[ পুলীনই বনাশ্রমে পুথি আনিতে ফিরিয়া গিয়া- 
| ছিলেন। 

অব্্যাসীগণ যখন বূপনগরের নিকটবস্ডা 
হইয়াছিলেন, তখনই ঠাকুরের স্মরণ হইখ্াছিল, 
তিনি বনাশ্রমে ভগ্গবদগীত1 ফেলিয়া জাজিয়া- 
ছেন,_-এবৎ সেই স্থান ইইতেই পুলীনকে 
ফিরিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তাহার সহিত বথ! 
ছিল,_-রূপনগরে প্রবেশ করিতেই নদীর তীরে 
একটা প্রক'গ আন্রবাগান আছে, সন্্যাসীগণ 
অদ্য রাত্র সেইপ্বানেই অবস্থা করিবে, অতএব 
পুলীনও ফেইস্থানে আসে। 

পুলীন সেই নির্দেশানুসারে প্রথমে আতর 
বাগানে খ্বাই়া উপন্িতি, হইল,২-কেহ নাই । 
মেশে ঢাকা চাদের আধ-ফ,টআ, জ্যোন্তিতে 
পুলীন বেশ করিয়া ভাহিত্বা। দেখিল, সন্যাসীগগ 
সেখানে আসিয়াছিলেন--তাহাদিগের অনেক 
চিহ্বা্গি সেস্থানে রহিষ্াছে । তখন পূলীন 
তাবিলেন,-তন্বে €বাধ হয় ইহারা নিশ্গযই 
.ব্ূপনগরের রাজার দ্বযাগ্রহাতিশয়ে নগর মধ্যে 
কোন শ্থানে ব্বন্থান করিতেছেন। পুলীনও 
নগর অধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু কোথাও 
কেহ নাই, কোথাও সাড়াশবধ নাই, প্রকৃতি 
| বিশ্তনধ। কেবল নিশাচর প্ীগণের গমনাগমন 





চু: 


সমালোচক । 








শব্দ--আর কদাচিৎ পেচকের কক্ষ ক-স্বর। 
মধ্যে মধ্যে গৃহপালিত আরসেয়গণের ধ্বনি-- 
আও ছুই এক দল প্রহরীর রব। 
পুলীনের মনে যেন কেমন একটা সন্দেহ-ভাব 
আসিয়া! আবিভূতি হইল। তীহার যেন আর 
রূপনগরের রাজার উপর ততটা বিশ্বাম থাকিল 
না। পুলীনের ইহা জভাব-সিক্ষ-_শিশুকাল 
হইতে জমিষ্জারের দ্বারুণ ম্অত্য।চার দেখিয়া 
শুনিয়া তাহার দু বিশাস--জমিদারপণের 
কাজ কর্ম কুটাল কৌশলে পরিপূর্ণ । ধর্ম্শাধিকার 
সে সকল হৃদয়ে হয় না-_-বিশ্বাস ঘাতকতা সে 
সকল স্থানের ঝড় প্রিয় পাত্র । পুলীন 
'রাজপথ পার্থ্থ 'একটা। খড়য়া বাড়ির পণ্গাতে 
একটা নিম্ববৃক্ষ লে দড়াইয়া এইরূপ কত 
খানা চিন্তা করিতেছেন । পুলীন একবার 
ভাবিতেছেন,--হয়ত তাহারা এখানে লাআসিয়া 
আর কোথাও চলিয়া গিযাছেন, আবার ভবিতে- 
ছেন তাহা কেমনে মস্তবে? আমার সহিত কথ! 
-রহিয়াঞ্ধে। যদিও কোন অকস্মাৎ বিগদ|শস্ক] 
করিয়া চলিয়া যাইত্তেস। তথাপিও সে শম্বাদ 
ছকে দন করিবার জন্য অস্ততঃ এক জন- 
কেও এখানে রাখিঘা যাইতেন। আর যদি রাজার 
খত্বে তাহারা কোন নিভৃত গানেও থ।কিতেন, 
তবে অবগ্তই আমাকে অন্বাদ্র দিবার জন্য রাজার 
লোকও একজন নিখোজিত থকিত | চিন্তা 
করিতে কদ্ধিতে পুলীনের মুখমণ্ডল গাশু ব্ণ 
ধারণ করিল;--পুলীন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্যাগ 
করিয়া মনে মনে বলিলেন, "এ নিশ্চই, রূপনগ- 
রের রাজার কবোৌশল, নিশ্চয়ই'আজি অন্ন্যাশীর 
ত্বল বৌশপ-জালে আবন্ধ হইঘাছেন। নিশ্চয়ই 





শিবনগরের জমিদারের সহিত যোগ করিয়! রূপ" 
নগরের রাজ এরূপ করিয়াছে ।” 
পুলীন, নিম্ব বৃক্ষের গুড়িতে ঠেল দিয়া 
দাড়ইয়া৷ এইরূপ ভাবিত্েছেন৮_এসন সম্পন 
তাহার পার্শ্ব গৃহের মধ্যে কাহাবা কথ! কহিয়া 
উঠিল। পুলীন শ্থিরকর্ণে তাহ। শুনিতে লাগ্গি- 
লেন, 
সেই খর হইতে দ্বিবিধ স্থরে কখোপকথন 
হইতে লাগিল । পুল'ন কঠ-স্রে বুঝিলেন, 
ঘরের মধ্যে লোক ঢইজন--এক স্ত্রী, অপর 
পুরুষ | স্ত্রী কঠে যে কথ! হইতেছে, তাহা! 
হুমপুর হইলেও কিছু দর্সিত ও উব্কেজিত । 
আর পুরুষ ক অগেঙ্গণকৃত বিনয় নগ্রা। 
স্ত্রী কণ্ঠ বলিতেছে,_ 
প্তুমি আর আমার কাছে এসলা | কে 
তোমাকে লেগারে হাজির! 'শাধ দিতে একবার 
আস্তে বলে ?” 
পুকষ। আমি নিশ্চয় বলিতেছি-দেবও! 
সামী করিয়া বলিতেছি, তোমা বই আর আমি 
কিছুই জানি না। 
স্ত্রী-কণ্স্বর যেন আরও উচ্চে উঠিল--বলিল, 
ণওকথা আমি ঢের শুনেছি। তুমি আমার 
কাছে কেন আস্বে ? জামি তোমার কে ৭বেশটা 
বৈত নদ্ষ। তোমার কি আমি বিয়ে করা স্ত্রী). 
যে আমর জোর খাটরে। দয়া কোরে রেখেছ, 
আছি, নইলে-শত হস্ত দূরে। বিশেষতঃ অন্য 
লোক নও যেসদাজিশ ফরিদ খাট বে ভুমি বাজার 
প্রধান মন্ত্রী, রাজের ছর্তা কর্তী বিধাতা ।” 
ওই কথা বলিতে বলিতে রমণী) গোবিন্দ 
অধেকাটীর ঘক ই তাডিতে আরস্ত কিল 


লুখ-যামিনী। 


প্রাণে যেন বড় ব্যথা পাইয়া পুরুষটি বলিলেন, 
*প্রাণাধিকে [ দোহাই তোমার, আমি 


তোমরই । তোমাবিনে আমার জগং শুন্য ।” 


রমণী এবার দর্পিত ভাবে প্রেমন্ভরে বলিল, 

প্যদি আমার, তবে এন্ডক্ষণ কার কু্জে কল 

. কাটান হচ্চিল? রোজ রোজ এত রাত হয় 
কেন £” 

পুরুষ। রাজ বাড়ির কাজ কর্ম! 

শ্রী | আবার আমায় ছলনা--? রাজ 
কাছাৰি রাত্রি এক. প্রহরের সময় ভেস্তে যায়। 
এখন রাত কত? রা'তযে শেষ । 

পুরুষ । রোজত আর এমন হয় না, 
আজ একট।| বড় জরূরি কাজ বেধে ছিল। 

স্্ী। হযে দিন বলি, সেই দিনই ওঁর 
ভারূরি কাজ বাধে। কি কাজ ছিল? সবমিখ্যে; 
সব ফণাকি। আদল কথা কোন্‌ কামিনার কুঞ্জ 
কুটটারে কাল কাটান হয়েছে । 

পুরুষ। আজ বড় কাজ ছিল। 

স্ত্রী; যদি কাজ ছিল,-তবে সে কিকাজ 
আমায় বল। 

পুরুষ। তোমর! স্ত্রী লোক-_-মে সব কথা 
তোমদিগের শুনিয়া কাজ নাই | 

ত্রী। নোলবে না? তা আমার সাক্ষাতে 
বোলে কেন ? আমি তোমার কে? আমার 
নিকট বোলে কেন? 

এ শ্লেছ পুরুষটর যনে সহ্য হইল না, 
তিনি বলিলেন, "বোল্‌ব না কেন, এই শোন, 
এই শোন” 

জ্াটি উতকর্ণ। হইল। পুরুষটি বলিয়া গেল। 

পাঠকের বোধ হয়, ধুঝিতে বাকি নাই যে, 





২৫৯ 


এই পুরুষ রূপ নগরের রাজার" প্রধান মন্ত্রী ভাই 
আন্দীরাম। জার রষণীটি তাহার উপ পত্বী। 
ভাই আন্দীরাম যে কথা বলিলেন, তাহাও 
বোধ হয়__পাঠকের বুঝিতে কাকি নাই-__সে 
এ সন্গযাসীগ্ণকে কেমন করিয়া কোন্‌ কৌশলে 
কি জন্য আবদ্বা করিয়াছেন, তাহাই আস্ত 
বিষদভ;বে বলিয়া দিল। আর কোথায় কোথান্ু 
তাহাদিগকে রাখিয়াছে তাহাও বলিল। 

পুলীন সেখানে দণড়াইয়! দাড়াইয়া সব 
শুনিতে পাইলেন। তাহার সর্ব শরীর কন্ট- 
কিত হইল,-মস্তক ঘুরিয়া গেল__এতক্ষণ ভিন 
যেবিভিষিকাময়ী বিশ্বাস ঘাতক'তার ছবি কল্প- 
নায় দেখিতেছিলেন, এখন পূর্নঘূর্তি ধারণ করিয়! 
তাহা তাহার সম্মুখে আগিভূতি হইল।  পুলীন 
কখোপকথন শ্রবণে লোক ছুটির পরিচন্ন ও 
পরস্পরের সম্পর্ক বুঝি লইলেন 1-কিন্ত 
তাহার মনঃপ্রাণ নিতান্ত ভগ্ন হইয়া পড়িল। 
তিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে 


পারিলেন না । আবার তাহাদ্িগের কিকি 
কখোপকথন হয়, শুনিবার জন্য স্থিরকর্ণে 
রহিলেন! 

স্্ীক্ কহিল, 


"আচ্ছা, তাহাদিগকে ষে, আবদ্ধ করিয়া, 
এখন কি করিবে? 

মন্ত্রী । শিবনগঞ্জের জমিদারের নিকট কালই 
সকালে লোক গাঠাইব, তিনি যা করিতে বলেন, 
তাহাই করা যাইবে । 

স্তী-কঠ। তিনি যদি ফ11যকাষ্টে ঝ.লাইতে 


বলেন € 


মন্ত্রী । শবে তাহাই হবে। 


২৬৪০ 


সফালে!চকা। 








স্ত্রী? তীছাদিসের সকলকেই কি একস্থানে | স্থির করিয়া গৃহ হইতে সাহির হইলেন এক" 


বআবখ করিয়া রাখা হইয়াছে * 


বার আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, আকাশকে 


মন্ত্রী) না খপ্ত সৈন্যগারের পাতল গৃহে ! তখন মেঘ আর নাই।আকাশ ভরিয়া লক্ষত্ত 
বৈষ্ণব সেনাগণকে আবদ্ী রাধিক়ছ,আর | উঠিঘাছে,_আর মধ্যগগণে, চন্রদেক বলিয়া 
সেই দলের' মৈড়'কে অন্দরের চেদর কুঠীরীতে | মিটি মিটি হাসিতেছেন। 


বাখিফা দিয়াছি। 

পুলীন এসকল কথার গ্রতোক্ক বর্ণ শ্থিব কর্ণে 
শুনিভে ছিলেন। কিন্তু সহসা ভীহার তীহাতে 
বিরত হইতে হইল । আকাশে যেত ছিল, 


সহসা দমৃকা বাতাস উঠিল, মুহুর্ত মধ্যে চটপট, | 


চটাপট, করিয়া জল পড়িতে লগিল-_-জলে 
বাতাসে প্রকৃতিকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভূ'লল। 
পুলীন জনেক চেষ্ট। কাঁরয়াও আর সেখানে 
স্বড়াইতে পারিলেন না। আর তখন সেখানে 
দাড়ান্ও বৃথা হইফ। উঠিল। বাতাসের শবে, 
বৃষ্টি পতনের শব্দে গৃহের মধ্যে তখন কি কথা, 
হইতে 'লাগ্গিল, পুলীন তাহার কিছুই শুলিতে 
পাইলেন না। অগত্যা পুলীন সেস্ছান পরিত)'গ 
ক্ষরিলেন। 
একটা বাড়ির পার্খে একখানা খালি ঘর 

ছিল,_জলের সময় পুলীন সেই শ্তানে*যাইয়া 
বিশ্রাম করিলেনা 

. তার পর বৃষ্টি থাশিয়া গেলে--একটু একটু 

[গস বহিতেছে, আর সী-সনে হাস্য-তরজে 
শামমানা নব বধু সমীপে শাশুড়ী আসিলে, তার 


, ধুর শধকে যেষন হাসি খেলে, সেই রূপ । 


সখ ভাঙা ভাঙ্গা বিঘ্যুৎ এক একবার 
২ ইতইছে। 

পুলান সেই গৃহ-মধ্ো বসিয়া এডক্ষণ কত 
এ।ণ। ভাবিলেন। শেষ মনে মন একটা সুজি 





পুলীন রূপনগর হইতে বহির্ণত হইলেন, 
জ্রতপেযত্তদূর সম্ভব দ্রুত তিনি বাইতে 
পারেন, তত দূর সম্ভব দ্রেতপদদে তিনি শান্ত” 
দামীর বাড়ি চলিলেন। 

পুলীন সমস্ত রজনী একভাবে-_একটাণা 
হাটিলেন। পূর্ণ গগণে যখন বৃষর বরসে উদ 
দেখা দিল; ঠিক্‌ দেই সময়ে পুলীন শাস্তিদাসীর 
বাটার দরজায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ঘ্বারবান' 
দ্বাররক্ষা করিতেছিল,-_পুলীন সন্নাসীদিগের সাঞ্ষে- 
তিক চিহ্ন দেখাইলে স্বারবান সমন্্রমে দ্বার ছাড়িয়া 
দিল-_পুলীন বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

শান্তিদাসী ও প্রসর্দা উধাকালেই শ্যা 
হইতে উঠিতেন,--তীহার] কেবল উঠিয়াছেন, 
এমন সময়ে পুলীনকে তথায় উপস্থিত দেখিয়া 
শান্তিদাসী মৃছু হাসিয়া কহিলেন, 

“কি ঠাকুর ! এত ভোরে কি জন্য? প্রম- 
দ্বাকে দেখিতে নাঁকি ?* 
পুলীনের হৃদয়ে লক্জা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘৃণার উদ্বয় হইল। তিনি বলিলেন, 

প্্রমদা ?- প্রমদাকে কি জন্য দেখিতে 
্সালিব ৭ প্রম্দা আমার কে? 

শান্তিাসী বুবিল, এ ঠাকুর-প্রদত্ত ওঁধধের 
ক্রিয়!। প্রকাস্টে বলিল, 

প্প্রধাকে দেখ! নয়, তবে কি জন্য আসা ? 
খন তুস্পর মুখ কি সহজে ভোলা যায়!” 





পুলীন যেন সে সকল কথায় একটু বিরক্ত 
হইলেন, বলিলেন" 

"শাপ্তিথাসী ! এ রঙ্গ রহস্যের সময় নয় বড় 
বিপ্দে পড়িয়া তোমার এখানে আসিকছ।” 

'্মচ্ছ--বিমল দর্পণ--হুটাঁ কেহ তাহাতে 
হাই দিলে, ঘর্ণন যেমন মলন হইয়া খামিয়! 
উঠে, শান্তিদ্বাসীর নির্্বল বদনেরও ঠিক সেইরূপ 
ভাব হইল। ছয়্ালচা্ধ ঠাকুর রক্ষিত ও পরি- 
চালিত বৈষুবের বিপদ ! আরও দে শুনিয়াছিল 
বৈষব-সৈল্ত বিগত কল্য বূপনগর গিয়াছে 
সেন্ছান হইতে শিবনগর জমিষ্ধারের বিপক্ষে 
গমন করিবে)-তবে একি বিপদ্দ ! বিষার্দ-বিশুক্ক 
বদনে শাস্তিদাসী পুলীনের মুখের দিকে চাহিয্কা 
কলিল, 

“কি বিপদ ঠাকুর-_কাহার বিপদ দেব?" 

গুলীন। বিপদ বৈষ্ণব সম্প্রদধায়ের--বিপদ 
তয়গ্ষর। ক্রপনগরের রাজা শিবলগরের জমি- 
দরের সহিত যোগ করিয়া আজি কৌশলে 
সিংহদলকে জালাবদ্ধ করিয়াছে। সমস্ত বৈষ্ণব 
সন্ত এবং পয়ৎ দয়ালাদ ঠাকুর সকলেই আবদ্ধ 
সম্ভবতঃ স্সাজি হইতে দ্বিতীয় দিবসে সকলেরই 
গ্রাণ ফাইবে। 

শান্তিদ্াসী দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িল, হলিল-_ 
গআপনি £ আপনি কেমনে বিমুক থাকিলেন ?” 

পুলীন। আমি আনদ্ধ হইবার পুর্বে কাধ্যা- 
স্তরে গমন করিয়াছিলীম ।” 

শাস্তি্াসী। এধনকার উপায় ? 

পুলীন। উপায় ভগবান--বৈষঃব-সম্প্রদ্দা় 


ভাহারই পরিচালিত | এখন আমার বুদ্ধিতে ও 


ষতে যতটুকু হয়, দেধ। যাউক । 


সুখ-যাষিনী। 





২৩৬১ 


শাস্তদসী : এখন এখানে আদ! কি জন্ক 
স্ে প্র্জোজন বা-»» শীত বলুন 

পুলীন আবাম.ষে উপাক় সফি কাগ৩০ 
তাহাতে অর্থের প্রয়োন। জপ আমাকে, 
এখন অন্ত 5: পাঁচ শত স্ৃব্ণ মুদ্র। 
বেন, কি নাগ 

শগ্তিষানা। আমর এ সমণ্ই দেবতার 
এখান টাকা দিতেছি, লহয়া যশ । 

পুলাীন। আর একটা দেগগামী, অঙ্গ । 

শান্তিদাসী। তাহাও মিলিবে। 

শাস্তিদাপী খেঁড়া আনাইলেন-_পুলীন সান 
আহ্ছিক সমাপ্ত করিয়া কিঝিৎ জলফষেগ, কদত 
সন্ধ্যামীর পরণ পরিচ্ছেদ পরিত্যাগ, পূর্বক বড় 
লোকের মত পোষাক করিয়া শাস্তিদাসী প্রত 
অ্থরাশি লইয়া! অঙারোহণ, পুনবক অকে 
ঝাফুবত প্রচালিত করত রূপনগরা(তমুধে গমন 
করিলেন। 

সৃতক্ষণ তাহাকে দেখা 
শান্তি্ধাসী ও প্রমগ্ূ। তাহার দিকে চাহি 
থাকিল। 


দতে পার 


গেল।--ততক্ষণ 


চতুর্ব্বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


£ 
শাশাত০১০পাশ্প 


বেলা প্রায় এক প্রহর স্র্যদেব গতীর 
গস্থীর ভাবে আপনার তেজ ক্রমশই বিস্তার 
করিতেছেন । পুলীন তীরবেগে অশ্ব পরিচালন 


| করিয়া যাইক্ছেন্,-্লপ্নগর আর অধিক দূর 


২৬ 


সমগলোচক। 


০০০০৫ বয়াতি 


নাই._আষন সময় পূলীন দেখিতে পাইলেন, | 
একজন শ্বারোহী রূপনগর হইতে বাহুর; 
হইয়া আগকে কমে কদমে পরিচালিত করিয়া 
ষে রাস্তা শিবনগর গিয়ানে-মেই বাস্ত1 বহিষ্বা 
চ'লয়া যাইতেছে" ত হাকে গ্েখিয়াই, পুলীন 
বুঝিলেন, সে অশ্বারোহী রূপনগর হইতে কি 
জন্ত কোপাম ফাইন্ছে। পুলীন তাহা বুর্ঝিবা 
মাত্র নিজের অশ্বের গত কমাইয়াঁ-অশ্ব ফিরা- 
ইয়া অপর অশ্বাহোহীর নিকট গমন ' করিলেন, 
তাহাকে মৃহ অথচ দস্তর্ভাবে বলিলেন, 

“আপনি কি রূপনগরের রাজার লোক ?” 

অশ্ব/রোহী উত্তর করিল, | 

“সে খোজ কেন ্ 

পুলীন। প্রয়োজন আছে,আমি শিব- 
নগর হইতে আমিতেছি। 

'আগ।রোহ । আপদি শিবণগর হইতে 
আিতেছেন,_আপনার নিকট অবপ্ত স্বাদ 
প'ইব। (শিবনগরের জমিষ্কার কোথায় বালতে 
পারেন? বাড়িতেই আছেন কি,-মফঃস্থলে 
গিয়াছেন ? 

পুলীন। আপনি যদ্দি রূপনগরের লোক 
হছেন, সে পরিচয় যদি আমাকে দিতে পারেন, 
তবে আমি আপনাকে সে সম্বদ ।দূতে গারি__ 
সেই মন্বাদ দিতেই আ'ম রূপনগরে যাইতেছি। 
আমি শিঝনগরের জমিদারের লোক। 

অগ্বারোহা।:. হা__আমি রূপনগর হইতেই 
আসিতোছ,_আাবও আমার আপনার নিকট 
ধলা উ/চৎ্, আম রূপনগরের রাজার নিকট 
হইতে শিবমগরের জমিদারের নিকট কোন 
খহ সম্বদ লইয়। খাইতেছি। 5 


পুলীন ধে আশা করিয়া অশ্ব ফিরাইবা 
তাহা? নিকট আপিফাছিলেন, এখন বুঝিলেন, 
ভাঙার মে আশা করা বৃথা হত্স নাই। পুলীন 
তখন সেই অশ্বারোহীকে কহিলেন, 

“আমি ও কোন নিগুঢ় সন্দাদ লইতে যাই- 
তেছি, আমাঞ্গের জর্মদার এবং সৈন্য সামন্ত 
কলে বিগত কল্য বনাশ্রমে বৈষ্ণব সেনাগণকে 
ধরিকার জন্য গমন করিয়াছিলাম, সেখ!নে গিয়া 
দেধিলাধ-বনে একটিও বৈফব সেনা নাই। 
শুনিলাম বৈষবেরা সব রূপনগরে আগির়াছে। 
আরও অকই আগাসে শুনিলাম, ক্ূুগনগরের 
রাজা আমাদের হিতাখৈ আহাদিগ্রকে কৌশলে 
আব. ফারকাছেনশ-সত্য মিথ্যা জানিতে 
জমিদার মহাশয় আমাকে রূপনগরের রাজার 
নিকটি গাঠীইয়া দিয়্াছেন_আামি তাহাই 
জানিতে যাইতোছি।* - 

আখ্বারোহী 1 ফে মন্থা্ঘ আমার নিকটই 
পাইবেন । আমি সেই সন্থাদ লুইয়াই শিব নগরে 
যাইভেছি--জমিদার কি শিবনগরে ফিরিঞা 
গিয়ছেন ? 

পুলীন। নাতিনি বনীশ্রমেই আছেন। 
আপনার নিকট কোন পত্র আছে কি? 

অগারোহী । হাঁঁআছে। 

পুলীন | তবে চলুন, আপনাকে লইয়া 
তাহার নিকট যাই। 

আর কোন কথাবার্ত। হইল না। উত্ভয়ে অঙ্গ 
ছুটাইয়! বনাশ্রমাভিযুখে গমন করিলেন । 

বেলা ষবন দ্বিপ্রহর অতীত-_হৃধ্যদেবের 
প্রধর তেজে পন মাটা পর্যন্ত তাতিয়া উহা 
তাহা করিতেছে, _পক্ষীকুলপধ্যস্ত খন রৌপ্স- 





ত্বাপ অপহনীয্র বেধে বৃক্ষের লণীন পত্রাবলীর 
মধ্ে লুক্কাইয়া এক একবার ধারে শীরে মার্ভস্বরে 
ভাকিতেছে-ঠিকু সেই ময় পুলীনঞ অশ্বারোহী 
রনগ্রমের মধ প্রবেশ করিজ্ে । সে বল- 
ভাগ অতিশয় ঘন বিন্যস্ত--রাশি রাণ প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ বল্পরী সেখানে ঠাশাঠাশী__নর্ধয- 
দেবের মেখানে আধিপত্য নাই। 

কিমদুর যাইয়া একটা গরোবর তীরে উভয়ে 
অশ্ব ছুইতে অবতরণ কররিলেন,_ঘেোড়। ছুই- 
টিকে যখেচ্ছ। বিচরণ করিতে দিয়া উ্য়ে একটা 
বৃক্ষ-তল উপরেশন করত বিশ্রাম লাভ করিতে 
লাগিলেন। ূ 

সরোবর মাঝারে সর-হুন্দরী নলিনী পুর্ণভাবে 
শরক্ষ-টিত হইয়া! রূপের ছটায় সে সরোবর, গে 
কানন-মাঝার আলো কারয়া তুলিতেছে। 
জগতে,এত রৌজ্ _জগতীক্চলশ্ঘ সম পদার্থই 
মে রবিকরে একান্ত ক্লান্ত ; কেবল নূলদী আপন 
প্রেমে আপনি বিভোর | কাস্তের সে কঠিন কর 
তাহার "আদৌ যেন কষ্টকর হইতেছে না__সে 
সমান ভাবে হাপিতেছে। ললিনীকান্ত নলিনীর 
নবীন ফৌরনের বাহার বিধানার্থই যেন তাহার 
সস্তোষ সাধন করিতেছেন । দিবাঁকরও মলিনীর 
এবনিধ প্রণয় দেখি্প! পুলীনের মনে একটি 
প্রেমের পরি পূর্ণ ভান প্রকাশিভ হইল-_যেধিন 
তিনি শিবনগর হইত্রে বিদায় হয়েল, দেই দ্বিন 
হইতে “আর শাস্তিদামীর বাড়ির সেই কাল দিন 
পধ্যস্ত, শুক্ষে একে পুলীনের গ্মরণ প্থ উদ্দিন 
হুইল। পুলীন দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যগ করিলেন, 
তাহার প্রাণের ভিতর অশান্তির একটা দ্বারুণ 
অপ্ধকার দাদি স্যাবিছুত্ি, হইল__দ্তের . 


- স্থখ-ষামনী। 


৮ ল 
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উপর স্বণা জন্মিল। রমনী হৃদয়ের তরলতা বুঝি- 
লেন,-আরও ঘুঝিলেন, প্রেম-_প্রেম এজগতে 
কোথাও লাই। খ্রেষ হর্ঘল হাতের পড়িচন 
ভিন্ন আর কিছুই .মছে। 

ভাবিতে ভাবিতে পুলীন দেঁধিতে পাইলেন, 
অদূরে ছুইটি কপোত কপোতী দাম্পত্য ভাবে 
আরগ্কা হইয়া বৃক্ষ-শাখে বমিয়া কেমন পরস্পর 
পরস্পরের মুখ চাটা চাটী করিতেছে। আরও 
দেখিলেন, এক মুগদম্পন্ড কেমন প্রেমে মাতো- 
দ্বারা হইয়। ধীরে ধীরে প্রেমতবে অপর. একের 
অন্থগমন কবতেভে । আরও পেখিলেন, নব 
কৃহমিত| চ্যু চলতিকা কেমম সহকারের গলা 
জড়াইয়া আদরে--প্রেমছরে জড়াইয়া জড়াইয়া 
আছে। তখন এই সক দেখিসা- শুনিয়া পুলীন 
ভাবিলেম, তবে. কি প্রেসময়ের এ প্রেমরানজা 
শ্রেমশস্ত নহে! কেবল আমি হতভাগ্যই. প্রেমে 
বঞ্চিত । হায়, ব্ধাতঃ। আমার এত কি অপরাধ 
যে. আমার হৃদয়ের প্রেম, বহ্ছিরূপে আমাকে 
এমন-করিয়া ঘহন করিতেছে । আণ্ম এমন কি 
অপরাধ করিয়াছি যে-গামি যাহাকে প্রাণ 
ভরিয়া জগৎ ভুলিয়া ভালবাপিয়াছি--মে আমার 
না হইয়া অন্যকে ভাল বাগিয়াছে! 

পুলীন একান্তে এইবপ ভাবিতেছেন)-. 
হস! তাহার চমক হইল 1 তিনি. বুঝিতে 
পারিলেন”-এখন কিরূপ কালে ব্রত্বী হইয়! 
আবার তিনি বিশ্মরধ হইয়া যাইতেছেল, তখন 
পুলীন গুকুদেবের পাদপদ্ব স্মরণ করিয়া সয় দৃঢ় 
করিলেন। এঅস্বারোহীকে বলিলেস, 

"তবে চল-_আমরা জখিদ্বারের নিকট ফাই ।” 

অঙ্থারোহী । ইঞলিনি-ফোখায় € 
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পুলীন। আগার সঙ্গে চলুন। এই বনের 
জক্ষিণে একট] খুব বড় বাড়িতে আছেন । 

তখন উভয়ে অশ্ব ধৰিক্পা তাহাতে আরোহণ 
করিত চলিলেন। এবার আর অখকে ছুটা" 
ইলেন ন।, উভয়ে পাশাপাশি হইগ্সা কদমে ক্ষমে 
শান্তিামীর বাটীর নিকটস্থ হইলেন। পুলীন 
্শীরোহীকে বাহিরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
বাটার ভিতর প্রবেশ কৰিলেন--এবং মুহুর্ত মাত্রে 
শাশ্িদাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বাহিরে 
ক্স'দিলেন, অর্থারোহীকে বাটার ভিতর ডাকিয়া 
লইয়া গেলেন । জেধানে ধাইদ্রা অশ্বারোছীর 
গল! টীপিয়া ধরিয়া তাহার নিকট হইতে 
পত্র কাড়িগ্প। লইলেন। অত্তঃপর তাহার হাতে 
পায়ে লৌহ শৃঙ্খল পরাইয়া দিয়া একটা খবরে 
মধ্যে পুরি! রাধিলেন। শেষ সেই পত্র ধানি 
লইয়া ধাইয়া শাস্তিষ্কাসীকে পড়িয়া শুনাইলেন। 
সে পত্রে লেখা ছিল, "আপনার হুকুম হইলেই 
ব্মামর। নৈষুবাধিনায়ক  দ়ালচা ঠাকুরকে 
ফাসি কাষ্ঠে বলাই ধ,_এবং বৈষৰ সেলাগণকে 
থে অবস্থায় রাঁখিয্াছি, দশ দ্িন তাহাঙ্ছিগকে 
নাখইতে দিলে তাহার! আপনিই শুঞাইয়া 
বিয়া গাইবে । ষে হউক পাখীজালে পড়ি- 
যাছে-এখন অপন ষেপ্ূপ অনুনতজি করেন 1 
আ ও ঘে কৌশলে বৈষণবদ্দিগকে ধৃত করা 
হহয়াছে, ভাহাও দে পত্রে লেখ। ছিল। 

পত্র শ্রবণ করিয়। শাস্তিকানী শিহুরিয়া 
উঠিল । তীহার সুপ্রশন্ত নস্ননযুগপ জলে 
পরিপূর্ণ হইল। পুলীন বলিলেন, 

“শাস্তিদাসি ভয় কারও না--অগদীশ্বর রক্ষা? 


সয়ালোচক।। 


আন্ত একটা বিপন্গ হতে ভ অধ্যাহতি পাওয়! 
গেল, বেটা যদি পত্র নিষ্লে আজ ঘেত, তবে 
নিশ্চয়ই কাল গুরুক্ধেবের ফ্াসিব আদেশ হইত 
উহাকে আবদ্ধ করাধ_আপাততঃ শিবনগরে 
সন্গাদ গেল না, এদিকে সন্বা্গ গিয়াছে বলিয়া 
গ্রপনগরের লোক অন্ততঃ এক দিল ও শ্ছির 
ধাকিবে। জগদীশ্বরের কৃপায় ইহাব্ধি মধ্যে 
আছি গুরুক্ষেবকে উদ্ধীর চ্রিষ। তুমি আর 
একটা খ্োড়ার জোগাড়, করিয়া! দাও] আর 
প্র লোকটার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য নাঁখিও। 
আহাবাভীবে ধেন উহার কষ্ট না হয়।” 
শাস্তিদাসী তখনি লোক পাঠাই! আর একটা 
অশ্ব লইয়া আসিল । পুলীল একট| অশ্খে 
আরোহণ করিয়া আর একটা অঙ্খের বল্গ। ধরিয়া 
তীর বেগে খেড়া ছাড়ি! রূপনগয়াভিমূখে গমন 
ফর্রলেন। রি 
প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে,_সৃষ্যর্দেৰ 
রক্তিমরাগে পশ্চিমগগণ গায়ে বসিয়া আজিকার 
মত প্রিষুতমা নলিনীর নিউক বিধায় লইতেছেন। 
ললিনী-_প্রেম-হৃদয়া নলিনী নাথকে গমন জন্তা 
প্রস্তুত দেখিয়া একেবারে হতাশ হইয়া! সরে! 
শষ্যাপরে ড লিয়া পড়িতেছে । সুন্দরী কামিনীর 
কষ্ট কার সহাহয়? বসম্ত্ের বাতাস তাহাকে 
শান্তনা করিবার জন্ত ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে । 
সান্ধাগার পরিমার্জন! জন্য গ্রামস্থ কুল- 
ললনগ্ণ সরদিতীরে আরমন করিতেছে, কেহ 
বা গাত্রাদ্ি ধৌত করিয। গৃহে গমন করিতেচছে। 
তাহার্দিগের মধ্যে যুবতী, বৃদ্ধা, বালিকা_কু২- 


করিবেন। বৈষবগণ উহারই দাস। এক্ষণে ; সিতা হুন্দরী, বসিকা, "অবসিকা--সতী, ুসন্ঠী 
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সব রকমই কাছে । ব্যগনগরের উত্তর - ভাগ 
দিয়া কপোতান্মী নদী প্রবাহিতা__ভাহার গকটা 
বাটে, এবভুতা বগীণ দ্ণে দলে আ্বগমন 
করিতেছে, গাত্র ধৌত করিতেছে, নানা রূপ 
গল ফাঁতিতেছে-হাসিতে প্রাথ পুলকিত করিয়া, 
ক্কপের ভরে গরব .করিয়া__যৌবনের বিমল 
বিতায় মানব-মান্স আনল করিয়া ষুবতীগণ 
আগমন করিতেছে-- আবার কর্তব্যবর্খ্থ সমাধা 
নায্টে ছলে দলে দ্ধ স্ব আলয় চলিয়া যাইতেছে । 
এরই ঘাটের নিকটেই একটা কেলিকযস্ের বৃক্ষ, 
বৃক্ষ খুব্‌ পুরাতন, খুব বড়_-কাণড প্রকাণ্ড 
ফলফ,লে বিস্তৃত। পুলীন আসিয়া সেই বৃষ্ষ- 
শাখায় অথ ছইটি বাধিয়া বিশ্রামলাভ করিতে- 
ছেন-পূর্ব কিনের সমস্ত রাত্রির জাগরণে, 
আর এই নিদারণ পরিশ্রমে তাহার শরীর অত্যস্ত 
ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল,_-তাহাতে আবার লিঙ্গ, 
নদী জল-স্গ।ত সান্ধ্যসমীরণ, তীহার গাক্রে 
লাগায় বড় জালস্য হইল, পুলীন অনিচ্ছা সত্তেও, 
অজ্ঞাতসারে মেই বৃক্ষমূলে ঘুখাইয়া পড়িলেন। 
প্রায়, সন্ধ্য হুইয়াছে_.এমন সময় একটি 
সর্ধালঙ্গার ভূষিতা, যৌবন-মদ-গর্দিিতা যুবতী, 
ও একটি হাতি টাহনিতে ভরা ভরা মোটা! গোটা 
বিধবা প্রৌঢা রমণী সেই বৃক্ষের নিকট দিয়া 
ন্দীতে গমন করত জলে অবগাহন নি 
তাহারা যখন খাটে শিয়াছিল,-তখন খা 
আর প্রায় ফেহই ছিল না-প্রারর সা 
গাত্রাছি ধৌত করিয়া চাশিয়া গিয়'ছে;--কেননা, প্রি ক্রীরোদা 1 এমন হৃ্দর পুকষ 
মদ্ধ্যা হইয়াছে, এখনি হ্বীপ জালিতে হইবে। | আর্টমত আও কখনও বেনি লাই । ক্ষ 
ছেলে মেয়ে খেলা ভানিতা সন্ধ্যার সময় বাড়ি | করিয়া একবার উহ হার মহিত কথা কাঁহ” 
আসলে, তাহাদিগকে খাবার দিতে হইবে। পারি? আমি ত বেশ বেশ্যার, আবার রম ধা 


হি 


. প্রোটা যুখতীকে বলিল, 
“কদমতলাঘ্ু একটি কেমন সুন্দর ছেলে 
শুইয়া আছে, দেখ লে ?” 
যুন্তী বিশ্ব চকিত চাহনিতে চাহিয়া বন্ষিল, 
“কৈ আমিত দেখি নাই--ছুট্টা বড় ঝড় 
ক্োড। বাধা আছে, ক্ষেখিয়াক্কি বটে 1 
প্রৌডা | ভেলেট বৃক্ষমূলে শয়ন করিয়া 
আছে। আহা ! তার ্ূপে বেন গাছতল। আলে 
করিস্কা রহিয়াছে । 
যুধতী। জত্যিনাকি! বয় কত & 
প্রোঁচা। পঁচিশ ছাব্বশ- খুব ঙ্গর, খুঝপ 
সুন্দর । 
যুবভী। যাবার সময় দেখে যাব, এখন । 
সে সম্বন্ধে আর কোন কথাবার্তা হইলনা। 
তাহার। তখন গাত্রাদি ধৌত করিয়া, তীরে উঠিল 
এবং আব্রবিস্তা্ি পরিত্যাগ পূর্বক কফমতল! 
অভিমুখে চলিল.। তাহারা. যখন কদম্তলায় 
উপস্থিত হাইল,_-তখনও পৃলীন সেই ভাবে সেই 
রক্ষতলে নিদ্রাগত | গে নিদ্রিত যুবকের মান- 
সোরদর্ধ্য দর্শনে যুবন্তী মোহিত হইল,_-সে পাপ 
জদয়ে পুলীনের সৌন্দধ্য একট! কাণ্ড প্রকাণ্ড 
ঘটাইয়া তুলিল-_মুহর্ত মধ্যে যুবতী পুলীনের 
শন্ধপে উম্ম! -হইঘ়। পড়িল । এ যুবতী ভাই 
আন্দিরামের উপ্রপৃর্ী---বিলু,আর প্রো তাহার 


স্বাসীক্ষীরোদা। 
পুলীন্র রূগোস্বস্তা বিশ বলিল, 
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স্যালোচকা 


মি 


কি-যাহাকে দেখিয়া যন ভুলে, ভাহাকেই 


জাঙয়,মধুপাঁন করায় আখরোদা--ছিতৈষিণি ! 
একবার উহাকে ডাক । 
গীরোদ! বলিল, 


"্ত, তোগার বআআবার দোস কি? 'আন্দীরাস | 
ষেবিভ্রী__ফে মেটা! তোমার অমনরূপ, আমন । 


পুলীন বিস্মসোখফ,অ-ব্দনে বলিলেন, 
পজাপনার। কে 
ব্বীসে। সে পরিচয় পাছে দ্বিতেছি-আপদি 
কে, শাহাই আগে বলুন । 
পুলীন। আমি একজন বিদেশী, আমার 
বনু আমি স্থানান্তরে যাইতেডিসাধ__এই 


খুকভরা ফৌসন কি আন্দীরাশের যোগ্য? তোমার [ মুল অগ্গে ছৃ্নে 'আসিতৈহিলাম, গ্রহবৈ গণ্য 


খোগা পুরুষ ত দেখ অদন্বযূলে 1 
বিন্বৃ। ক্ষীরোদা-ঠিক্‌ বালেছ--কিজ্ বেশা- 

স্বতি এতই ফদধধ্য-_টাকার খাতিরে ষে চোখের 
বালি তাহার স্ঠিতগ্ড আমোদ ক্যাহলাদ কর্তে 
হয় । আন্তরিক না হয়-অন্ততঃ মৌধিক ও 
খ্যাননদ 'দেখাইতে হয 1 যাঙ্গা হৌক্ষ-তুষি 
উষ্ভাকে ডাক, আমি একবার উষ্ভার সহিত কথা 
ক্ধই.-_আমার প্রাণ শীতল হউক ৷ 

ক্ষীরৌদা ডাক্ষিতে প্রত হইল, ক্ষিম্চ কি 
খলিয়া ডীকিবে ৭ অপরিচিত লোক-_নিদ্রা 
যাইতেছে, কেমন করিয়া ডাকিবে | সে ই্ত* 
খ্ততঃ করিতে লাগিল । বিন্দু বলিল 

স্ডাঁকিবার উপাস্র আছে । বল, আপনি 
ঘুমাইতেছেন, আপনার খোঁড়া কিন্তু চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে । 

ক্্ীরোদা তখন সেই প্রস্তাধে অনুমোগন 
করিয়া তাহাই বলিয়া ডাকিতে লানিল। 

এক ডাকের উপর আর এক ভাক দিতেই 
পুলীনের নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। পৃলীন 
চমকিতা। উঠিযা বসিলেন,-একবার তড়িত 
গতিতে অঙ্কের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 


বশতঃ অদ্য দ্বিপ্রহরের সযয়, পথিমধ্যে আগ 
হইতে পড়িয়া তিনি ইহলোক লীলা সগরণ 
করিযাছেল । আনি এখন গ্তব্য স্থানে যি" 
জেচ্িত-এখানে আধিয়া সন্ধ্যা হইল,-সমগ্য 


| কিনের পরিশ্রাম, আর বধু শোকে আমার হদক় 
| ছারূণ ক্রি ছিল--সঙ্ধ্যা সীরণের শীতল 


| সংস্পর্শ প্রাপ্তে আমি এখানে নিদ্রিত হইকা 
পড়িাছিলাম। | [দা 
ক্ষীনী। এখন আপনি কোথায় যাইিবেন? 
প্রলীন । পশম্তধ্য স্থানেই যাইতাম, কিন্ত 
জমণ্ত দিনের পরিশ্রমেতলআর বু শোকে 
শরীর মন কেমন একরূপ ভগ্ন হইয়া পড়িয়াছেঃ 
হদদি একটু বাসা পাই, অদা নিশা সেই স্থানে 
যাপন কবিতে পারি। আমি এখানকার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত? ৃ 
স্রী। স্র্গে যেমন উর্বাশী-আর এই রূপ 
নগরে "তেমনি এই বিন্ৃকাঁসিনী । ইনি ভাই 
আন্দীরাম কর্তৃক রক্ষিতা, যদি আপনি ইচ্ছা 
করেল; তবে এই লোকললাম-ভূতা ন্দরীর 
নিকট ভাল বাসা লাত করিতে পারেন । 

পুলীনের হৃদয় সহসা আন্দোলিভ হইয়। 


পরমনীন্থয়েরদিকে তাকাইলেন।_দবেখিলেন,একটি | উঠিল । তিনি ভাবিলেন, যে কাজের জন্য আমি 


হুন্নরী যুবতী, আর একটি প্রৌড।। 


প্রচুর অর্থ লইয়া এখালে আসিয়। উপস্থিত শুই 


হুখ-ফার্সিনী | 


ই৬৭ 


“০. পরত কউ 


স্থাছি_-বিনা কেপে, বিনা ঘত্বে যদি তাহা সম্পন্ন 1 


হুইল, ভবে ইহা হইতে আর আননের বিষস্ 
ফি আছে ? বুঝি জগদীশ্বরের কাধ্যে-জগদীশ্বর 
নিজেই এ সকল পন্থা করিয়া দিতেছেন । বিশ্ব 
মুখের উপর একাস্তিকী কটা নিক্ষেপ করিয়। 
প্রকাশ্যে বাললেন, 

“আমিভ একটু বাসারই অনুসন্ধান কোচ্ছি- 
লাম তা যদি উনি আমাকে ভাল বাসা দিতে 
রাজ হয়েন, তবে অদ্য রারে থাকিয়। খাইতে 
পারি । বিদেশীর পঞ্গে একটু যেমন তেমন বাসাই 
ছুল্ন ভ--জার উনি যদ্দি ভাল বাসা দেন, সেত 
আমার পক্ষে গৌরব ও আননোর কথা । 

“বিন্দুর হুদয় মে, বচনামৃত পানে উচ্ছামিত 
-হুইল। সে আদরে প্রেম্ভরে বলিল, 

“আপনার মত লোককে 'ভালণান! দ্বান কর, 
দাসীর পক্ষে শ্লাঘার কথা । এক্ষণে অনুরে এ 
দ্/সীর ক্ষুদ্রগৃহ অবস্থিত, অনুগ্রহ করিয়া সেখানে 
চলুন ।” 

পুলীন মুছু হাদি, হাসিলশেন। দে হাসিতে 
বিন্দুর প্রাণ উদ্াম হইল পুনীন বলিল, 

"কিন্ত একট। কথ।,_কথাটা বলিতে অতি- 
শয় মন্ক,চিত হইতেছি ।* 

বিন্দুবা'সূণী পুলীনের কথায় বাধা দিয়া বলিল, 
“আপণি আমার নিকট কোন কথা! বনিতে 
.ঙ্গ,ছিত হইবেন ন। দাসীর প্রতি যে আদেশ 
করিবেন,প্রাণসণে তাহ! আমি প্রতিপালন করিব ।” 
পুলীন। এই খাত্র আমি শ্রুত হইলাম, 
- আপনি এধানকার রাজ-মন্ত্রী ভাই-আন্দীরাম 
কর্তৃক রক্ষিতা, আপনার ওথানে থাকিব, তিন 

₹ দ্বেথধলেকি মনে করিবেন % 


বিশ্বাসিনী নিস্তব্ধ “হইল । নিপ্তক্কে কি 
ভাবিতে লাগিল। সে কোন কথা না৷ কহিতেই 
। পুলীন বলিলেন, রঃ 
;. "দেখুন-আপনার নিকট আমি ধে বিমলা- 
নন্দ পাইব বলিকা]? আশা করিতেছি-_ভাই 
আন্দীরাম হয়ত, তাহাতে বাধা ফিবেন। আমি 
ওরূপ তালবাসিনা, তবে যদ্দি_-” 

বিন্দু মচকিতে উতৎ্কঠিত ভাবে বলিল, 

“তবে যদি কি--বলুন, আমার নিকট 
কিছুই গোপন করিবেন না.” 

পুলীন দেখিলেন, তাহার সুন্দর মুখের প্রণে 
বূপোম্মত্তা পাপী়সী বিন্ুবাসিনী একেবারে হুলিয়! 
গিয়াছে । তখন পুলীন বিন্দুবামিনীকে নিক 
৷ ডাকিয়া আস্তে আস্তে কি কখ। বলিশ্রেন। বিন্দু 
তাহাতে দীক্কৃত হইল । তখন পুলীন বলিলেন, 

তবে তোমরা আগে ষাও- আমি পাছে 
পাছে আসিতেছি। তাহাই স্থির হইল, _-ভাহাগ 
আগে গেল, তাহার কিঞিও পশ্চা  পশ্চাৎ 
পুলীন অস্বদ্ধয়ের বল্গা ধরিয়া চলিলেন। 
[. যাইতে যাইতে পুলীন: মনে মনে ভাবিতে 
[ লাগিলেন, যাহা করিতে বমিলাম, তাহাতে 
কোন পাপ হইবে লা ? গুূপেব,আমার উপর 
হহাংত রাগ করিবেন নাতো? আবার জ্ঞাবি- 
লেন, রাগ করিবেন, কেন? কার্ধ্যোদ্ব'রের জন্য 
বিশ্বাস ঘাতকের |নকট-হইতে কার্যে্ধার করিবার 
| জন্য এমন একটু কুটাল পদ্ধা অবলম্বন করায় 

কোন দোবই হইবেন! । তবে পনজ্রী-_-বেশযা 
বিন্ুবাসিনীর সংস্পর্শ ! ভাহাতেই বা দ্বে৫ষ 

[কি মুষে বাহাই বলি-_কার্যাদ্ধারের, জন্য 
1 মুখে যে কূপই বলনা, কেস, কিন্ত ফলত; বশ 








২৬৮ 


আমার মা! ফৌনলে দেব. কাঁধ উদ্ধারই 
আমার ইচ্ছা । এক্ষণে ভগবান আমার যলো- 
বান্াপূর্ণ করুন । 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


ব্বাত্রি প্রাক দ্বিপ্রহর । বিশ্দুবীসিনীর গৃহ 
মধ্যে ভাই আন্দীরাম & বিল্দুবা(সনীট উপবিষ্ট । 
উভয়ে হুর! ঘেবন করিতেছে, বিন্দু মদ ঢালিয়। 
দিতেছে। পিল যধন খইতেছে, তখন গ্র।গের 
তলে একটু- আর হখন আন্দীরাথকে (দতে ছে, 
তখন গ্রাস পরিপূর্ণ । ক্রমে আন্দাওমের এচুর 
নেশ! হইল,-সর্বব্গ কাপিঞ্জ উঠিল। মে বলিল, 

“আর খাইব না।” 

পুশীনের পরামর্শে বিন্দু দুরতিসদ্ধি করিয়া! 
বসিয়া ছিল, _মে বলিল, “ন্সামার এখনও [কিছু 
হয় নাই, খাবে বৈকি।” 

তাই আন্দীরাম আর ছু'চা।র গ্রথম হুর] উদ্- 
রস্থ করিলেন। সুরাবষ মক উঠিল--আন্দী- 
রাম উন্মত্তবৎ হইলেন,হতাহিত কাণ্ড।কাণ্ড 
জ্ঞান পরিশুন্য হইলেন। ডপফুদ্ অময় [ববেচন। 
করিয়া বিহ্ুবাসিনী গৃহান্ছত দ্বাপ নিব্বাণ কারয়া 

দয়া বা(হরে গেল, এবং এক মুন্র্ত পরেই একটি 

 স্তা্তি গৃহ মধ্যে প্রবি্ হইল । আন্দীরাম 
তাহাকে বিন্দুবাসনী বোধে বিল, 

পথাখাধিকেত একটা গান গ্রাও। তোমার 
সান শুনিলে আমি স্বর্গ হাতে পাই 

সেত্ত্রী মুর্তি উত্তয় করিল, 

দোযায আর মিছে আদরে কাজ নাই ।” 





আধ ভাঙ্গা স্বরে, আধজড়িত ত।যায় আনদী- 

রাম তছুত্তরে বলিল, 

“কেন যাহ ! আমি তোমার কি করিয়াছি ? 
আমিত তোমা বৈ আর কিছুই জানি লা তুগি 
আমার বিছানার চাদর--ন্শীতের কন্বপ,। মিন্ু- 
কের চাবি।”” 


স্্ীসূর্তি বলিল, 
"তুমিও আমার মাথার খেঁপা, দাতের মিশি, 
পায়ের মল। এখন আমার একটা কথা রাখবে £” 
আন্দীরায। কি বল, আমি তোমার চির 
দাস, 
স্ত্রী মুর্তি । তুমি কাল যে, আমার সঙ্গে গল 
কোরেছিলে, বন্যশ্রমের মন্ন্যাসী দয়ালচ। ঠাতু- 
রকে বন্দী কারস রাধিয়।ছ--একৰার আমাকে 
দ্বেখাবে, তিনি কেমন ! শুনিয্ছি--তারা *দব- 
তার সমতুল্য । 
মদে মানুষের হিতাহিত জমস্ত জ্রান বিলোপ 
করিয়া দবে্র--মদে মানুষের মনুষ্যত্ব বিন করে, 
তাহাতেই সকল দেশের সকল শাস্ত্রে ঘ খাইতে 
অত নিষেধ করিয়াছে । মদের প্রভাবে ভাই 
আন্দীরাম সন্স্যাসীকে দ্বেখাইতে তখনই স্বীকৃত 
হইলেন। 
তখন সে স্তীঘুর্তি আদরে খ্আন্দীরামের 
হাত চাপিয়। ধরিল। আন্দীরামের ধর্দি তখন 
সেরূপ অবস্থা না হইত, তবে মে পাণি-পীড়নে 
বুঝিতে পারিত, একর কখনই কোমলাঙ্গিনী 
কা)মনীক নহে,_ইহা তরবারি ধারণে দৃঢ় হইয়া 
গিগ্াছো। দে স্তীমুর্ভি আঘর ভরে তাই আন্নী- 
রামের হস্ত চাপিয়া ধরিগ! বলিব 
“মাহার" তুমি আমাকে প্রাণ পেক্ষাও অধিক 


" -ক্ছুখ-ফামিনতি ) ৯০৬৯ 
আলুর/স, এখন চলছে খগে-- তোমার নিউ 
চাবি আছে ? 

আবন্দীরাম পরথারণীর এতাধুশ প্রণয় বনে 
-খলিয়া গিছা বলিল, . 
". দ্রিয়লচ।দ ঠাকুর যে-ঘরে আছেন, দে চ।রি 
আমার কাছে আছে»-.আর নৈন্যগণ যেখানে 
আছে, সেচবি.রাার নিকউ। আর ত। দেখা- 
ম৪ত-পার্বে। না। সে বড় হুর্গম॥ চল দয়াল, 
চাদ ঠাকুরকে দেধাইগে ।৮ 
ডভয়ে বাহির হইলেন। ঝাহর হইয়া স্ত্রী 
মুত, খলিল 
“পায়ের মল খুলি! ফোল-+বাদিবে (৮ 
'্আন্দীরাম।--খু- লনা, আঁম--তোমার-_- 
গায়ের, মলৃ-মলের বাজন। বড় ভালবাদি। 
ীমুর্তি। লোকে টের পারে। 
আন্দীরাম।--আন্দীরাম কাহারেও--ত--য 
করেন] । তুমি জান, এ রাজ্যের 
কাজা, আযার--হ-তের মধ্যে. | 
আস্ত । তা বটে, তবু স্বদ্রতার অনুরোধ । 
“তবে ধোল- খোল যাহু--মল খুলে ফেল। 
তামার ফা ইচ্ছা, ত। সাধন কত্তে আন্দীরাম 
প্রাপ দিতে পারে ।* 
এহ কথা বাঁলতে বলতে টলিতে টলিতে 
- আন্দীরায় 'রাজবট অভিউুথে চাললেন । প্রা 
সাত পায়ের মল্‌ খুলিয়া দূরে ফেলিয়। দিয়! 
" আন্দীরমর পাছে পাছে চলিলেন। 
ক্রুনে তাহাগ্। রাজবাটার মধ্যে প্রবেশ করিল । 
আম্দীরামকে কেহই গমনে বাধা দ্বিল.না-_প্রহ- 
রীগ তাহাকে দেখির হ্বার ছাড়িয়। দিল । 
আন্ববরাম সেই স্ত্রীমর্তির সহিত অন্দর 

















মহলে প্রবি্ট হইয়। যে খবরে ঘয়ালচাদ ঠাকুর, 
আবদ্ধ ছিলেন, সেই ঘরের শিকল খুলিয়া তাহ!র 
ধধ্যে প্রবেশ কারণ! 

ত্বাগত গতিতে, জাহৃর্তি দলই।দ ঠাতুরের 
নিকটস্থ হুইয়! বলিলেন, 

“আমি বেহাল, শীত বাহির হন ৮» 

চক্ষু পলক ফেলিতে, যতটুকু সময় লাগে, 
ততটুকু সময়ের মধে দঞ্খলট।দ ঠাকুর ও পুলান, 
সহি হুহয়া পাড়ণেন । ভাড়।তাডড়ি খরের 
শিকল, টানয়। (দয়। তাড়,গাততে ভাহাগ। 
ঝ|হর হইজজা। পাড়লেন,-_সদদর ভবরঞার প্রহর, 
বাধ! দিতে যাইতেছিল,-পুলীন গিজ পরিধেছ 
বস্ত্র যধ্যে একখানি তরবারি লুকাইয়া৷ আনিয়া- 
ছিলেন, জহ! বহর কারয়! নিক্বেষত কাঁরলেন,, 
প্রহরী প্রাণের তক্গে দ্বার ছা।ড়ম। |দল,_-তাহার।, 
বাহার হইয়া পড়িলেন,। 

বিন্ুবাসিশীর বাড়ির পার্থ অথ ছুইটি বাধা 
ছিল, ছু'জনে যাইয়া ছুইটি অন্বে চাপিয়। তাঁর 
বেগে অশ ছাড়য়। দিলেন । 

এদিকে এ ব্যপার দর্শনে ভাই আন্দীরামের, 
নেশা ছুটিয়। গরেল। দুঃখের আতাত প্রাপ্ত, 
হইলে, মদের নেশা দূরীভূত হয় ভাইআন্দী- 
রাম চীৎকার, করিয়া, উঠিলেন_-ছৃ'চার জন 
লোক ছুটায়। আসল, তাহার! আন্দারা্গকে য্ক্রু 
করিল। এই গোলয়োগে, বান্সাও উঠিয়া পাড়- 
লেন,_ভাই আন্দীরাম. নিজ অবস্থা, অধেবপনে 
রাজার নিকট বিজ্ঞা(পিত করিরা বলিলেন, 

*ঝুদ তাহাদ্বিগকে না! ধরা যায়, তবে নিশ্চয়ই 

আমাদগকে বিপদে পাড়তে হইবে। পুচ্ছ বম" 
দন করিলে কালসর্প কখনই নিস্তন্ধে থাকেন!” 





সখ 





রাজার মুখ বিশুক্ক হইল--তিনি তখনই 
অশ্বারোহী ইসন্যগপকে চারিদিকে ঘাইতে বলি- 
লেন। র্রাজাজ্ঞা পাইবামাত্র বেগগামী অর্থারো- 
হণ পূর্ব্বক কুড়ি পঁচিশ জন করিয়া সৈন্য এক 
এক দ্বিকে-_এইরূপে চারি দিকে ছুটিস্বা বাহির 
হুইয়া গেল। 
রাজ-সৈগ্ঠদিগের বাহির হইবার বোধ হয়» 
ছু্ণ্ড আগে দয়্ালটাদ ও পুলীন বাহির হুইস্া- 
ছেন। তাছার! তীরবেগে অশ্ব ছাড়িয্াছেন, 
এদিকে পণ্চাত্তের রাজ-সৈম্তগণও বায়ুবেগে 
অশ্ব পরিচালিত করিয়াছে । 
দয়ালটাদদ ও পুলীন ক্রমাগত অশ্ব পরিচালন! 
করিতেছেন,-তাহাপিগের দিগিপিকৃ জ্ঞান 
শুন্য চৈতন্ত রহিত, কেবলই কে কশাবাত 
করিতেছেন, আত্বাত প্রান্তে বলোন্ত্ত অশ্বদ্ধর় 
ক্রত হইতে দ্রুততর গতিতে চলিয়া যাইতেছে । 
দেখিতে দেখিতে পুর্বগগণে উ্ার আলে! দেখা 
4দল-_প্রভাতের টা ল্যোতিহীন হুইয্কা কাস্ত। 
কুমুদিনীর নিকট “বিদায় প্রার্থনা] করিতেছেন। 
কোকিল কোকিল বুক্ষপত্রের মধ্য হইন্ে ছুই 
একবার নিজ কঠম্বর ছাড়! জগৎকে 
ভাব-সাগরে ডুবাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
এই সময় দয়ালটংদ ঠাকুর অশ্ের গতি 
স্তাস করিয়। [দলেন, তাহার দেখাদেখি পুলীন ও 
- স্বোড়ার গতি কমাইলেন। পুলীনকে ডাঁকিয়া 
ক্বরালটাদ্ ঠাকুর বলিলেন, 
“তোমার স্ত্রী মুর্ভঁ কেন গু 
পুলীন সহ হায় বিনয় *আবচনে বললেন, 
এশ্বয়ং ভগবান ও দৈত্যগণকে ভূলাইঝার 
নত মৌহিনী বেশ ধারণ করিক্মাছিলেন।” 


দয়াল। তোমার সমক্সোচিৎ 'বুদ্ধিকে হস্ত ₹ 
সে সকল কথ পরে শুনিব। কিন্ত আর 'জামি 
অস্বোপরি থাকিতে পারিতেছি না আজি ছুই 
দিন আমার পেটে কিছুই পড়ে নাই। হগবান 
আমার কপালে এছুই দিন কিছুই লেখেল 
নাই। 

পুলীনের চক্ষু জলভারাকীর্ণ হইয়া! উঠিল। 
গুরুদ্েবের আহারাভাবে কষ্ট! সে স্থিরকর্থে 
খুনিল) পশ্চাতে কোনরূপ অশ্ব পারি শব্ব 
হইতেছে কি না,--অনেকক্ষণ ওউভকর্ণে থাকি” 
লেন। কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইলেন না? 


তখন নিঃশঙ্ক ডিন্তে বলিলেন, 


“দেব! ক্র সম্মুখে একট! সরা আছে, 
চলুন দেইস্থান হইতে খাবার কিনিব 

তখন তাহারা কদমে কদমে খ্বোড়া ঢালাইয়। 
অরাইস্কে উপস্থিত হইলেন | পুলীন অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া দোকানীর নিকট খাবার চাছি- 
লেন, দোকানী ওজন করিয়। দিতেছে, এমন 
সময় একজন আসিয়া পুলীনের গলা টীাপয়া 
ধরিল । সবিন্ময়ে সভয়ে পুলীন তাহাকে 
।চানলেন,++যাহার নিকট তিনি পত্র কাড়ি 
লইগা শান্তিদাসীর বাড়ি রাখিয়া আসিয়াছ- 
লেন--এ সেই । বুঝলেন, এ কেমন করিয়। সে 
জাল ছিন্ন করিখাছে। কেমন করিয়া! তাহাদিগকে 
ফাকি দিয়া পলায়ন করিফাছে। 

পুলান মনে মনে বিপদ গণিলেন। দয়ালটার্ের 
মুখের দিকে চাহিলেন,নিজে তোর করিয়া 
ভাহার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার চেষ্ট। করিলেন, 
কিন্ত ভাহ। হইল না। ঘটনাক্রমে সেই সমন 
সেম্থানে বূপনগরের কমার কয়েকজল পদাতিক 


যেখছুত। 


উপস্থিত ছিল, ভাঙগারও আসিশা, সজোরে: 
ধরিল। জ্য়ালটাগগ পিয়া তাহাদিগকে আক্র-, 
মণ করিলেস।কিচ্ছ : বিধাতার বিকৃম্বনায় 
তহাদ্িগের সকল চেঠাই বিফল হইয়া গেল | | 


৯৭১ 


হায়! শিবনগরের বিষম অতাঁচার হইতে আর 
তাহাদিগকে কে রক্ষা করিবে তাহার! ঘে, 
জন্মের যত ভাষিয়া গেল । কিন্ত.কে কি-করিবে & 
সকলেই গোপনে, নীরবে . চক্ষুদলে ধর।তল 


ক্ষপনগরের প্রাপ্ত গচিশজন অ্গারোহী সেই; বিধৌত করিতে ল[গিল। 


অমর সেখানে আসিয়া পড়িশ। দয়ালট!দের 
মন্লযামীবেশ দেখিয়া তাহারা তখনই চিনিল,__ 
খগ হইতে অববোহণ করিয়! তাছারা তীহার 
উপর শুরবারি চালনা কহিতে লাগিল,-তিনিও 
কিযতক্ষণ আ'স্বোগ্ধারের চেষ্টা করিয়া দেনিলেন,' 
কিক সকলই বুখা--তাহার! তাহাকে ধরিয়া 
'ফেলিল' " 

খন পূলীন ও দশালটাদ ঠাকুরের হস্তপদ 


ঘন লৌহশৃঙ্খলে আবস্থ করিয়া পুনরায় জপনগঞে। বিদ্যা ললিত-বদিতাঃ 


লইয়া গেল | তাহাদিগকে পাওয়া গিয়াছে, 
শুনিয়া রাজ! অত্যন্ত আনন্দিত হুইলেন। ভাই 
ক্আন্ীীরাম়ের দহিত পরামর্শ কিয়া তখনই এক. ] 
চাজান লিখিয়! তাহাদিগকে শিবনগরে পাঠাইয়া 
ফিলেন। 





ভ্রেমশহ । 


মেঘছুত। 


উত্তর মেঘঃ। 

সেত্রচাপৎ সচিত্রাঃ 
সঙ্ীতায় প্রহরমুরজাঃ মিগ্ধ-গভীর-খোষযৃ। - 
অন্তস্তোয়ৎ মণির হ্বস্থা্সমন্তরৎ লিহা গ্রাঃ 
প্রাসাদাত্মাং ভুলয়িতুমলৎ যত্র তোস্তৈবিশৈতৈঃ8১ 
হস্তেলীলাকমলমলকে বালকুন্দ।মৃবিগ্ধং 


) নীত্বা লোধপ্রসব রন্ডগা পাণ্ড ড ঃ 
শিবনগরের জমিদার চিরশক্রে হ্য়াল্টাদ। হার চদা পাও ভামাননে ইঃ) 


ঠাকুরকে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন | 
স্কাছাদিগকে বাটীর মধ্যে অন্ধকারময় পাতাল 
স্থৃছে রাখিয়া চাবি দিলেন। 

অতঞ্পর শিবনগরের জমিঙ্কার ফাঁসি কাষ্ঠ 
প্রস্যত করিতে আদেশ ছিলেন। আগামী পরশ্ব 


চুড়াপাশে মবকুরবকং চাক্রকর্ণে শিরী্ঘৎ 
সীমস্ত্ে ত্বহুপগমজৎ যত্তনীপৎ বধূলাং ॥২ 
বত্রো্গত্তদ্রমরমূখরাঃ পাদপা নিত্যপৃপ্পা 
হংস-শ্রেণীরচিতরসন। নিত্যপ্র! নলিস্তঃ। 
কেকোতকণ্ঠা ভবন শিথিনে! নিত্যভান্বং কলাপা 


শিবচহর্টশীর দিন বৈকালে বেহালচাদ ও |নিত্যজ্যোৎগাঃ প্রতিহততষোবৃত্তিরম্যাংপ্রদোষাঠাও 


স্বয়ালটাদের ফাসি হইবে | .. 


আনন্দোখৎ নয়নসলিলং নান্যৈর্নিমত্তি- 


সঙ্গাদ্ ফেশ- মধ্যে শীষই প্রচারিত হইয়া | ান্যগ্তাপঃ কুুমশরজাদি্ সংঘোগসীধ্যাৎ। 
পড়িল। ক্বীলহূঃখী ফেশের লোক. সন্লেরই | মাপ্যসম্মাৎ প্রণয়-কলহা্বিপ্রয়োগোপপত্তি 
মন্দ আদপে-বুক ফাটার যাইতে লাগিল,-- : বিভেশানাং ন চ খলুবয়ো সৌবনাদন্যঘন্টি 8৪ 


কিকিত 


সমালোচক ? 





 খস্যাং বক্ষাঃ সিতমানযদ্বা নেত্য নঙ্খুস্থলানি 
জ্যোশ্িশ্হাক] কুহু য'রচি'জগুত্তম স্ীসহাক্াঃ। 
খআসেবস্তে মধুয়তিষ্ধলৎ কজবৃক্ষ প্রস্বতং 
ক্বাগন্তীর ধবনিযু শলকৈঃ পুক্ষরেমাহতেযু £& 


অন্দাকিন্যাঃ সলিল শিশিটৈঃ সেব্যমানামকুত্ভিঃ- 
অর্দারাপামমভটক্ছাৎ ছায়া বারিতোষণাঃ। 
অবেষ্টব্যৈঃ কনকসিকন্া নুষ্টি নিক্ষেপ গৃট়ৈঃ 

তক্রীড়ন্তে মণিভি রমর প্রার্থিতা ত্র কন্যাঃ 8৬ 


নীবীবদ্ধোচ্ছ.দিত শিধিলং ধর বিশ্বাধরাণাং 
ক্ষৌমৎ রাগাদনিভূতকরেন্াক্ষিপৎ প্রিয়েঘু। 
অর্চিত্থবানভি মুখপি প্রাপারত্ব প্র্দীপান্‌ 

স্তী মুঢ়ানধ ভবড়ি রিফল প্রেরণা চূর্ণমুষ্িঃ 0৭ 


নেত্র! নীতাঃ ঘতত গতিন! হদ্ধিনাগ্র ভূমী 
বালেখানাৎ নব-জলকলৈর্দোষযুৎপা্য অধ্যঃ | 
শক্ষাস্পটাইব জলমুচন্তাদুশ। ধত্ত জালৈ- 
হমোধগারামুক্কতি নিপুন! জর্জরা নিপ্পতত্তি 7৮ 


বত্র স্ত্ীণাৎ প্রিয়তষ ভজোন্ছ_শসিভালিঙ্গনীনা 
অঙষ্মানিং সুরত জলিতাৎ ভফলালাবলম্বাঃ ৷ 

ত্বং সংরোধগস বিশদৈশ্গল পাদৈনিশীত্থ 
ব্যালুষ্পস্তি ক্র, টুল লবদ্যন্দিলশ্চন্দ ফাস্তা 1১ 
অক্ষথ্যাস্র্তবল নিধয় প্রতাহধ রক্তকণ্ঠে- 

কা ্ির্বপতিষশঃ কিএৈহত্ স্থার্যূ। 
চৈভ্রাজাখ্যৎ বিবুধ-বনিতাবার মুখ্যাগহায়াঃ 
বদ্ধালাগ। কহিরূপব্নৎ কামিনো নির্বিশ্বান্তি-॥১* 
শত্যুৎকম্পাদলরূপন্িতৈ যত্র মন্দারপুপ্পৈঃ 
পত্রচ্ছেদৈঃ কনরু-রুমলৈঃ কর্ণশিভংশিভিশ্চ | 
মুক্তাজ।লৈত্তন পরিসর চ্ছিদ্র হৃত্রৈশ্ঠ হাৈ- 
নশোমার্গ সবিতুরছজজে হচযত্রে স্বামিনীনামুর১১ 











মন্া্েবং ধনপন্তি সথং যত্রসাঙ্ষান্ব সন্ত 
প্রারশ্চপৎ ন বহতি ভয়াকসম্মথঃ ষট পরজাযযূ। 
সভ্রতর্ত প্রছিত নক্ষনৈঃ কাসিলক্ষ্যখ মোলৈ- 
সভারত্তশ্চতুর বিশ বিভ্রসৈয়েক সিদ্ধঃ ৪১২. . 


বাসশ্চিত্রৎ মধু নয়নঘোর্বিত্রামাদেশ দক্ষ 
পুপ্পোন্তেং সহ কিশলৈভূষিণানাং বিকজান্‌ । 
লাক্ষারাগং চরণকমলন্যাস যোগ্যঞ্চবসাযা- 

মেকঃ ছুতে দকলমবলামণ্ডনং কল রক্ষঃ (১৩ 


তত্তাগারং ধন্পতি গৃহানুত্তারেনাস্মদবীয়ং 


দূরায়ক্ষ্যং মুরপতিধনুণ্ারুণ। তোরথেন। 


ষম্যোপান্তে কৃতকতনয়ঃ কাভয়া বর্ধিতো 'মে 
হত্ত প্রাপ্যপ্তবকনযিতো বালমন্দার রক্ষঃ ॥১৪ 


বাশী চাশ্রিন্মরকন্তঙ্গিলাবদ্ধ সোপানযার্গী 
হৈটচ্ছরা'বিধচমলৈঃ কি যৈদৃরধ্যনাটৈঃ। 


বগ্যা স্তোষে কৃতবসনয়ে সানসং সিক টিং 


নাধ্যাস্যস্তি ব্যপশ্তত শুচন্া সপি প্রেক্ষ্যহৎপা:15৫ 


ভষ্যান্ভীরে র্চিতশিখরং পপটলৈয়েজা নীতলৈঃ 
জ্রীড়াশৈলঃ কনক-কষ্বলী ঝেষ্টন প্রেক্ষনীয়ঃ। 
মদেগহিণ্যাঃ প্রিয় ইতি সধে চেতস! কাতরেণ 
প্রেক্ষোপাস্ছ রি ভড়িতৎ ত্বাং তখেবস্মরামি/১৬ 


রক্তাশোকশ্চল কিশলয় কেসবশ্চাত্র কাঁজুঃ 
প্রত্যা সঙ্গী কুক্ষকের্তৈ ম্ধবীমণ্ডপথ্য$ 

একই সধ্যাস্তর সহমস়। বাম্পাদটভিলাধী 
কাজ্ুত্যন্যো বদনমদিরাং দে(হদচ্ছুগ্পনাসযাঃ (৯৭ 


তন্মধ্যে চ ক্ষটিকফলকা কাঞচলী-বাদেষ টিং 

র্লে বন্ধা মবিভিরমভিপ্রৌঢবংশ -প্রকা শৈঠ। 
তালৈঃ শিঞ্জাধলয়হৃভগৈনরত্তিতঃ কান্তয়া মে 
যামধ্যাতে ছিবস্বিগমে লীলকং দু ঃ 8১৮৭ 


মেঘছুত? 


২৭৩ 


টি শ ৪ 
সস 


এভিঃ সাথে হৃদয়নিহিতৈ লক্ষণৈল ক্ষয়েখাঃ 
ঘাঝোপান্তে লিখিতবপুষৌ শআপদ্ছো চ দুই 
শ্মামচ্ছায়্ং ভবনমধুনা মদ্বিয়োগেন ন্নং 
হুধ্যাপায়ে ন খু কমলৎ পুব্যতি স্বামভিথ্যা মৃা(১৯ 
গত্বা সঙ্যঃ কলভতন্ৃতাং শীহ্সম্পাতহেতোঃ 
ক্রীড়াশৈলে প্রথমকতে রম্যসান্ট নিষ। 
অহ্স্ন্তর্ভবনপতিতাৎ কর্ত,মল্লাভাসং 
খদেযাতালীবিলসিতনিভাৎ বিছ্যাদুন্সেষদৃষ্টিয্‌ 1২০ 
ত্বী শ্যামা শিখরিদশনা পকবিশ্বাধরোর্ঠী 

মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিয়নাভিঃ। 
শ্রোণীভারাদলসগমলা স্তোকনত্া স্তনাভ্যাং 

ঘা তত্র স্যাদ্যুবতিবিষয়ে কষ্টিরাদ্দেযৰ ধাতুঃ [২৯ 


তাৎ জানীথাঃ পরিমিত কখাং জীবিভং মে দ্বিতীয়ং 
দুরীভুতে ময়ি সহচরে চক্রুধাকীযিবৈক্ষাৎ। 
গাঢ়োৎকগ্ঠাৎ গরুযু ফিবসেদ্বেযু গচ্ছৎসথ বালা 
জাতাং মন্টেশি শিরমথিতাং পদ্ধিনীং ব্যন্যক্সপামা।২২ 
নুনৎ তস্যাঃ প্রবলরুদ্দিতোচ্ছৃননেত্রৎ প্রিয়ামথাঃ 
নিশ্বাসানামশিশিরতয়! ভিনরব্ণ।ধরো্ঠমূ 
হত্তপ্তস্তং হুখমসকল ব্যক্তিলস্বালকত্তা- 

দিন্দোদৈ শৎ ত্দনুসরণরিষ্টকান্তেবি ভর্তি ॥ ২৩ 


আলোকে তে নিপততি পৃর! স। বলিব্যাকুলা বা 
মত্মাদৃখ্যৎ বিরহতন্থ বা] ভাবগম্যৎ লিখস্তী। 
পৃচ্ছত্তী বা মধুরবচনাৎ সারিকাৎ পঞ্জরম্থাৎ 
কচ্চিভর্ত,ং ম্মরসি রসিকে তব হি তস্য প্রিয়েভা২৪ 


উৎসম্ত্রে বা মলিনব্লে সৌম্য নিঙ্গিপ্য বীণাৎ 
মগ্গোত্রাঙ্কৎ বিরচিতপদৎ গেয়মুগাতুকামা । 
ত্রীমাদ্রণৎ ন্য়নসলিলৈঃ সারঘরিত্ব। কথক 


ইয়োহয়ঃ মযুমপি কৃতাং মূজ্ছ নাং বিস্মরস্তী 1২৫ [ 


৫ 





শেষাম্মাসান্‌ বিরহদ্ষিবসম্থাপিতস্যাবধেবণ 
বিন্তন্যন্তী ভুবি গণনদ্বা দেহলীদতপুপ্পৈ২। 
মস ঝা হুদক্নিহিতারস্তমাস্বাদয্তী 
প্রয়েখেতে রমণবিরহে্বন্্রনানাৎ বিনোদাঃ ॥ ২৩ 
সব্যাপপারামহনি ন তথ। পীড়য়েন্থদ্িঘোগ ই 
শন্কে রণ ওরুতর শুচং নিপ্িলোদাৎ সখাৎ তে 
মহ্সন্দেশৈঃ হখরিতনলৎ পশ্য মাধ্বাৎ নিশীথে 
তাযুনিদ্রামবনিশয়ন।ৎ সৌধবাতায়নস্থঃ॥ ২৭ 
আধিক্ষামাৎ বিরহশ্বনে সন্গিষমৈকপার্্াৎ ॥ 
প্রাচীযূলে তন্ুমিব কল্ামাত্রশেষাৎ হিযাংশে:। 
নীতা রাত্রিঃ ক্ষণৎ ময়। সাদ্ধমিচ্হারতৈর্ঘা 
তামেবোকৈবি রহমতীমশ্রভিধাপয়ন্তীমূ (২৮ 
শিশ্বাসেনাধরকিশলয়ক্রেশিন। বিক্ষিপত্তীৎ 
শন্ধন্ননাৎ পরুষম্ণকৎ নৃনমাগগুলম্বমথ 
মত্মস্তোগঃ কথসুপনয়েৎ *প্নজোহপাতিনিদ্র- 
মাক্াজ্ন্তীৎ নয়নসলিলোপীড়রুদ্ধাবফাশাৎ।২৯ 


আদ বদ্ধা বিরহদ্ধিবসে যা! ।শধ। দাম হিত্ব। 
শাপস্যান্তে বিগলিত শুচা তাং ময়োদ্েষ্টনীয়াং । 
স্পর্শকিষ্টা ম্ঘমিতনখেনা মন্কৃংসারয়স্তং 
গঞ্ডাতোগাৎ কঠিনবিষমামেকবেণীং করেণ | ৩*. 


পাথানিন্দোরমৃতশিশিরান্‌ জালমার্গ প্রবিষ্টান্‌ 
পুর্বপ্রীত্য। গতমভিনুখৎ সন্িবৃন্তৎ তখৈব। 
চক্ষুঃ থেদ[ৎ সলিল গুরুতিঃ পক্ষ্মভিশ্হাতয় স্বীং 
সাত্রেহ্তীব স্থলকমলিনীৎ ন প্রবুদ্ধীৎ ন হৃপ্তাং৩১ 


স। সন্যস্তাভরপমবল! পেশলং ধারয়ন্তী 
শয্যোৎ্সঙ্জে নিহিতমদকং ছুঃখহুঃখেন গাত্রং। 
ত্বামপ্যত্রৎ নবজলময়ং মোচয্িষ্যত্য বশ্যৎ 

প্রাঘঃ সব্বে! ভবতি করণাবৃন্তিরাদ্রাস্তরা বা (৩২ 


২৭৪ 


জানে সধ্যান্তব মত্ধি মনঃ সম্ভতগ্মেহমস্মা- 
দিখকৃতাৎ প্রথমবিরহে তাঁমছং তর্কঘামি। 
বাচালৎ মান খলু হুভগণ্মন্যতাবঃ করোতি 
প্রত্যক্ষত্তে নিধিলমডিরাৎ ভ্রাতক্ষস্তৎ হয়া ষ ॥ 


রুজাপার্জপ্রসয়মমলকৈরজনদ্ধে হশৃন্যং 
প্রত্যাদোদলি চ মধুলো বিশ্ম তত্রবিলাসম্‌। 
অঙ্যাসন্নে *যুনমুগরিস্গন্দি শঙ্গে মুগাঙ্ষ্যাঃ 
মীনক্ষোভাচ্চলকুবলয় ঈী তুলামেখ্যতীতি ॥৩৪ 


বামশ্চাস্যাঃ করোক্ুপটমূ চামানো মদীয়ৈ" 
মুক্তাজালৎ চিরপরিচিতৎ ত্যাজিতো! দৈবগত্যা। 
সক্সোগান্তে মম সমুচিতে! হস্সংবাহনানাই 
যণ্থত্াুঃ সরমকদলীন্ততগ্গৌরশচলত্বম্‌ 1৩৫ 
তশ্মিন কালে জলদ যদি স। ল্লিদানুখা স্যা- 
দঘাস্যৈনাৎ স্তনিতবিযুখে! ষামমাতরৎ সহন্গ 
ক্াডূদস্যাঃ প্রণফিনি ময়ি সপ্নলন্ধে কথ 
সঙ্ধযঃ কচ্যুততূজলতাগ্রস্থিগাটোপগৃঢম্‌ ॥৩৬ 


তাঁমখাপা স্বজ্রলকণিকাঁশীভলেনানিলেন 
প্রতাশজ্ঞাৎ সমমন্ডিনবৈর্জালকৈর্মালতীনামৃ। 
বিদু)দগর্ভঃ ভ্তিমিতনযনাং ত্বৎসনাথে গবাক্ষে 
বক্ত,ৎ ধীরঃ স্তনিতবচনৈবর্মানিনীং প্রক্রমেথাঠ।৩৭ 


ভর্তি প্রিয়মবিধবে বিদ্ধি মামন্তুবাহৎ 
তত্সন্দেশৈদ্দিয়নিহিতৈরাগতৎ ত্বৎসমীপমূ। 
যে ধৃন্দানি ত্বরনতি পথি শ্রাম্যতাং প্রোফিতানাং 
মন্দলিক্বৈধর্বনিভিরবলাবেণিমোক্ষোৎ্নুকানি 1৩৮ 


ইত্যাখ্যাতে পবন্তনয়ং মৈথিলীবোনুধী সা 
ত্বানুখখগোচ্ছ,সিতন্যদয়া বীক্ষা সম্ভাব্য চৈবমূ। 
শোধ্যত্যস্মাৎ্পরমবাহিতা সৌম্য সীমস্তিনীনাৎ 
কাস্তোদস্তঃ সুহৃছুগনতঃ সঙ্গমা্ কিকিছুনঃ 1৩৯ 


সমালোচক। 


ভামাযুন্মশ্মম 5 বচনাদাস্বনশ্চোপকর্ত 

জগ্ধাদদেবং ভব সহচরে! রামণিধ্যাশ্রমন্থঃ 
অব্যাপন্নঃ কুশলমবলে পৃচ্ছতি স্বাৎ বিুভ্তঃ 
পূর্নাভাষাৎ সুলভবিপদ্ধা শ্রাবিনামেতদেব ॥৪০ 
অঙ্েনাঙ্বং প্রতদু তম্নন! গাঢ়তপ্ডেন ৩৭২ 
সাত্রেণাশ্র দ্রতমধিরতো২কষ্ঠমুতৎ্কন্টিতেন। 
উষ্চেচ্ছ,সৎ সমধিকতরোচ্ছ ষিন! দুরবর্তাঁ 
সঙ্ককৈনন্তেরর্শতি বিধিনা বৈরিপা রুষ্ষমার্গঃ 0৪৯ 
শন্কাধ্যেক্ং ঘদপি কিল তে ঘঃ সবীনাং পুরস্তা 
কর্ণে লোলঃ কথছিডুমভূদানদম্পার্শলোভাৎ। 
সোকিক্্ান্তৎ শ্রবণ বিষয়্ং লোচনাভ্যামনৃষ্ট- 

সু মুৎকঠাবিরচিতপদৎ মনদুখেনেষ মাহ &৪২ 


শযামাস্বগ্গং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং 

বন্ত চছাস্বাৎ শশিনি শিখিনাৎ বর্হতারেষু কেশান্‌। 
উৎপশ্যাজি প্রৃতনুষু নদীবীচিঘু ভ্রবিল!সা'ন্‌ 
হান্তৈকশ্মিন্‌ কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃশমন্তি 1৪৩ 


ত্বামালিখ্য গ্রণযকুপিতাং-ধাতৃবাগৈঃ শিলায়া- 
মাত্সানৎ তে চরথপ।ততৎ ষাবছিচ্ছামি কর্ত,ম। 
অজৈস্তাবন্ুকপচিতৈতু গিবালুপ্যত্তে ঘে 
ক্ররস্তল্মিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নো কৃতান্তঃ 1৪৪ 


ধারাজিডস্থলস্ুরভিনঃ ত্বন্ুথস্যাসা বালে 
দূরীভূতং প্রতন্থুম্প মাং পঞ্চবাণঃ ক্ষিণোতি। 
র্ঘভ্তেশিলূ বিগণয কথৎ বাসরাণি ব্রজেমুত 
বিকিমংসন্তপ্রবিত্ততদ্নব্যস্তনূরধ্য।ভপানি 9৫ 


মামাকাশপ্রণিহিতভূজৎ নির্দয়াশ্লেষহেতোঃ 
লক্কায়াস্তে কথমপি ময়া দপ্মন্দর্শনেযু। 
পশ্যন্তানাং ন খলু বছশো ন ম্ছলীঙ্গেবতানাং 
মক্কা স্ব লাস্তককিশলয়েঘশ্রলেশাঃ পতস্তি 1৪৬ 


মেঘদুত । 





ভিত্ব। সদ্যঃ কিশলয়পুটান্‌ দেবদারুজ্রমাণাং 
ঘষে তত ম্মীরক্রতিহ্রভয়ো! দক্ষিণেন প্রবৃত্াঃ 
আলিম্তৃস্তে গুণবতি ময়। তে তৃষারিদ্রিবাতাঃ 
পুব্বস্পৃতৎ ষদি কিল ভবেদমেভিস্তবেতি ॥৪৭ 
সংগিপ্যেত ক্ষণ ইব কথং দার্খযামা ত্রিষাম! 
অপবাবস্থ পছরপি কথং মন্দমন্দাতপৎ স্যাৎ। 
ইত্থৎ চেতশটুলনয়নে দভপ্রার্থনৎ মে 
গাটাম্ম(ভঃ কৃতমশরণং ত্বদ্ধিঘোগব্যখাভিঃ ॥৪৮ 
নন্বাত্বনং বছবগণরন।খুনেবাবলন্তে 
ভ২কখাল ত্বমপি নিতগং ম।স্ক* কতরত্বং । 
কস্যাতান্তৎ সুখমূপনতৎ ছুঃখমেকাস্ততো বা 
নীটচগচ্ছত্িগরি চ দণ! চক্রনেমঞএসেণ 0৪৯ 


শ।ণান্তে। মে ভূজগশয়নাহুখিতে শাঙ্গ পাণো 
মাসানন্ত।ন্‌ গময় চতুরো লোচনে মীলায়ত্ব। 
পশ্চাশাবাহ বিরহ গুণিতৎ তৎ তষাত্মাভিলাষং 
নিবে ক্ষ্যাবঃ পরিপতশরচ্চ্ি কানু গ্ষগাছু ৪৫০ 


ই়শ্চা হত ত্বমাপ শয়নে কঠলগ। পুজা মে 

[পদ্র।ৎ গত্ব। ।কমপি ক্লদতী স্নং বিপ্রবুদ্ধা। 
জগুহামৎ কাথখতমসকৃং পুচ্ছতশ্চ ত্বদ্ধা মে 

দৃষ্টঃ +প্পে কিতব রখরণু ক[নাপ তবু ময়েতি ॥৫১ 


এতস্ম। নাং কুশলিনমভজ্ঞানাদানদ্থিদিতা 

মা কৌপানাচ্চাকতনয়ুনে মবঠাবস্থঘণ। ভুঃ। 
ন্নেহানাহঃ কিম/প বিরহে ধংসিনস্তে তৃভোগ! 
দিষ্টে বস্তন্থযপ/চতরসাঃ প্রেমরাশী ভবস্তি 0৫২ 


কচ্চিৎ সৌম্য ব্যবসিতামদং বন্ধুকৃত্যহ ভুয়া মে 
শ্রত্যাদেশ। ম খলু ভবতো ধাঁরতাৎ কল্পয়ামি । 
নিংশকোহপি প্াদশসি জলং ফা/চতশ্চা তকেভ্যঃ 
প্র! ২ হি প্রণয়ি মতা মীপ সিতার্থাক্রয়ৈব ॥৫৩ 





২৭৫ 


আগ(স্যেবৎ প্রথমব্রিহোদগ্রশেকাং সখীৎ তে 
শৈলাদাণড তিনয়বুষোৎখাতকুটা নিবৃত্তঃ 
সাভিজ্ঞানপ্রহিতকুশ লৈস্তদ্বচোতির্মমাপি 

প্রাতঃ কুন্প্রসবশিখিলৎ জীবিতৎ ধারয়েখাঃ 1৫৪ 
এতত কৃত্ব। প্রিয়মন্চিতপ্রার্থনাবর্তিনে! মে 
সৌহার্দাঙ্ধা বিপুর ইতি বা মধ্যনুক্রোশবুদ্ধয!! 
ইঞ্টান দেশান্‌ জলদ বিচর প্াবুথ! সম্ভৃতশ্জ 
মাছুদেবৎ ক্ষণমপি চ তে বিছ্যত। বিপ্রয়োগঃ 1৫+ 
অত বা জলদকিতাৎ তাৎ ধনেশোপি সদ্যঃ 
শ।পস্যাত্তং অদয়হাদয়ঃ সংবিধায়াস্তকোপঃ । 
সংযোজেযা তৌ বিগিতশুচৌ ঘম্পতা হ্ষ্টচিতে 
ভোগা নিষ্টানবিরতন্থখৎ তোজয়ামাম শশ্বৎ ॥৫৬ 


ইভ মহাকবি কালিদ!মরুভং মেখদৃতং 


অমাগুমূ ॥ 


শিপ 


অনুবাদ । হে বারিদ! অলক! নগরীর 
অভ্রংলিহ প্।সাদর।জি বহুখিধ বস্যবিশেষ দ্বারা 
তোমরই মৌমাদশ) প্রাপ্ত হইতেছে) কেন না, 
তোমার অত)ন্তরে মৌরা.মনী বিলাম করিতেছে, 
তত্রত্য প্রাসাদরাজির অভ্যন্তরেও নিরুপম রূপ 
লাবপ্যবতী যুবতী রহিগ্রাছে। তোমাতে ইন 
শদামন শোভা পাইতেছে, প্রাসাদ পু্ও ূ 
বিবিধ বিচিত্র বর্ণে চিনত্রত রহিয়াছে ॥ তোমা 
গজ্জন হদ্ধ ও গার; প্রাসাদ সমুহেও মঙ্গত 
সহকারে (মি গভীর সুজ-ধবান হইয়া কে) 
তোমার অভ্যন্তরে নির্শল জল বিদ্যমান, প্রাসাদ 
সমুহের অভ্যন্তরেও হুশির্মীল যণিনয় ভুষ্গি বিরাজ 
কারতেছে। ছুশি যেক্কণ মুচ্চ, প্রাসাদ সমুহও 


২৭৬ 


সষালোচক । 


পপ তাত সস 


স্ইকুপ উন্নত। এই সমুদয় কীরণে অলকা 
নগরীর প্রাসাদ পুন্থছ তোমার সমকক্ষ হইতে 
জঙ্ষম 1 হে মেঘ! অলকানগরীতে প্রবেশ 
. করিয়া দ্েখিবে, তত্রত্য রমণীগরণের হস্তে শরৎ 
কালীন লীল।কমল, 'লকারাশিতে হেমন্ত-সম্ভৃত 
নব, নব. কুন্দ পুণ্প, গ্রথিত, আননে শিশির- 
জাত লোধ-কুমুম-রজোদ্বারা পাণবর্ণতা, কেশ 
পাশে বসন্ত কাল-জাত নব কুরুবক পুষ্প, শ্রবণ 
বয়ে গ্রীষ্ম সন্তু ত শিরীষ পুষ্প এবং সীমন্তে তত" 
সমাগম জনিত বর্ধাকালীন কদন্ব কুহ্গুম নিরস্তর 
বিরাজ করিতেছে । এই অলকানগরীতে বৃক্ষ 
সমুদ্য়ে ষড় ঝতুতেই সমভাবে কুস্থম বিকাশিত 
হইয়া থাকে; এব মধুমত্ত মধুব্রতগণ সর্বদা 
সৎসমুদয়ে শ্রবর্ণ মনোহর রব করে। ততত্র্য 
জরোরাজি সমূহে সতত্তই সরোজিনী সকল 
বিকশিত থাকে; হৎসগণণ্ নিয়ত তত্সমুদয় 
বেষ্টন করত অপূর্ব শোভা বিস্তার করে। 
ততত্র্য গৃছ-পালিত ময়ুরগণ শি্ঘুতই আনন্দ 
ভরে কেকারব করিয়া থ।কে-_-তাহাদিগের বণ 
চিরকালই মনোরঞ্জন । 
নিরস্তর বিরাজিত থাকাতে, যামিনী যোগেও 
তিম্রিপুঙ্জ নয়নগোচর হয় না। এই অলকা- 
নগরীতে যক্ষগ্রণের কেবল আনন্দ জন্য নয়ন- 
বারি নিপতিত হয়, অন্য কোন কারণে অশ্রু 
সম্পাত পতিত হয় না। এখানে প্রণযিজন সমা- 
গম সাধ্য বিষম স্মর-সন্তাপ ভিন্ন অন্য কোন 
সম্ভীপ পরিলক্ষিত হয় না । এস্ছানে প্রণয্ু" 
কলহ ব্যতিত অন্য কোন বচসা বিদ্যমান নাই। 
এখানে যৌবন কাশ তিন্ন অন্য কোন বয়োহবস্থা 
স্বটে না| এই অলকান্গরীতে ধক্ষগণ, নিক্দপম 


এই স্থানে জোৎন্স। 





রূপবর্তী ফুবতী সমভিব্যহারে ভারকীবলী প্রতি- 
বিশ্বরূপ, কুহুমরাজি মণ্ডিত ম্কটিক মলিময় হি 
স্থলে উপস্থিত হইয়া তোমার ন্যয় গম্ভীর ধ্বনি- 
কারী, পুস্কর নামক বাদ্য ভাখ মুখে আতাত 
করত বাদ্যোদ্যম সহকারে রতিষফল সম্পাদন 
কল্পবৃক্ষজাত মদ্যপানে প্রবৃত্ত হয়েন । এই; 
অলকানগরীতে সথরগণেরও প্রার্থনীষ্ব, নিকুপম$ 
রূপবতী ষক্ষকন্যাগণ, মন্দাকিনী ভটজাত মন্দার, 
তকুর ছায়াদ্বারা আতপতাপ নিবারণ করত 
মন্দাকিনী জল সম্পর্ক-ুশীতল অনিল দ্বারা: 
সেব্যমান হইস্্া, সুবর্ণ বালুকা মধ্যে যুগ্টিদ্ধারা 
নিক্ষিপ্ত তিরোহিত অন্বেষণীয় মলি সমূহ দ্বারা 
গুপ্তমণি নামক প্রবন্ধ ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়া, 
থাকে 1 এই অলকানগরীতে সস্তোগলু্ধ 
চগল হস্ত নাঁয়ক অনুরাগ পরতন্ত্র হইয়া নীবী- 
বন্ধের উদ্মোজন বশতঃ শিথিলিত প্রণয়িনীনছুকুল 
অপনয়ন বরিতে প্রবৃত্ত হইলে, লজ্জা পঃতন্ত্র। 
মুগ্ধা কামিনী কর্তৃক দ্বীপ নির্বাপন বাসনায় 
নিক্ষিপ্ত কুষ্ষুমাদি চরণ মুষ্টি, সন্ুখবত্তাঁ সজ্জল' 
শিখা সম্পন্ন রতু-প্রদ্দীপে নিপতিত হুইয়াও 
বিফল হইয়া থাকে । তথাস্ু তাদুশ জল সকল 
বাযুগ্তরে বিযানের উপরিভাগে উপনীত হইয়া 
নবজলকণ বর্ষণ পুর্নক আলেখ্য সকল বিদূষিত 
করত শক্কীকুণ হুদয়ে ধূমের ন্যায় বিশীর্দ ভাবে 
গনাক্ষ রন্ধষোগে বিনিষ্ধান্ত হইয়া খাকে। 
থাক নিশীখ সমজে চক্রকান্ত মণি সকল স্থনি- 
শ্মীলচজ্রকিরণ সহষোগে অনবরত জলকণ বর্ষণ 
পুর্নাক কাঁমিলীদিগের সুরত জনিত ভরঙ্গ-গ্রানি 
নিরাকরণ করে। তথায় কামী সকল অপ্সরা 
কূপ বার্বণিতাগণ ষমভিব্যহারে নান! প্রকার 


মেঘছুত ॥ 


আলাপ করত বৈভ্রাজ নামক উপবনে বিহার 
করিয়া থাকে | ততৎ্কালে তাহাদের সমাভব্য- 
' হারী রক্তকঠ কিন্বরগণ প্রত্যহ ধনপতির ষশো- 
গান করে । ধায় হুর্যোদ্স্থ সময়ে গমন 
ছাঝল্য বশতঃ অলক নিপতিত মন্দার পুষ্প, 
ক্ণজিষ্ট কনক-কমল, পত্র খণ্ড, মুল্াজাল এবং 
স্তন পরিদর নিবন্ধন ছিন্ন-হুত্র-হারমালা ছার! 
অভিসারিকাদিগের রাত্রি গতি পরিজ্ঞাত হইস্কা 
থকে । সেই অলকায় ধনপভিসখ সাক্ষাৎ 
মহাদেব সতত বাদ করেন; তঙ্লিবন্ধন কাম ষট- 
পদ সম্পন্ন গুণ শরাসন প্রায় বহন করেনলা। 
চতুর বনিতাগণ কামীদিগের প্রতি ষে, জভশ্বের 
সহিত অমোধ বিভ্রম প্রদর্শন করে, তাহাতেই 
মদনের কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। একমাত্র কল বৃক্ষই 
তত্রত্য অবলাগণের সর্ধব প্রকার অলঙ্কার প্রসব 
করিয় রাকে। রমণীয় বস্ত্র, নয়ন বিভ্রম সাধন 
মু, পুপ্পও কিসলয় বিবিধ ভূষণ এবং চরণ- 
কমলোপযোথী লাক্ষারাগ সমুদ্য়ই সেই বৃক্ষ 
হইতে সযদ্ৃত হয়? হে সে! তথায় কুবের 
গৃহের উত্তরে আমাদের আবাস ভবন অবাস্থত। 
উহার তোরণ ইন্দ্র-ধনুর ন্যাক্» রমণীন্ম এবং 
ভহার পাস্বভাগে হস্ত প্রাপ্ত শ্তবক ভারে অবন- 
মত হুকুমার বৃক্ষ শোভা পাইতেছে। আমার 
স্ত্রী ককত্রিম পুক্ররূপে উহাসম্বপ্ধিত করিয়াছে। 
এক রমণীক্ব বাপী আমার গৃহ অলঙ্গত করি- 
তেছে । উহ্থার সোপান-মার্গ মরকত প্রস্তরে 
সংব্দধ; বৈদৃধ্যনাল সম্পন্ন কনক-কমল সকল 
সেই সরোবনে প্রস্ষ,টিত রহিয্বাছে। তথায় ষে 
সকল কলহৎসবাস করিতেছে, তাহারা তোমাকে 
দর্শন পূর্বক শোক পরিহার করিষ! স্বোৎকঠ- 


[ মধ্যে আলোক ময় করিতেছে ন। 
। কপ, বর্ণ শ্যাম, দরুন শিখরীর ন্যায়, অধরোষ্ঠ 
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হৃদয়ে সন্গিহিত মানস-সংরোবরও স্মরণ করিকে 
না। সেই সরোবর-তীরে এক ক্রোড়।শৈল খেতা 
পাইতেছে। উহার শিখর দেশ হুকমল ইন্ম- 
নীলে বিরচিত, এবং চতুষ্পার্শে কনক-কদলী 
সকল বিরাজমান॥ এ পর্বত আমার প্রণরিণীর 
পরম শ্রীতিভাজন। অদ্য তোমাকে দেখিয়া 
উহা আমার স্মরপপথে সম্দিত হইতেছে? 
ওঁ ক্রীড়া শৈলে কুরুবক পরিবৃত মাধবী মণ্ডপের 
সমীপঞ্ধেশে চঞ্চল কিশলয় সম্পন্ন রক্তাশোক ' 
এবং মনোহর বকুল বৃক্ষ শো পাইতেছে। 
সেই কৃক্ষয়ের মধ্যে স্টিক পীঠ সম্পন্ন মণিমন্ত 
বেদ্িকা সমব্ষিত কাঞ্চনময় বাসদণ্ড বিরাজমান 
আছে । তোমাদের প্রিয় হত ময়ুর সন্ধ্যা 
সময়ে সেই ষ্টি আশ্রয় পূর্বক প্রিয়তমার ভূষণ 
ধ্বনি সহকৃত করাতাল বাদে নৃত্য, করিঝ্বা 
থাকে । হে সৌম্য! তুমি এই সকল লঙ্গণ 
সবিশেষ স্মরণ রাখিয়া এবং ছ্বারপার্খ্ে শঙ্খ 
পদ্ধের আকৃতি শিখিত দেখিয়া, আমীর গৃহ 
নির্ণয় করিকে। শী গৃহ, এম্বণে আমার বিরছে 
শোভা শুন্য হইয়া রহিয়াছে _সদ্দেহ নাই । 
সথধ্যাস্তগত হইলে, পদ্ধের আর কোন শৌভাই 
থাকেনা |: হে সে! তুমি সত্বর গমন জন্য 
শরীর স্ক,চিত্ব করত প্রথম রখিত ক্রীড়া- 
শৈলে আসীন হইয়া, দ্বীয় বিছ্যতূপ নয়ন 
অল্প মাত্র বিকসিত ক্ষরিয়া গৃহের অভ্যন্তরে 
নিপতিত রুরিবে+ দৌঁখবে, আমার প্রপয়িণী 
ফুব্তী বিষয়ে বিধাতার আদ্যা স্টির ন্যায়, গৃহ- 
তাহার শরীর 


পর বিশ্ব সদৃশ, কটিরদেশ ক্ষীণ, নয়ন মুগল 
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সমালোচক। 








চকিত হরিণী প্রেক্ষপের ন্যায়, নাভি হৃগভীর, 
গমন শ্রোণীভারে নিতান্ত অলস এবং দেহ-য্রি 
স্তরভারে ঈষননমিত। সেই পরিমিত ভাষিণীই 
আমার দ্বিতীয় জীবন স্বরূপ,_আমি দৃরীভূত 
হওয়াতে, সম্প্রতি চক্রুবাক বিস্োগিনী চক্রবাকীর 
ন্যায় একাকিনী 'বশ্থিতি করিতেছেন । আমার 
নিশ্চয় বোধ হইতেছে, এরূপ হুদীর্ঘ সময় 
অতিবাহিত হওয়াতে প্রগাঢ় উৎকঠা! বশতঃ 
"শিশির মথিত পদ্ধিনীর ন্যায় প্রিষ্বার রূপ বিকৃত 
হইয়। গিয়াছে । অনবরত রোদন করিয়। তাহার 
নয়ন দ্বয় উজ্জ্বলিত এবং সৃতণ্ত নিশ্বাম ভরে 
অধরৌষ্ঠও বিবর্ণ হুইয়াছে | তুমি দেখিবে, 
উহার বদন মণ্ডল কান্ত শুন্য ও সর্বদাই 
হস্তোপরি সংন্যস্ত রহিয়াছে, এবং অলকজাজে 
পরিবৃত হওয়াতে তোমার আবরণ নিবন্ধন 
কান্তিহীন শশধরের ন্যায় নিতান্ত মলিন হুই- 
যাছে 1 ভুমি দেখিকে, প্রিয়া পুজা কার্যে 
ব্যপৃত রহিয়াছেন, অথচ আমীর বিরহ কৃশ 
গুতিকৃতি কল্পণ! করিয়া আলেখ্য চিগ্রিত করি- 
তেছেন । কিন্গা পিঞরশ্থিত সারিকারে “হে 
রফিকে. ! তুমি কি প্রিক্ষতমকে ম্মরণ করিয়া 
থাক? তিনি যে, তোমাকে অতিশয় স্ষেহ 
করিজ্েন 1” এইরূপ জিজ্ঞাস করিতেছেন। 
বঅথব। মলিন বসন জম্পন্ন উৎ্সঙ্গদেশে বীণা 
সনিবেশিত করিয়া আহার নামাফ্িত গীতি গানে 
অমুত্তুক হইত কোনরূপে নয্বন-ফলিল-সিক্ত 
তন্তরী মার্জন পুর্বক আপনার কৃত মুচ্ছলাও 
পুনঃ পুন বিস্ম.ত হইতেছেন; কিন্বা দেহলীদত্ত 
পুষ্প সমুায় পধ্যবেক্ষণ পুর্র্বক বিরহ দ্বিবসের 
গান ক লজ হাচি জ৮19 পলা] আবি, 


শশা 


তেছেন । দ্খবা সঙ্ষ্বশে আমার সম্তোগ 
জনিত রত্তিরস আস্বাদন করিতেছেন । হে 
জলক্ষ! প্রিপ্র বিয়োগ হইলে ললনাগণ প্রান ' 
এইরুপেই চিত্ত বিলোগন কবিপ থাকে । আমার 
বোধ হয়, দিবসে নানাকাধ্যে ব্যপূত থাকাতে 
প্রিয়' আমার বিস্বোগে তাদৃশ নিপিড়ীত হুন না, 
রজনীতে তাহার শোকও ছৃঃধ নিতান্ত পরিবর্ধিত 
হইয়া থাকে । অতএব তুমি নিশীথ সময়েই 


সৌধ-বাতায়ন অধলম্বন পূর্বক আমার সন্দেশ 
দানে মেই ত্মবনী-শয়না, জাগরপব্রতাবলন্বিনী 


প্তিব্রতাকে সুখিনী করিও । হে সখে! তুমি 
দেধিভে পাইবে, প্রিয়া বিরহপীড়ায় নিতান্ত 
ক্ষীণ এবৎ বিরহ-শয়নে একপার্শে শয়ন করিম! 
আছেন; দেখিলে বোধ হয়, যেন পূর্ববদিক্‌ 
প্রান্তে কলামাত্রাবশিষ্ট হিমাংশুমুর্তি শোভ! 
পাইতেছে। হায়! প্রিয় আমার সহিত স্বেচ্| 
বিহারে ষে রাত্রি মুহুর্তের ন্যায় যাপন করি” 
তেন, এক্ষণে বিরহ বশভঃ সেই রজনী নিতান্ত 
দীর্ঘ হইগ্রাছে। তুমি দেখিবে, প্রিয়া বিষোগ- 
সম্তপ্ত অক্ররাশি বর্ষণ পূর্বক উহা। অতিবাহন 
করিতেছেন। অধিক কি,সুদীর্ঘ নিশ্বাস ভরে 
তাহার অধর-কিখলয় নিপীড়িত ও আগওলম্বা 
অলকজাল আন্দোলিত হইতেছে । নয়ন- 
সলিল অনবরত বিগলিত হওয়াতে নিদ্র। সহজে 
তাহার সমীপবর্তিণী হইতেছে না, কিন্ত তিনি 
সপ্রবশে আমার সস্তোগার্থ পুনংপুন নিজ্ঞা প্রার্থনা 
করিতেছেন। তুমি আরও দেখিবে, প্রিয়া 
প্রথম দিবসে মাল্যদাম পরিহার পূর্বক যে 
শিখাবন্ধ করিযাছেন, এবং আমি শাপাবসানে 


ভর্ছও হাক টিছিউলি এব বিলি 7 লিন 


মেঘছুত । 


অকবেণী স্বরূপ শিখা গণ্ডস্থল হইতে অপসারিত 
করিতেছেন 1 স্থল-কমলিনী ঘেরূপ ছুদ্দিন 
' সিবসে প্রঞ্ুর বা অমুকূলিত কিছুই হয় না, 
ভাহার অবস্থাও তদ্রপ হইফ্কাছে। থেহেছু 
তাহার লোচনযুগলে পূর্ধ শ্রীত্ডি বশতঃ গবাক্ষ- 
রন -প্রবিষ্ট চত্র-কিরণের অভিমুখীন ও পুনরায় 
প্রাতিনিরপ্ত হইয়া গুরুতর বিষাধ-সলিলে আল্লা- 
বি হইতেছে । অধিক কি, প্রণশিনী নিরতিশর 
ছুতখ বশতঃ সমস্ত আভরপ নিক্ষিপ্ত করিয়া 
সর্ধাই শধ্যাগভ হইক্বা আছেন। দর্শনমার 
তোমারও দবজলরূপ বাপ্পবারি বিনির্ত হইবে) 
অন্দেহ নাই) যেহেতু, কোমল হৃদয় ব্যক্তিরা 
প্রায় করুণা পূর্ণ হইয়া থাকে। 
হে মেঘ! আমি জানি তোমার সখীর মন 
আমাতে আদক্ত, সেই জন্চই প্রথম বিরহে 
উাহার এইরূপ অবস্থা করপ্পন। করিতেছি । 
নতুবা হুভগমানিত! বশতঃ এরূপ অত্যুক্তি করি- 
তেছিনা। অথবা তুমি অচিরাৎ এই সমস্ত 
প্রত্যক্ষ করিবে। * 
হেসে! তাহার নক্নন্বয়ে আর কজ্জল- 
রাগ নাই, আর ফে ভ্রবিলাসও নাই। ভুমি 
নিকটবন্ধী হইলে, উহা! যখন উর্দে নিক্ষিপ্ত 
হইবে, তখন মীন ক্ষৃভিত চঞ্চল কুবলয়ের ন্যায় 
অপূর্ব্ব শোভাধারণ করিবে। এক্ষণে ভাহার 
বাম উরুতে আমার নখচিহুনাই, দৈববশতঃ উহা! 
চিরপরিচিত মুক্তাজালেও বঞ্চিত হইয়ছে.! 
সস্তোগ্বান্তে আমি হস্তদ্বার। উহ সংবাহন করি- 
তাম। 
হেজলদ! যর্দি তোমার উপশ্থিত জময়ে 
প্রিয়া নি্রাৰিত থাকেন, তাহ। হইলে তুমি 
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নিঃশকে তাহার পশ্চান্ভাগ ৪৬শ্রয় পূর্ব্বক প্রহর 
মাত্র অপেক্ষা করিবে । অন্তথ। দিদ্রাভঙ্গ নিবন্ধন 
আমার সহিত স্বপ্র মযাগমের ব্যাাত হইবে) 
হে মধে ! সেই মানিনীরে জল-শীতুল 
সমীরণ সহকারে জাগরিত ও ালতী কুক্ছুমের 
সহিত হুস্থিত করিয়া, গর্জনরূপ বাক্যে কহিবে, 
“হে অবিধবে! আমি তোমার স্বামীর ঠ্রিজ্র, 
তাহার সন্দেশ ভ্ভার বহন করিয়। তোমার সমীপে 
সমাগত হইয়াছি । আমিই মৃু মন্দ গর্জীলদ্বার] 
পধশ্রান্ত পথিকদিগকে গৃহ গমনার্থ ত্র প্রঙ্গান 
কার 1” এইরূপ কহিলে, মৈধিলী থেরূপ 
উন্মুখ হুইয়া! পবনতনয়কে দর্শন করিয়াছিলেম, 
সেইরূপ প্রিপ্না ওঁসুক্য বশত: বিকশিত হাতে 
তোমাকে দর্শন ও সম্মাননা! করিয়া অভিহিত 
চিত্তে তোমার বাক্য শ্রবণ করিবেন। যেহেতু 
সুন্ৎ কর্তৃক সমানীত স্বামি-সন্দেশ সীমস্তিনী 
দিগের পঙ্গে' সঙ্গম অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নান হইয়া 
থাকে । হে আযুক্মন! আমার বাক্য ও আপ- 
নার উপকারার্থ তাহাকে এইরূপ কহিবে. “ছে 
অবলে। তোমার স্বামী রামগিরির আশমে 
নির্বিঘ্ে বাস করিতেছেন ;--এক্ষণে দুঃখিত 
জয়ে তোমার কুশল জিজ্ঞাদা করিয়! পাঠাইয়া- 
ছেন। যেছেতু মরণ ধর্্রশীল প্রাণীগণ প্রথমেই 
কুশল জিভ্ঞাস করিবে। যাহা হউক, তোসার 
স্বামী দূরবস্তাঁ ও প্রতিকূল বিধিবশে রুদ্ধমা্গ 
হইয়াছেন; সুতরাং কেবল সংকল দ্বারা তোমার 
সহিত সমাগম সত্তোগ করিতেছেন । ছে অবলে ! 
তোমার থে স্বামী সথীগণ সমক্ষে বদনম্পর্শ 
লোতে আক্রান্ত হইয়া, প্রকাশ্য বাক্যও 
তোমার কর্ণে বলিতে উৎ্সৃক হুইতেন, এক্ষণে 
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তিলি শ্রব্থ ও ততবশরন বি অতিক্রম করিয়া» 
আমার প্রমুখাৎ্ তোমাকে এইরূপ বল্দ্ধ। পাঠ।- 
ইয়্াছেন,_হে চণ্ডি! আমি প্রিয়গ,লতা 
তোমার শরীর শৌকুম্ারথা, চকিত হরিণ গণের 
নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ, চজ্জে মুখ কান্তি, মুর গণের 


বহৃত্ভারে কেশ কলাপ এবং হুকুমার নদী-তরঙ্গে 
€তোমার ভ্রবিলান কল্পপা কবিস্বা থাকি; কিন্ত 


চুর্ভাগ্য শত: কুত্রাপি কোলরূপে তোমার 


আরশ্য দেখিতে পাইন! ছে প্রিদ্ধে! আমি 
ধাতু রাগ দ্বায়া তোমাকে প্রণয় কুপিতা রূপে 


শিলাতলে চিন্তিত করিয়া, যেমন তোমার চরণে 
পতিত হইযার উপক্রঘ কর, তোমনই অশ্রু 


এবাহ পুনঃ পুনঃ বিগলিত ছইখ। অবমার দৃ্টিম | 


কুদ্ধকরে। হায়! মাফাত্মরক দৈব আলেখ্যও 
আমাদের সমাগম সহ্য করিতে পারেন । হে 
বালে ! আমি তোমার সুকুমার মুখ দর্শনে 
বঞ্চিত হইয়া ধার পর নাই কশ হইক়াছি, তথাপি 
হুরাশয় পঞ্চবান আমাকে নিপীড়িত করিতেছে । 
স্বাহ। হউক. এই ঘ্রীম্মাবানে মেখাচ্ছন্ন বর্ধা- 
বাসর সকল কোন রূপে গণনা কর। হে শ্রিষে! 
দ্বপ্র সমাগমে কথক্চিৎ তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া 
'আমি গাঢ়তর আলিম্সনার্থ শুন্যে হস্ত যুগল 
বিসারিত করিষা থাকি। তদ্দর্শনে গ্থলী দেব- 
তাগণ যে অশ্রুরাশি নিক্ষেপ করেন, তৎ সমস্ত 
তরু কিসলয়ে সংসক্ত হুইঘ্বা থাকে । যে তুষা- 
রাছি বাযু ক্ষেবদার গনের পত্রপৃ সকল নির্ভিন্ 
করিয়া দক্ষিন পথে প্রবাছিত হয়, ষদ্দি কোন 
গ্ধপে তাহা তোমার অঅগ্তস্পর্শ করিয়া থাকে, 
এই ভাবিয়া আমি সেই বামু আলিঙ্গন করিয়া 
থাকি। হে চটুল নেত্রে! দীর্ঘঘাম। ত্রিষাম। 


সমালোচক । 





কিরূপে মুহর্তের ন্যন্ত অতিবাহিত এবং দিবসও 
কিরূপে দর্ধঘকাল হুখাবহ হইবে, অন্তকরণ 


এইরূপ ছুয্ভ প্রার্থনায় আসক্ত হইস্সা ভোমার 
বিয়োগ জনিত ছ্র্বিসহ যাতনায় নিতান্ত অনাধ 
হইয্বাছে । হে কল্যাণি! এক্ষণে নামারূপ 
ভাবি সখ কল্পনায় কথক্চিৎ জীবন ধারণ ফরি- 
তেছি। অতএব ভূমি কোন রূপে কাতর হই. 
ওনা। ভাবিয়া দেখ, কোন ব্যক্তি নিয়ত সুখ 
ৰা নিযুত ছুংখ ভোগ করিয়া থাকে ? লোকের 
অবস্থা চক্রনোমির ন্যাক্স 'বখাক্রমে উচ্চ লীচে 
গমন করে। হেভাবিনি। শার্থপাণি বাহুদেৰ 
ভূজগ্ক শয়ন হইতে সমুখিত হুইগে আমার 
শাপবসান হইবে । অতএব লজোচন যুগল 
নিমীলিত করিয়া, অবশিষ্ট মাস চতুষ্টর় কোন 
রূপে অতিবাহিত কর | পরে উভয়ে শশধব- 
ধধলা শারদীয় রজনীতে বিরহ করিত দেই 
সেই অভিলাষ পূর্ণ করিবে। পূর্বে তুমি এক 
দিন আমার কলগ হস্তে নিদ্ডিতা ছিলে) 
সহসা কোন কারণে শব্দে রোদন করিয়া উঠি- 
য়াছিলে। আমি সাহাস্য বাক্যে ইহার কারণ 
বারম্থার জিজ্ঞাসা করিলে; তুমি বলিয়াছিলে, 
“হেধুর্ত! আমি সপ্রে দেখিলাম, তুমি কোন 
কামিনীর সহিত বিহার করিতেছ।” হে চকিত 
নয়নে! এই অভিজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া, আমাকে 
সর্ধবথা কুশলী জানিয়া কোনরূপে আমার মরণ 
আশঙ্ক। করিওনা। 

হে জলদ। আমার এই বন্ধু কার্ধ সাধন 


করিতে কি সংকজ করিয়াছ ? আমি তোমার 


প্রত্যুন্তরের অপেক্ষা করিল | ভাবিয়া দেখ, 
চাতকগণ প্রার্থনা করিলে, তুমি নিঃশ হইয়াই 
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গনী বধরের পমালে' চক যেরূপ হইবে।_ 1 


তাহাদিগকে জল প্রদান কর। যেহেতু, যাচক 
খাক্তির প্রার্থনা পুরপই 'সাগুগণের প্র হ্য্তর বলিম্মা 
কথিত হয্স। 

হে মথে! 
নিতান্ত €শ্কণর্তা হইয়াছেন 
ওআইরূপে আস্ত কারয়া কৈলান পণ্বত্ত হইতে 


প্রিয়া প্রথম বিরহ বশতঃ 


তুমি ভাহাকে 


প্রতিনিবুদ্ধ হুইয়া, তাহ অভিজ্ঞান লহিত 
কুশপবাত্তী প্রদ্দানে আমারও জীবন রক্ষ। করিবে । 

ছে সথে! সৌহা্দ বা করুণা বুদ্ধি বশ৩ঃ 
আমার এই অন্থাচৎ্ প্রাথনা দূপ প্র কাধ্ 
সাধন রিয়া তুমি ঘথেচ্ছ' প্রদেশে বিচরণ কর। 
বিহুৎ্পঙহীর মাহত থে 
বিছ্ে হয় ন।। 

ধনেশ্বর কুবের মেঘ কাঁথত এই বৃত্তান্ত 


অআবণ কারয়া কে।প পরিহার পুর্ব সদয় হৃদয়ে ! 


শাপাস্ত কত মেই দ্বম্প/তরে সংযো।জত করিয়। 
[দিলেন | 
আবরত সুখে অভষ্ ভোগে প্রবৃত্ত হইল। 
হাত শ্রক্কফ্ধন তর্কপঞ্চানন কৃত 
মেখহতানুবাদ মমাণ্ড। 


নারায়ন চরবে সমার্পত মস্ত । 
ও শান্তি! শাস্তি !! 


সমালোচক । 


দমালোচক সমিতির মাসিক পন্ত্র। 
সমালোচক সামির মমালে'চক আজি 
দ্বিতীয় বসবে পদ্দার্পণ করিল ! 
সংসারে রাশি রাশি মামিক পত্র বখসরে বৎসরে, 


মাসে মাসে জন্ম গ্রহণ করিয়া পেচোয় গাগয়া ! 


ছেলের মত 'আতুরেই বিলাশআ্রাস্ হইতেছে)০এই 
৬ 


তোমার ক্ষণমাতহও 


তাহ।রাও হৃষ্ট ও অশোক হৃঘয়ে। 


যে সাহিত্য- | 


স্থলে যে, দত বক্ষে স্মজজ্লোচক এক বৎসর 
উত্তীর্ণ হইয়া আঞ্জি দ্বিতীয় ব্সরৈ পদার্পন 
করিল,_ইহা? কম গৌরবের কথ! নহে । কিন্ত 
সমালোচক যে উদ্দেশে পরিচালিত, সে উদ্দেশ 
হু এবং মহৎ । সাধু উদ্দেশে ষে কার্ধ্য করা 
| খায়, তাহার সহায় ভগ্গবান। ভগবান খাহান্র 
সহায়__তাহার আর বিপদ কোথায় € সেই 
শুভমাধন ভগবাঁণের দস্তা আজি সষালোচকের 
সহায় সম্পত্তি বিপুল । 
পুস্তক এবং পেটেন্ট ওঁষধাদির ম্মালোচন। 
উদ্দেশ্য ! সেই 
। সমালোচনা আবার বহুলোঁকের- দ্বারা সম্পাদিত 
| হই থাকে। খাহান্রা সমালোটক সমিতির 
1 মধ্যে, তাহারাই যে কৌন গ্রচ্ছের, ষে কোন ওঁষ, 
ধার্দির সযালোচনা স্বাধীনভাবে সমালোচকে 
করিতে পারিবেন । এবার হুইতৈ নিয়ম কৰি- 
যাছি-ফাঙাবা সমাগোচকের গ্রাহক হইবৈন) 
তাহারাই সমালোক সমিতির এক একজন। 
স্ুতরাৎ প্রতোক গ্রাহকই স্বাধীন ভাবে ইহাতে 
এখন সমালোচনা করিতে পারিবেন। 
তন্তিন-_অনেক অৎবার্দ পত্র ও বিদ্বান 
এবই বিচক্ষণ ব্যক্তিবর্গ মুন্তকণ্ঠে স্বীকার করি* 
য়াছেন, "সমালোচকে যেমন লেখ। হয়, অনেক 
আকারে বড় বড় কাগজেও তাহা হর না। এত 
৷ প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি যেমন সতেজ, তেমনি 
সারবান, আবার ইহার প্রত্যেক প্রবন্ধের ভাষাও 
ধেন তুল্য । সমালোচক জ্ঞানে প্রবীন, রহস্তে 
ৰ ভীড়, শাস্ত্রে অধ্যাপক, তাধাও ভাবে বিচক্ষণ 1 
| অমালোচকে-র্ধ প্রকার বিষয়ই 
| আলোচিত হইরা থকে। উপণ্যাস লিখিয়। 


করাই সমালোচকের মুখ্য 








চাহি, 


বিনি লাহিত্য-নমাঠ্গ আজি সন্মানিত, কলিকা- 
তার ছোট বড় সকল প্রকাশকই ধাহার লিখিত 
উপন্তাসের প্রভূত মূল্য দিয়া সাগ্রহে প্রকাশ 
কক্সিয়। থাকেন, ২য় বর্ষে তাহারই লিখিত 
প্রেমলত। নামক উৎকৃষ্ট সামাজিক উপন্তাস 
প্রকাশ হইবে। 
আর-_-বিখ্যাঁত বিখ্যাত লেখকগ্নণ কর্তৃক 
য্থারী।ত অর্থনী/ত (৮০11615০০০০) ) 
সমাজ-নীতি (১০০1০1০৪১ ) পদার্থ বিজ্ঞান 
(085109) যন্ত্র বিজ্ঞান ( 81901,%2505 ) রসা়ন 
(9)9551558) ভূবিদ্য। (39০1০8১) প্রাণী বিদ্যা 
(2০9০8)) উদ্ভিদ বিদ্য। (8০:9১) কৃষি-বিদ্যা 
($8109158৪) পুষ্প বিদ্ব্যা (£1০61০869৩ 9 
জস্্ীতবিদ্যা 04951০) শিল্প বিদ্যা (৮19৩ 4১:৮৪ 
বঙ্কনবিদ্য। (9০০1) আপ্ছি-বিদ্য1 (4০45০০৮) 
জীবতত্ত (৮)১)51০১0£)) চিকিৎ্স! (89১০1০85) 
বিষষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে। 
তাছাড়া ধর্দ্রতত্ত, ইতিহাস, জীবন- 
বৃত্াস্ত,ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত,ধন্মম এবং ইংরেজী ও সংস্কৃত 
ছাল ভাল গ্রন্থের আলে।5ন! ও অনুবাদ ইহাতে 
হইবে । আর স্বভাব কবির প্রেমের গান, প্রেমের 
কবিতা, খশ্থরিক ব্যপার সময়োপযোগী প্র বন্ধ, 
এবৎ মালিক সরম ও সার স্বাদ ইহাতে" পেত 
,হয়। 
আকার ও মূল্য ১ প্রতিমাসে রয়াল 
৩ ফণা ভবল কলম । তন্ভিন্ন স্বতন্ত্র কভারিং। 
মূল্য বার্ষিক ১* একটাকা চারি আনা। ডাক 
বাঙল কাহাকেও দিতে হইবে ন।। 








সধালোচক। 


এর উপর আবার উপহার । 
উপহার! বিরাট আয়োজন - 
উপহারের প্রথম পুস্তক 
সবের স.লার। 


এই অতীব প্ররোজনীয় পুম্তকধানি ৪ অধ্যাক্ে 
বিভক্ত | প্রথম অধ্যায়ে, লেখ! হইয়াছে,_- 
অর্থাগমের সহজ উপায়__বাঞরীলী আজি 
কালি নান। কারণে ফংসাদের অসুখে অন্থথী ॥ 
তন্মধ্যে অর্থাভাবই প্রধান অনুষ্ধের কারণ । 
আগে হইতে বাঙ্গালীর এখন নানাবিধ বিষয়ে 
সাংসারিক খরচ অত্যন্ত অধিক পড়িয়া খাই- 
তেছে, কিন্ত আয় আগে হইতে অনেক কমিয়া 
গিয়াছে । তাই সর্বদাই অর্থের অভাব আমা- 
দের সংদারের সুখ কিছুমাত্রত নাই-ই, অধিক স্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মনের সুখ বিদ্দৃমাত্র ও নাই। 
তাই অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া,-"এবহ ইংলগুবাস 
আমেরিকাবাসী গ্রসৃতি ব্যক্তিগণ যেরূপ কৌশল 
দেখিতে দেখিতে বড়লোক হয়েন, সেই সবঙ্গ 
উপায় জানি শুনিয়া আমরা ইহাতে লী/পবজ্ধ 
করিয়াছি। ইহা পাঠ করিযা ও এতদৃষুক্তি অন্থু- 
সারে কাজ কাঁরলে ফাহার্দিগের একটি পরও 
সংস্থান নাই,তিনিও বড়লোক হইতে পারিবেন। 
ফল কথা, ধনী, দরিদ্বিদ্থান, মূর্খ বালক, বালিকা, 
যুবক, যুবভী,বৃদ্,ৃদ্ধ'ঃদকলেই যাহাতে বন্ধ করিয়! 
অল্পের মধ্যে স্বীয় অভিলাষ মতে ধন উপাজ্জন 
করিয়া! ভুংখময় সংসারকে সুখের সংসারে পরিণত 
করিতে পারেন-_বিজ্ঞান যুক্তি ও খাটাইয়। খুটিস্া 


আগামী বসরের সমালোচক যেরূপ হইবে। 
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দেখিয়া শুনিষ্কা তাহা ইহাতে লেখা হুইগ্জাছে, 
ইহাতে অর্থাগরমের যে সকল উপায় লেখা হুই- 
ছে, তাহা অতি সহজ-_সকলেই করিতে | 
গারেন। কিন্তু অর্থ প্রচুর উপাক্জন হইবে; 
কাহাকেও আর ত্িশ টাকার চাকুরীর জন্য 
আজন্ম কাল বিদেশে কাটাইতে হইবে না 

২য় অধ্যায়ে__পারিবারিক সুখের উপার) 

অনেক সংসার দেখিয়াছি, যেখানে অর্থের 
অসচ্ছলত্1 লাই, কিন্ত পারিবারিক এত অহ্খ ৷ 
যে, একদত্ডের জন্য সুখ নাই-__ধিকজ্ক চারি 
দ্বিকে দারণ অশাস্তির বহি সর্বাই প্রজ্ত্বলিত। 





সেই বিদ্্ সংসারে যে উপারে শাস্তি বারি-কণ! 
নিপতিত হইয়া ভুঃখের সংারকে তুখের সংসারে 
পরিণত করে, বিস্তৃত ভাবে ইহাতে তাহাই 
হেখ। হইরাছে। 
“৩য় অধ্যায়ে 

রোগ শোক ও দুঃখ পরাজয়ের উপাক্স ; 

রোগে শোকে ও নানাবিধ ছুঃখে সংসারীকে 
বড়ই জ্বালাতন করে, সর্বদাই, দানণ' 'অহুথে 
নিপতিত করিয়| রাখে,_-যাহাতে সংসারের মধ্যে 
রোগ শোক প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার 
উপায়, রোগ হইলে সহজে ও বিন! ক্রেশে 
খাহাতে তাহার উপশম হয়, তাহার টবজ্ঞানিক 
ক্রিয়াএবৎ নানাবিধ ছুঃধ যাহাতে পরাজয় 
করা যায়-_তাহার দার্শনিক ক্রিয়া এই অধ্যায়ে 
লিখিত হইয়াছে। 

৪র্ঘ ঘধ্যায্র__মানব জীবনের হুখ, 

মানব-জীবনের সার হখের উপায় । কেমনে; 
৮” এই সার হধ সম্ভোগ করিতে পারা ঘায়__ 
বা্থালা তাহা জানে না,মনেক হুসভ্য দেশবাসী 





। মহাকালী, 


ও ইহার নামমাত্র শুনে নাই--কেবল বিজ্ঞানের 
রঙ্গ-ভূমি আমেরিকায় ইহার আলোচনা মান 
'আরম্ত হইয়াছে_মানবের সেই অতীব তুধ 
সভেগ-ময় ক্রিয়া যাহাতে সকলেই শিক্ষা করিতে 
পারেন, তাহাই এই অধ্যায়ে লিখিত । 

'জামর! স্পপ্ধী। করিয়া বলিতে পারি-_ বাল! 
ভাষায় এই শ্রেণীর পুস্তক এ যাবৎ প্রকাশ হয় 
নাই, মূল্য ৯২ এক টাক্তা। 

উপহারের দ্বিতীয় পুক্তক 


উগ্চণ্ড 


মধুময়, ধর্ম প্রাণম্পরশী উপন্যাস । ইহার 
কথায় কথায় হুধা-ধারা প্রবাহিত,-_ উগ্রচ্ড,_- 
মহামায়ার জাল ছিমস করিয়া 
উগ্রচণ্ডা রণরপ্রিণী, উক্মািনী বেশে বিকট 
হাসি হাদিয়া কেবল অন্পুরদূল দল. কঁরিতে- 
ছেন। একবার পড়িয়া দেখ, সমাজ-শাশানে 
উচগ্ডার আবির্ভাব। অহর বিনাশ--বিকট দৃশ্ত! 
লোম হণ ব্যপার |! সত্য ॥* আট আনা । 

এই হুইথানি অভিনব অতুৎ্কট্ট রত সুপ 
দেড় টাক। মূল্যের পুগ্ক সমালোচকের প্রত্যেক 
গ্রাহক মহোদয়গণকে প্রদত্ত হইবে। ইহার 
জন্য গ্রাহকের নিকট আমরা কিছুই লইব ন/» 
কেবল ফমালোচকের বাঁর্ধিক মূল্য ১০ একটাকা! 
চারি আনা ও এ টাকা আমাদের অফিসে 
আসিয়া পৌছিবার মণি-অর্ডার ফিঃগ* আনা 
এই একটাকা। ছয়-আনা এ হুখের সংসার ও 
উগ্রচণ্ডা ছুখানি পুস্তক ভিঃ পিঃ পেগ পাঠাইয়া 
আদায় করিব ! এখন গোষ্ট্েকাঁভেঁ পত্র 
লিখিলেই সমালোচক পাঠাইৰ | উপহার পঞস্তভক 


২৮৪ ৃ সমালেটক । 





»০০০০০০০স২০)8২8888683২8৭8828৭২এ্্ল্শ্ল লুট হাহ 
ছাপা হইবামতিই শ্রুত্যেক গ্রাহুক-ল্দনে প্রেরিত | হইবেন, তীহাদিগকে এক একটি টাইমপিস্‌ 

স্ছইবে। স্বড়ি পুরস্কার শ্বরূপ পাঠাইয়। দিধ 1 
আর এক নূতন অয়োজন-__ পুরস্কার !! শ্ররূপ ধণাহার। ১২ নক্গর রাধিবেল, ডাহা, 

সদৃপ্রস্থের প্রচার শু সাহিত্য।লোচনার গ্রুবৃদ্ধি | দিগকে হেরি এগ কোম্পানীর “আকববরী 

সাধন করাই সমালোচকের জীবনের যখন সার- | অন, ৮-খাহারা ৮ নগর বীধিবেন, তাহা 
প্রত, তখন বর্ধ শেষে & সাহিত্য-বিধয়ক একটু | দিগকে হুরেস্র বানর সংস্কৃত উপাধ্যান মঞ্জরী . 
আলোচনা, ও তৎ সন্রাপ্ত আমোদ প্রমোদ করা ) নামক পুস্তক কিন্বা বাঙ্ষম বাবুর সীতারাস,অধব! 
ব্সামাদের একাপ্ত অভিপ্রেত। তাই শ্রতিবংসর, |) মাইকেলের মেখনাদব প্রান্ত হইবে । আর 
একটা করিকা নুতন কাণ্ড করিব! যাহা করিব, যাহারা ৪ চারি পগ্যরগড রাখিতে শারিছেন) 
এবারও তাহার আয়োজন হইয়াছে ভাহাদিগকে বঙ্গিম হাবুয় ক্কক্কাপ্তের উইল, 

মাইকেলের বীরাঙ্গনা ও ব্রজাঙ্গনা কি্বা রবী । 


সমালোচকের উপহার হুথেরমংসার ও 
উগ্রচণ্ডা ঘখন সমালোচকের মূল্য আদায় জন্য বাবুর লৌঠ।কুরাণীর হাট পুরস্কার দেওয়া যাইখে। 
ভিঃ পিঃ পোষ্টে পাঠাইব, তখন তাহার মধ্যে! এস্থলে ইছাও প্রকাশ থাক প্রয়োজন ষে, 
একখানি কাগজে, ২৫ পঁচিশটি সাহিত্য বিষয়ক | পরক্কারের দ্রব্য গাহকগণ সমীপে ব্যার়িং পার্শে- 
প্রশ্ন কৰিয়া পাঠাইব। নঙববানুক্রমে গর পঁচিশটি ' লেই প্রেরিত হইাবেজাহ্র্ন? ভা রে তাহার 

ডাক. মা শুল দিয়া লইবেন) 
1. নুন এ সন্থদ্ধে গার কাঙ্গাকেও কিছু দিতে 
উত্তর লিখিয়া পাঠাইতে পারিবেন, তিনি তন্রগ 1 হ্ইবে না। কেবল এখন পত্রছার) মমালোচকের 
পুরস্কার পাইবেন ॥ সে ছাপার কাগজে সে গ্রাহক হইলে সমালে'টকের গ্রাথম মহখ্যা। গাজী 
সক্চল কথা পরিস্কার. করিয়া লেখ। থাকিবে । | ই! [দব-কাগ্জ দেখিবেন, তারপর সম্ভবতঃ 
নি্াগলে গাকাণ জমান ভাবেন হতে বল1 | দ্বিতীয় সংখ্যা সমালোচক প্রকাশের পৃর্বেবই' 
আবগ্তাক যে, ছয় বিভ।গে,_- স্ুখেবমধসার ও উদ চও উপহার. ভিঃ গিঃ 
যাহারা প্রথম বিভাগে হইবেন, অর্থাৎ অন্ততঃ; পোষ্টে পাঠাহয়া সমালোচকের বাম একটাক! 
সেই পঁচিশটি প্রশ্নের মধ চক্ধিশটি প্রশ্নের ও ] চারি আন! ও ভিঃ পিং মণি অভির খরচা ০০ 
উত্তর করিতে পারিবেন, তাহারা একটি করিষা | কানা এই একটাকা ছয় শন? আদায় করিব। 
ওফেনফেজ কিলেম রেলওয়ে রে গুলেটার খড়ি ও [ মেই উপহ্থাঞ্চের বইর মোড়কের মধ্যেই পুর- 
একছড়া দিকেল মিলভার চেন একটি বক্স, স্কাণের প্রশ্নবলী ও নিয়মাবলী যাইবে । প্রশ্নের 
গেলাস, শপিং পরঙ্জার দিণ। ও উত্তর পাঠাইলে দেখিয়া শুনিয়। বিভাগানুমংরে 
যাহারা দ্বিতীয় বিভাগে হইলেন ভর্থ:২ | প্রস্কার যাইবে । বল! বাহুল্য সমালোচকের গ্রাহক 
পঁচিশটি প্রশ্নের মধ্যে ২০টি প্রশ্নের সদুত্তর দিতে ; ব্যতিত অন্য কাহাকেও এ পুরস্কার দেওয়। 
পারিবেন, তাহাদিগকে এক একটি রিপিটার ক্রুক ৃ যাইবে না। পত্রী আমার লামে পাঠাইবেন। 
স্বড়ি পূরস্কার প্রদত্ত হইবে । ] ০ 

ফাহার! তৃতীয় নিতভাগে হইলেন. ক্২ | উ.সতীম্চজ্দ্র বনু । 

গচিশটি প্রশ্নের মধ্যে ১৬ জিব ও উত্তর [দতে সন্ম কাশিপুর, ভায়া কৃষ্ণণজ__ নদীয়া) 


-৬ ছয় ভাগে বিভক্ত থাকিবে, ধনি যেরূপ | 








